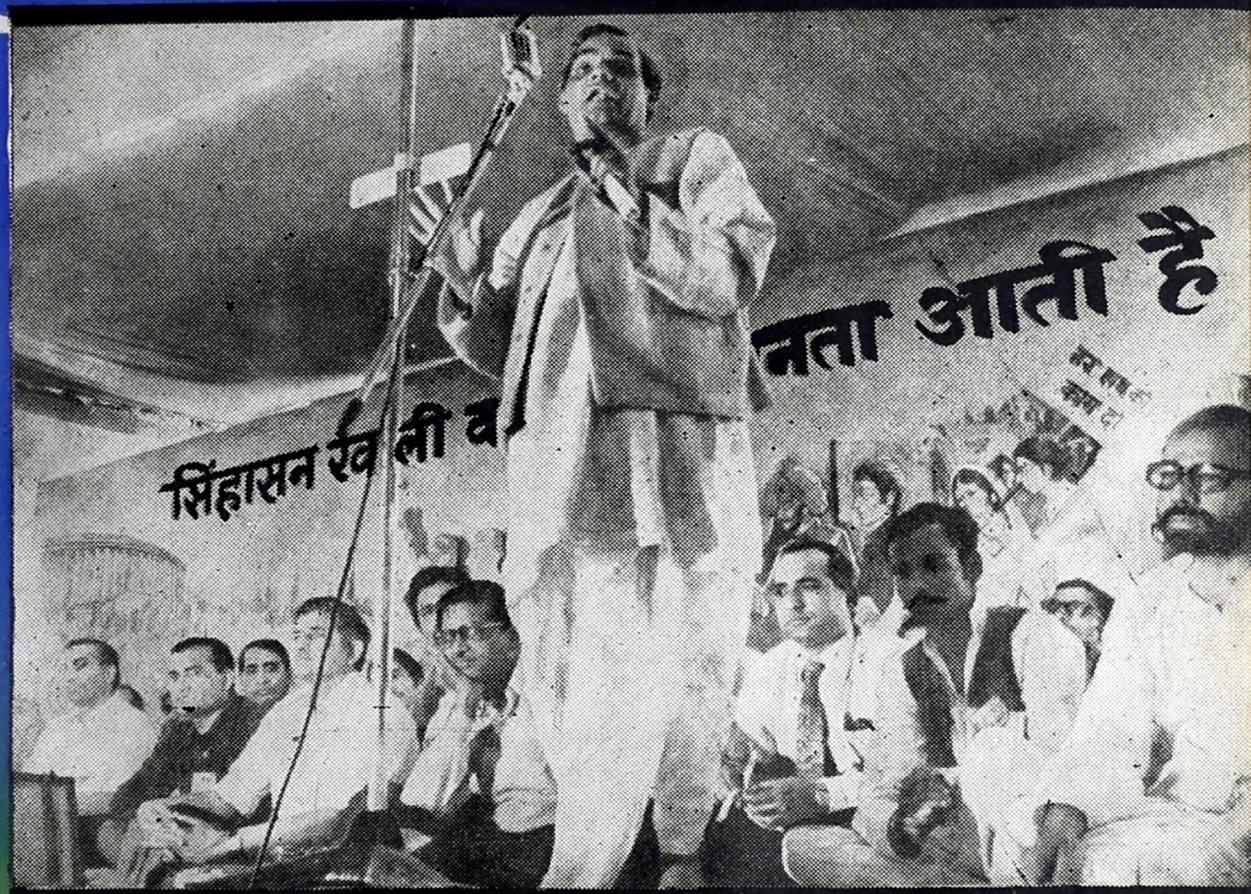


शनिवार

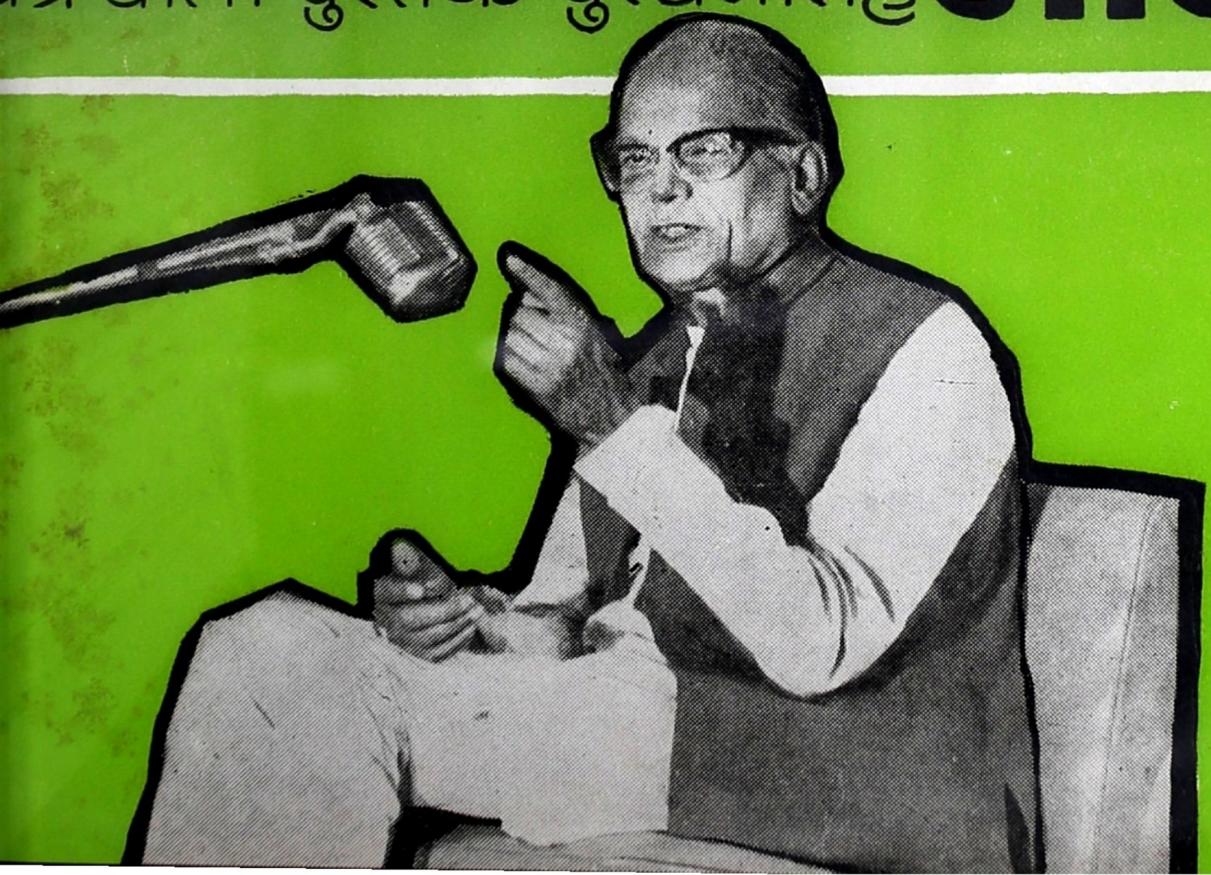
२२ मार्च १९७५

एक रुपया

ग्रोकसेवक
आणि
राष्ट्रसेवक
एका
सपीठावर



वैत्र वार्ता पुस्तक पुरक्वणीसह **माणूरम्**



माणूस

संपादक
श्री. ग. माजगावकर

साहाय्यक
दिलीप माजगावकर
सौ. निर्मला पुरंदरे

शनिवार
२२ मार्च
१९७५

वर्ष : चौदावे
अंक : त्रेचाळीसावा
किमत : एक रुपया

साम्यवादी पर्याय नको असेल तर !

श्री. ग. मा.

जयप्रकाशांची चळवळ ही हऱ्हुहऱ्हु उलगडत चाललेली लोकांची चळवळ आहे. एखादी तत्वप्रणाली निश्चित करून, तिच्या आधारे लहानसा गट वा पक्ष संघटित करून, लोकांना या गटामागे खेचून आणणारी व शेवटी सत्तासंपादनाचे उद्दिष्ट गाठणारी ही रुढ व आकारबद्ध चळवळ नाही. फैसिस्ट किंवा कम्युनिस्ट चळवळी या स्वरूपाच्या असतात. याउलट जयप्रकाशांच्या चळवळीचे नाते टिळक-गांधींच्या जनता चळवळीची अधिक जवळचे आहे. जनतेचे प्रश्न ध्यायचे, तात्पुरत्या संघटना-समित्या तयार करायच्या, प्रश्न बदलले तर हे तात्पुरते संघटनही बदलायचे आणि प्रश्न संपलाच तर सगळा पसारा विसर्जित करून मोकळे व्हायचे, पसारा असतानाही शक्तीतो मोकळे राहूयचे, या खास भारतीय पद्धतीने जयप्रकाशांची आंदोलन सुरु आहे. त्यामुळे अनेकांना हे आंदोलन गोंधळाचे, अस्पष्टसे वाटते. तसेच ते आहेही. पण तशी आपली मागची स्वराज्याची आंदोलनेही होती, हे मात्र आपण सहज विसरतो. जे व जेवढे लोक येतील तेवढयांना बरोबर घेऊन, व्यवहार्य व सर्वांना झेपेल असा कार्यक्रम ठरवून टिळक-गांधी पुढे जात असत. स्वराज्य हा जन्मसिद्ध हक्क मानणाऱ्या टिळकांनी गणपती उत्सवापासून सुरुवात करून स्वदेशी बहिष्कारापर्यंत वाटचाल केली. गांधीजी सत्याग्रहापर्यंत गेले. यातील एकेक पाऊल पुढे पडायला दहा दहा, वीस वीस वर्षे उलटावी लागलेली आहेत. सगळयांना बरोबर घेऊन जायचे म्हणजे असा वेळ लागतोच. बाटही अगोदर निश्चित करता येत नाही. उद्दिष्ट तेवढे पक्षे ठरवून मिळेल त्या वाटेने, झेपेल त्या वेगाने चालू लागणे, इतर वाटांनी जाणाऱ्यांचेही जमेल तितके सहकार्य घेत राहणे, वाटचालीत अधून मधून थांबणे, मतभेद शक्य तेवढे मिटवणे, सहकाऱ्यांमध्ये एकवाक्यता घडवून आणणे, थांना पुढच्या टप्पापर्यंत तरी एकत्र ठेवणे—अशी ही आपल्याकडील स्वराज्यवात्रेची पालकी चालली होती. त्यामुळेच आपली स्वराज्यवात्रा ही जनयात्रा ठरली आणि शेवट जवळ आला तेव्हा संन्यातल्या शिपायापासून अगदी सर्वंसामान्य खेडतांपर्यंत या यात्रेत सगळेच वर्ग, जातीजमाती, पक्षोपक्ष सामील झाले. या जनयात्रेची आठवण ब्हाबी वशा पद्धतीने स्वातंश्यानंतर प्रथमच

जयप्रकाशांचे आंदोलन सुरु आहे. उद्दिष्ट अजून अस्पष्ट आहेत; सहकारी पूर्ण विश्वासातले नाहीत; हाताशी एवादा संघटित पक्ष वा निष्ठावंत अनुयायांचा गट नाही. सर्वांना मुक्तद्वार आहे. तरीही वर्षांपूर्वी सुरु झालेली ही यात्रा हऱ्हुहऱ्हु पुढे सरकत आहे. दिल्लीलाही एक धडक मारून झालेली आहे. सुरुवातीला केवळ भट्टाचार निर्मूलन हे मर्यादित उद्दिष्ट होते. यात्रा पुढे सरकली तसे उद्दिष्ट अधिक व्यापक बनले. नवी क्षितिजे दिसू लागली. मोठा व दूरचा पल्ला दृष्टीसमोर आला. भट्टाचार निर्मूलनाला, वेकारी कमी करणाऱ्या शिक्षणसुधारणेची मागणी जोडली गेली. यात्रेत नवीन लोक आले. काही जुने गळाले. जुन्या-तत्त्वांचा मेळ घालण्यात काही वेळ गेला. विरोधकांचे हल्ले झाले. ते परतविण्यात शक्ती खर्च झाली. वाटचालीतच वरोबर असतील त्यांच्याशी सहविचार, काही घेयघोरणात्मक चर्चा वर्गे. सगळेच उघडचावर. मुक्त. मनात त्यावेळी असेल ते जयप्रकाश बोलून टाकतात. घरच्यासारखे. मग ती लाखोंची सभा असो, दहा-पाच कार्यकर्त्यांची बैठक असो. बोललेले सगळे ब्रह्मवाक्य म्हणून स्वीकारले गेलेच पाहिजे असा त्यांचा अट्टाहासही दिसत नाही. तरी वेळप्रसंगी कणखर भूमिका घेतली नाही असेही नाही. घाई नाही, पण यात्रेत खंडही पडू दिलेला नाही. लय एकून संथच-जशी ती गांधीजींची होती. म्हणून यात्रेत लाखो लोक सामील होऊ शकत होते. वेग वेताचा होता आणि मुख्य म्हणजे गांधीजींचे आकर्षण होते. गांधीजींचे विचार, त्यांची मते सर्वांना पटत होती असे नाही. पण हा देवमाणूस सांगत होता चला म्हणून अणिं लोक फारसा मागचा पुढचा विचार न करता चालू लागले होते. गांधीजींच्या जवळ कुठे कांतीच्या, समाज-परिवर्तनाच्या अगोदर ठरवून घेतलेल्या योजना होत्या? वेळ येईल तसतशी एकेक कल्पना त्यांना सुचत गेली, ती ते सांगत गेले. कित्येकदा मागची आणि पुढची कल्पना वेगवेगळी असे. तरी गांधीजींची चळवळ वाढत गेली, स्वराज्य यात्रा लांबत-फैलावत गेली. विचारांपेक्षाही लोकांची गांधी या व्यक्तीवर श्रद्धा होती. हा माणूस आपल्या भल्यासाठी काहीतरी सांगून राहिला आहे, याला व्यक्तिगत असा कुठलाही स्वार्थ चिकटलेला नाही, सत्ता आणि

कशी रोखता येईल हा खरा आपल्यासमौरचा जटिल प्रश्न आहे. गेल्या पंचवीस-तीस वर्षीत देशाचा विकास झालाच नाही असे आपण म्हणू शकत नाही. हा वारसा नाकारण्यात अर्थ नाही, पण हा वारसा सर्वांना मिळायला हवा, यातही काही संशय नाही. हे कसे साध्य करणार? व्यवतीचे स्वातंत्र्य, समाजातील मोकळे वातावरण कायम ठेवून ही समानतेची गरज आपण कशी भागवणा? लोक-सेवकांची फौज हे या प्रश्नाचे एक उत्तर आहे. हे लोकसेवक किवा रा. स्व. संघाचे स्वयंसेवक सत्तेच्या दैनंदिन खेळात अडकणार नाहीत. पण दूर कुटेतरी अंतराळात, मठा-आश्रमात वावरूनही त्यांना चालणार नाही. तटस्थता, अलिप्तता हवी. पण तुटकपणा, सोवळेपणा नको. यासाठी पर्यायी संस्कार केंद्रे, लोकाभ्युदय केंद्रे त्यांनी उभारली पाहिजेत, चालवली पाहिजेत. शासकीय प्रयत्नांनी कधी समांतर, कधी विरोधी, कधी समन्वय साधून हे कार्य लोक-सेवकांना करावे लागेल. पण यापैकी कुठलेही नाते प्रसंगानुरूप जोडले तरी शेवटी सेवकांचे अधिष्ठान 'लोक' हे राहिले पाहिजे, सत्ता नव्हे-सरकार नव्हे. आपल्याकडील लोकशाहीचा प्रयोग यशस्वी व्हायचा, अभ्युदयाची आपली वाटचाल पूर्ण व्हायची तर हा स्वतंत्र, स्वायत्त लोकसेवक, राष्ट्रसेवक-अशांची संघटित शक्ती उभी राहणे अत्यंत अवश्य आहे. रथाचे हे दुसरे चाक आहे-व्हायला हवे. एक चाक सरकार. दुसरे, एखादा आश्रम, खेडचापाडचांतील एखादे चलवळकेंद्र किवा संघशाखा हे ठारायला हवे. यातले एकही चाक निखलून चालणार नाही. एकात दुसरे अडकूनही उपयोगी नाही. साम्यवादी पर्याय नको असेल तर ही दोन्ही चाके जागच्या जागी असली पाहिजेत, पुढे पुढे सरकली पाहिजेत. सारथी अर्थातच श्रीकृष्णासारखा, गांधीजींसारखा मोकळा, निराळा, वेगळा हवा हे उघडच आहे.

जागृत जनगटांच्या द्वारा लोकसेवकांनी राजसत्तेवर अंकुश ठेवणे हा जयप्रकाशांच्या आजच्या चलवळीचा मुख्य आशय आहे. राजसत्ता कुठलीही असो. तिचे केंद्रीकरण होत असते. सत्तेचे वर्तुल हल्लूहल्लू लहान होत जाते, आकुंचन पावते. या केंद्रीकरणामुळे भ्रष्टाचार वाढतो व

या भ्रष्ट वर्तुलातून सत्तेला पुन्हा बाहेर काढणे, ती लोकाभिमुख करणे अवश्य होऊन बसते. केवळ निवडणुकांवर विसंवून ही लोकाभिमुखता टिकवून घरता येत नाही. इतर अंकुशांचीही गरज भासते. जयप्रकाशांच्या चलवळीतून असा एक प्रभावी अंकुश निर्माण होत आहे, झालेला आहे. या अथविं हा लोकशाही शुद्धीकरणाचा प्रयोग आहे असे मानावे लागेल. हा प्रयत्न सतत चालू राहिला पाहिजे. कारण सत्तेचे केंद्रीकरण, भ्रष्टीकरण सतत चालू असते. ते भांड-बलशाहीत असते, तसेच समाजवादी देशातही असते. दोन्हीकडच्या भ्रष्टतेचे स्वरूप फक्त वेगवेगळे असते. चीनमध्ये कांती होऊन पंधरा-वीस वर्षे उलटली नाहीत तोच माओला हा शुद्धीकरणाचा प्रयोग सांस्कृतिक कांतीद्वारा हाती ध्यावा लागावा, याचा अर्थ दुसरा काय होतो? कुठलीही एक व्यवस्था स्थिरावली की ती जड होऊ लागते. आणि या जडतेतून अनेक बाजूनी भ्रष्टाचाराला पाय फुटत राहतात. भ्रष्टाचार याचा अर्थ मूळ ध्येयवादापासून लांब जाणे. मूळ्यांचा विसर पडणे. तत्त्व अणि व्यवहार यांची फारकत होणे. ही फारकत कमी करणे हा शुद्धीकरणाचा अर्थ. ही फारकत नेहमी होत असते म्हणून शुद्धीकरणही नेहमी होत राहिले पाहिजे. ही फारकत कमी करा असे जयप्रकाशांनी सांगितले व त्यांच्या चारिच्य-बळामुळे हे त्यांचे सांगणे लोकांनी मनावर घेतले, आपापले लहान-सहान मतभेद विसरून लोक त्यांच्यामागे जमा झाले. ही फारकत कमी करण्याचा प्रामाणिक प्रयत्न इंदिरा गांधींनी केला तर जयप्रकाशांच्या चलवळीचा आजचा जोर ओसरेलही. पण इंदिरा गांधींनी अगदी लढाईचाच पवित्रा घेतलेला आहे. सुसंवाद अशक्य करून टाकलेला आहे. म्हणून जयप्रकाशांनाही खोलखोल पाण्यात उतरणे भाग पडत चालले आहे. मुसंबादाची वेळ अजूनही पूर्णपणे गेलेली आहे असे नाही. उद्या पाकिस्तानचे वा चीनचे आक्रमण झालेच तर सगळे संदर्भ पुन्हा बदलतील, मुसंबाद झकत करावाच लागेल, मग तो आजच का केला जाऊ नये? आपला लोकशाही प्रयोग धुवी-करणापेक्षा अशा सुसंबादांमुळेच यशस्वी ठरण्याची अधिक शक्यता आहे.

□ □

श्रीग्रामायन

मूल्य

पंधरा रुपये

लेखक

श्री. ग. माजगावकर

राजहंस प्रकाशन

पुणे ४११०३०

■ अकलुज ■

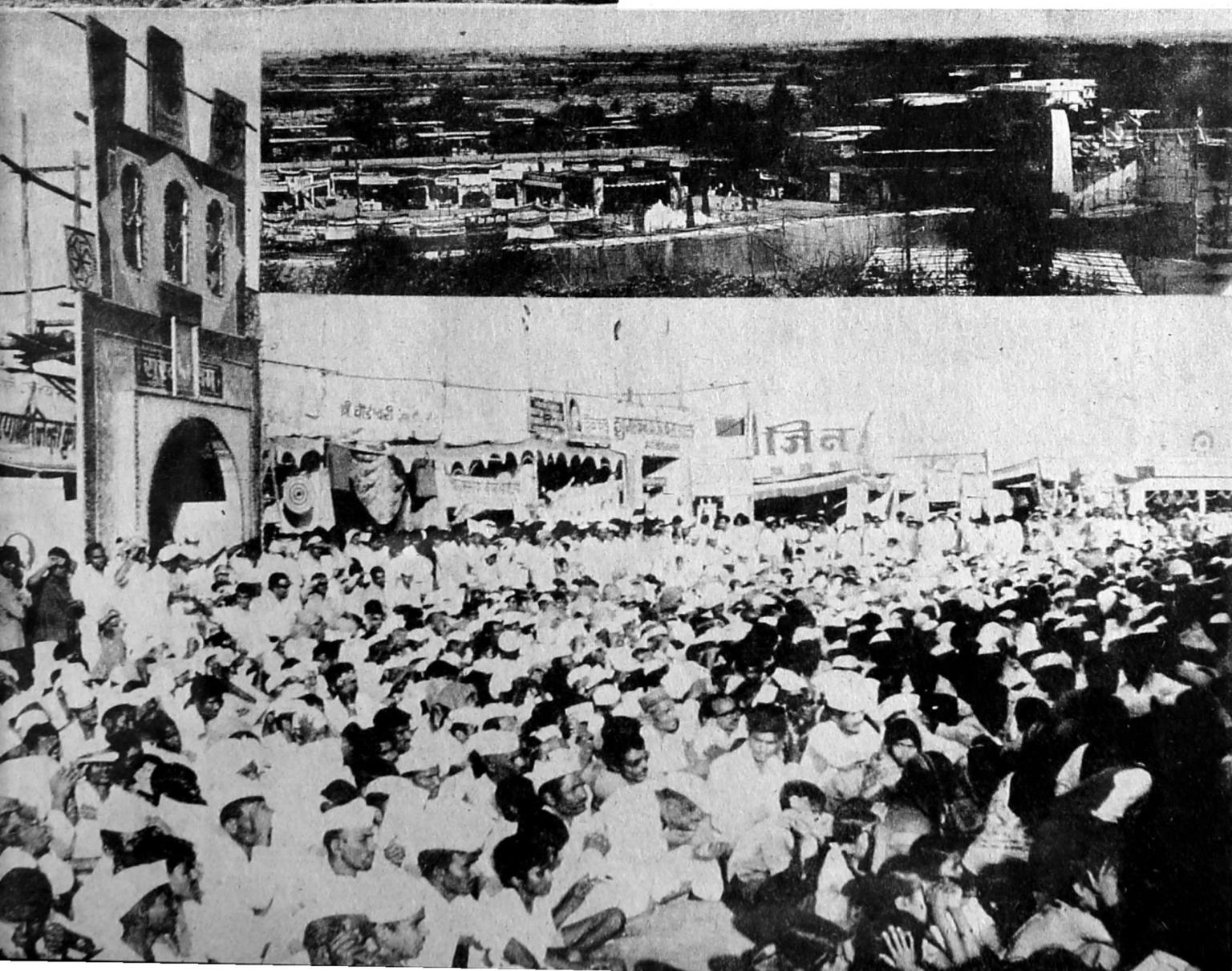
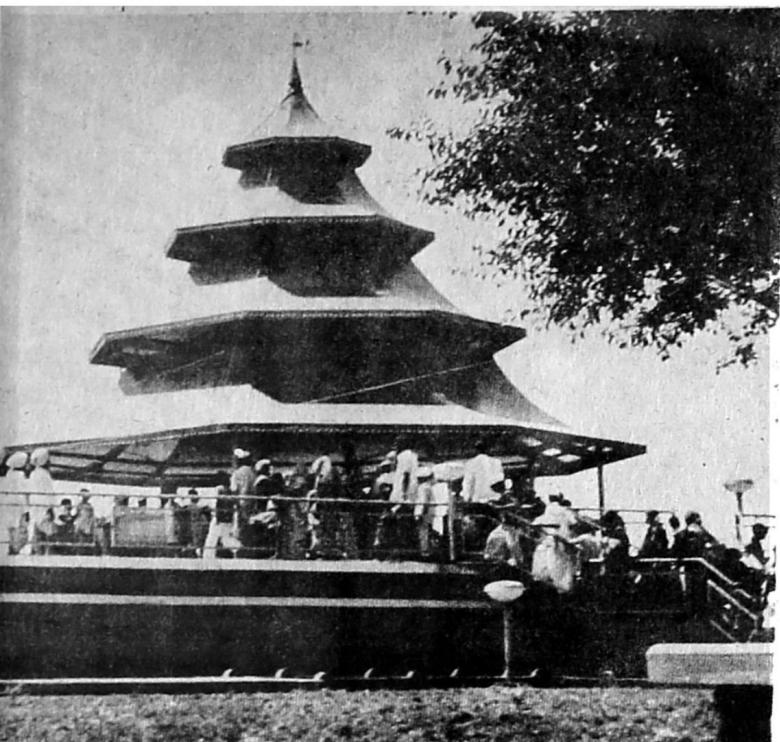
शंकरराव मोहिते पाटील
यांच्या राज्यात एक दिवस

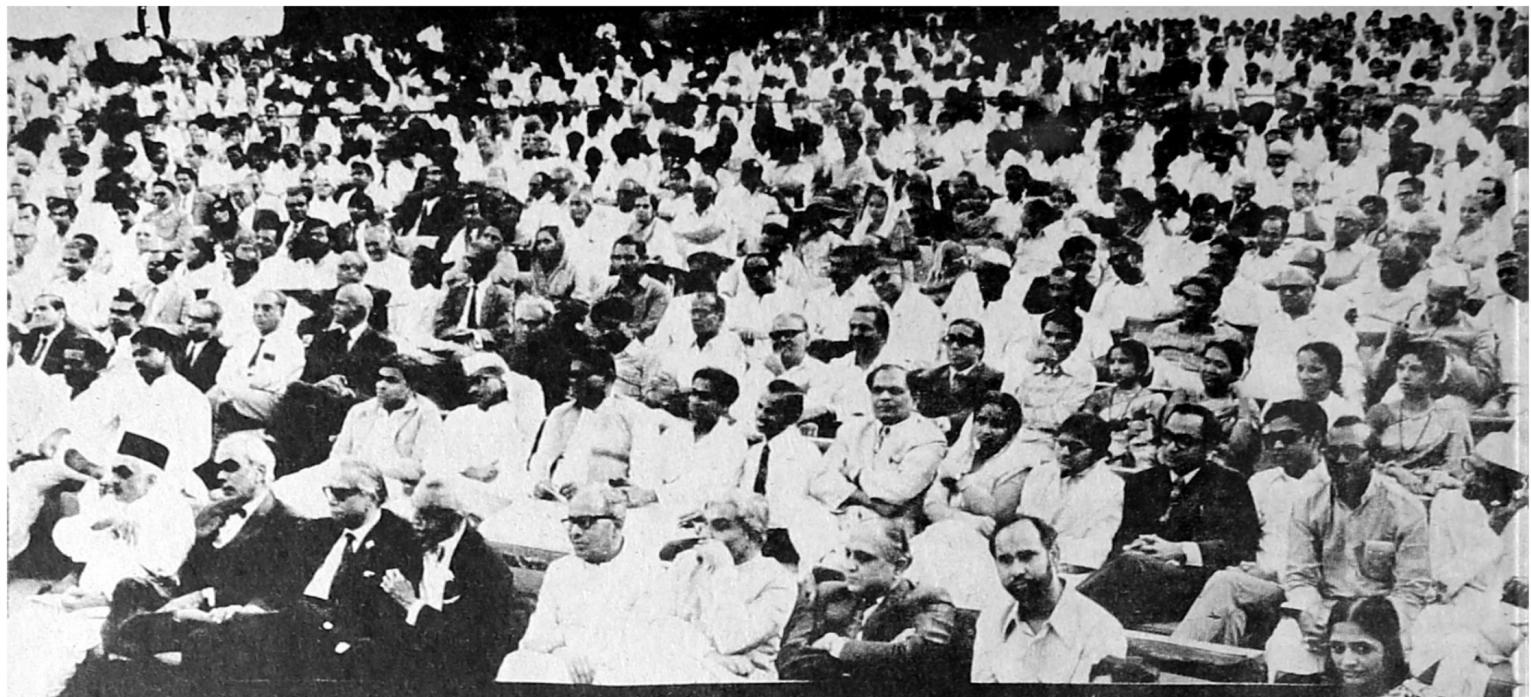
स्वरवचारै.....

- माणूस प्रतिनिधि

- एक पत्रकार

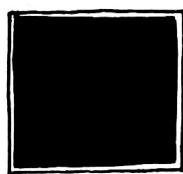
सविस्तर वृत्तांत पुढील उंकी.



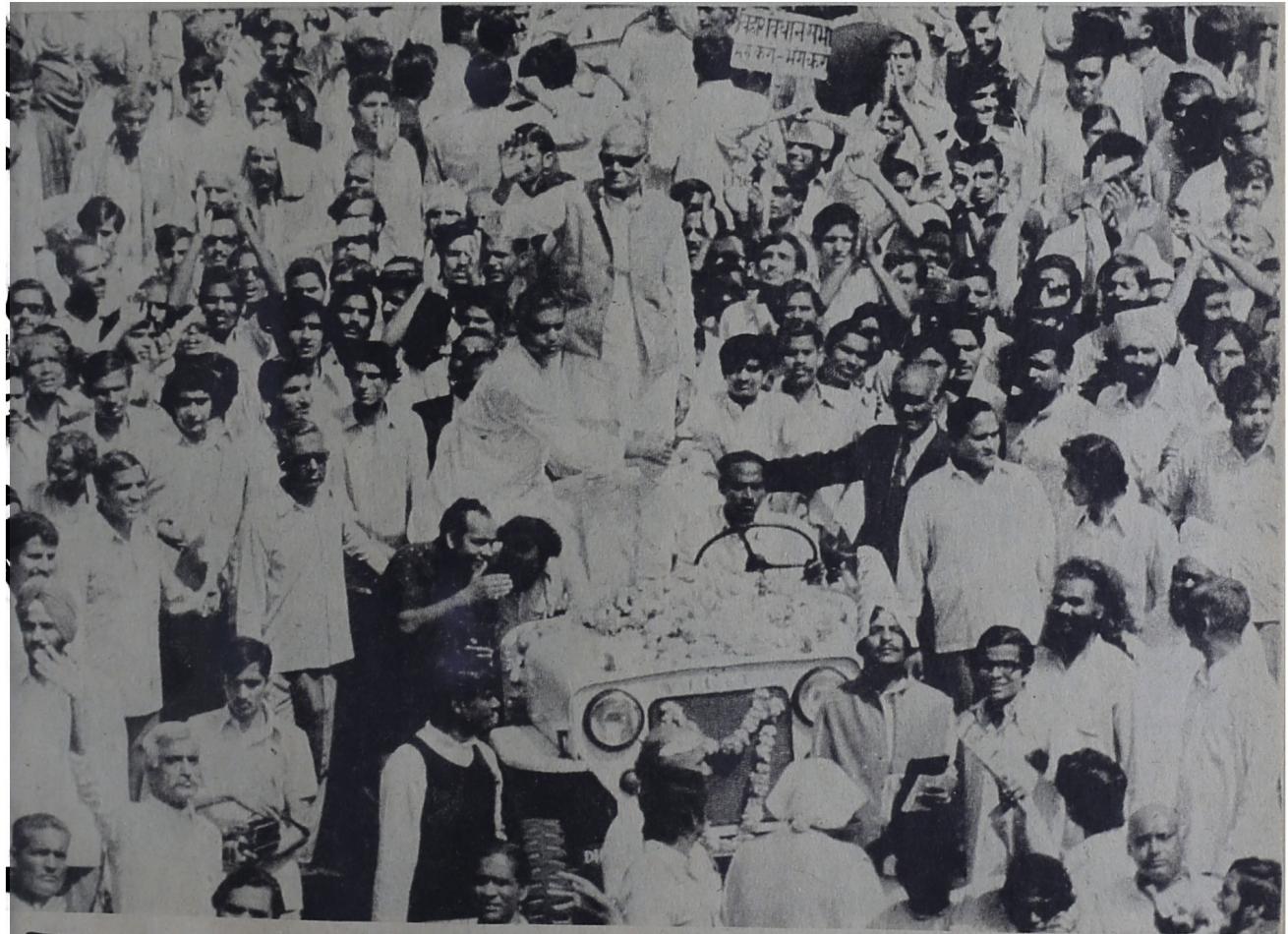


महाराष्ट्राचे नवे मुख्यमंत्री
मा. शंकरशर्मा घेवणा
यांचे ठिकठिकाणी सत्कार होत आहे.





दिल्ली
दिनांक ६ मार्च



इंदिरा गांधींविरुद्ध देशात कोणीच
उम्हे राहू शकत नाही या समजुतीला
तडा देणारा दिल्लीचा विजाह जनमोर्चा

दिनांक ६ मार्चच्या दिव्यांजनता मोर्चाला
 जोडूनच अगोदरचे तीन दिवस
 आपले आधिकेशान घोषणात जनसंघाने मोठा
 चाणाक्षणा दाखविला.



उदावधी सूपये आणि हजारो कार्यकर्त्यांचे
 सात - आठ दिवस रबाण्या या आधिकेशानातून
 रवरच काही साधत का ?
 या वार्षिक कुंभमेळ्याठून निराळी काही पद्धती
 असू शकणार नाही का ?
 एवढ्या प्रचंड देशाच्या प्रचंड समस्या सोडविणे
 हे सज्जाद्यारी पक्षांचेच केवळ काम आहे,
 आम्ही केवळ प्रेक्षक अशी भावना नकळत तर
 जोपासली जात नाही जा ?

मुक्काम दिल्ली

जनसंघ अधिवेशन आणि सहा मार्च जनमोर्चा

एक प्रतिनिधी

जनसंघाचे विसावे वार्षिक अधिवेशन दिल्लीत तीन मार्चला झाले.

'जनतामार्च'ला जोडून आधीचे तीन दिवस दिल्लीत अधिवेशन घेण्यात जनसंघाच्या नेतृत्वाने फार मोठा चाणाक्षणा दाखविला असे म्हटले पाहिजे. सहा मार्चच्या 'जनतामार्च'मध्ये सारे पक्ष स्वतःला विसरून सामील होणार होते, तरी त्या आधीच्या आठ-दहा दिवस सांग्या दिल्लीवर जनसंघाचीच गडद छाया पडलेली होती. जे. पी.च्या आंदोलनाचा प्रचार करण्यासाठी घेतलेल्या शेकडो सभा, अगणित पोस्टर्स, झेंडे, पत्रके यापुढे सारे महानगर व्यापून गेले होते. त्यामुळे किंविही नाही म्हटले, कोणतेही बाह्य चिन्ह नसले तरी त्या 'जनतामार्च'मध्ये जनसंघाचाच प्रभाव अधिक जाणवत होता. जनसंघाच्या या चाणाक्षण्याचे कौतुक अनेक जण करीत होते. पण अन्य पक्खांची मंडळी मात्र त्यावदलची नाराजीही व्यक्त करीत होती. (अर्थात उघडपणे नव्हे, कारण तांत्रिकदृष्ट्या त्यात वावगे म्हणण्या-जोंगे काहीच दाखवता येत नव्हते.)

अधिवेशनाची सुरुवात राजमाता श्रीमती विजयराजे शिंदे यांच्या हस्ते धवजारोहण व डॉ. आंबेडकरांच्या भव्य प्रतिमेला हार घालून झाली. दिल्लीतही जनसंघाने डॉक्टरांची आठवण ठेवलेली पाहून विशेष वाटले. राजमातेने प्रकृतिअवस्थामुळे अध्यक्षपदाचे नाव मार्ग घेतल्यामुळे श्री. लालजीमध्ये दोन वर्षांत घडलेला बदल वाक्यावाक्यागणिक जाणवत होता. जनसंघाच्या अनेक वक्त्यांत दिसणारा भावनावेग व शादिक फुलोरा नसलेले पण वस्तुस्थितीचा वेद्य घेणारे असे हे भाषण होते हा दुसरा एक विशेष.

दुसऱ्यादिवसातील चर्चा काशमीरच्या ठरावानं गाजली. श्री. यशदत्त शर्मानी ठराव मांडला तर तामिळनाडूचे चिटणीस श्री. कृष्णमूर्ती यांनी तामिळमधून अनुमोदन दिले. त्यांची भाषा अनेकांना समजत नव्हती तरी त्यांची शैली व भाषेचा ओव यापुढे सांगांनी ते भाषण उत्सुकतेने एकले. (त्या भाषणाचे हिंदीत भाषांतर लगेच केले जात होते.) श्री. शेव अब्दुलालांनी दक्षिण भारताला नुकतीच दिलेली भेट, त्यामुळे संभाव्य कुटीरतेला मिळालेले उत्तेजन यांच्या पाश्वभूमीवर मद्रासमधील या वक्त्याने केलेला एकात्मतेचा पुरस्कार लक्षणीय वाटला.

या ठरावातील चर्चेत अनेक जण बोलले. त्यात म. प्रदेशातील भूतपूर्व समाजवादी मंत्री श्री. अरीफ बेग, दिल्लीचे अन्वर अली देहलवी, जुन्या अब्दुला मत्रिमंडळातील सदस्य कर्नेल पीर मोहम्मद, काशमीरचे श्री. टप्पल यांची भाषण उल्लेखनीय झाली. श्री. बेग व देहलवी यांच्या भाषणावर तर तमाम पविलक खूष दिसले. एखादा मुस्लिम वक्ता जेव्हा व्यासपीठावर येई तेव्हा प्रतिनिधींना हर्ष होतो असे दृश्य तीनही दिवस पाहायला मिळाले. 'हिंदू पार्टी' ही प्रतिमा

पहिल्या दिवशी आर्थिक ठरावावर चर्चा झाली. डॉ. महावीर

टॉकून टाकण्यासाठी जनसंघ किंती आतुर झाला आहे त्याचाच हा आविष्कार असावा असे मला वाटले. या चर्चेत दिलीचे श्री. बंसल यांनी 'काशमीर एक बफर स्टेट करून यूनोकडे सोपवावे' अशी उप-सूचना मांडली. लगेच प्रतिनिधीमध्ये विलक्षण प्रक्षोभ निर्माण झाला. जनसंघाच्या काशमीरवृद्धलच्या भावना किंती आत्मीयतेच्या आहेत त्याचेच हे दोतक वाटले. श्री. शर्मांनी काशमीर हा आमच्या भावनेचा विषय आहे असे ठराव मांडताना स्पष्टपणे म्हटले होते, तरीही हा विषय फार ताणून धरण्याचे जनसंघ नेत्यांच्या मनात दिसले नाही. कारण 'सत्याग्रहाचा निर्णय ध्या' अशी एक उपसूचना जवळजवळ दुर्लक्षिली गेली. काशमीरच्या प्रश्नांचे अनेक संदर्भ गेल्या दोन तपात बदलले आहेत याची जाणीव नेतृत्वाला झाली असल्याचे दिसले.

दुपाराचा कृपीबद्धलचा प्रस्ताव या अधिवेशनातील सर्वांत कंटाळवाणा व रटाळ प्रस्ताव. ना ठराव मांडण्यांनी प्रभाव पाडला ना चर्चा करण्यांनी. उपसूचनांतही मौलिक असे आढळले नाही. शेतीवर स्वतंत्र ठराव जनसंघाने प्रथमच केला हेच एकमेव वैशिष्ट्य.

संध्याकाळच्या 'नारीजागरण' प्रस्तावाने मात्र चांगली रंगत आणली. यूनोच्या महिला वर्पात तरी हा ठराव आणला म्हणून अनेक महिलांनी आपल्या नेत्याचे अभिनंदन केले. यापूर्वी केवळ स्वतंत्र महिला संमेलनात असे ठराव होत. डॉ. कमला वर्मा यांचे ठराव मांडतानाचे व सौ. जयवंतीबेन मेहता (मुंबई), सौ. मालती-बाई परांजपे (पुणे), सौ. सुप्रसा मलहोत्रा आणि सौ. खुशिद किंडवई (दोन्ही दिलीच्या) यांची भाषणे फारच चांगली झाली. बहुतेक स्त्रीवक्तव्यांनी पुरुषी अहंकारावर जवऱदस्त हल्ला केला. त्याचप्रमाणे पडदा, हुंडापढती, व अन्य रुद्धीवरही हल्ला केला. पुरुषी अहंकारावर हल्ला होत असताना सारे विच्छारे पुरुष निमूटपणे एकत होते. सौ. खुशिद किंडवई यांनी मुस्लिम वहूपत्रित्वावर जोरदार हल्ला केला तेव्हा अतिशय वरे वाटले. 'सभी मुस्लिम मर्द ऐसे नही होते, मेरे पती श्री. किंडवई की मैं इकलौती पत्नी हूँ' असे त्यांनी म्हटल्यावर प्रचंड हास्यकल्पोळ झाला. काही पुरुषांनीही या चर्चेत भाग घेऊन या नारी जागरणात पुरुषांनाही रस आहे हे सिद्ध केले. पुनर्विवाह करणाऱ्या पुरुषांनी विधवेशीच विवाह करावा, तसे बंधन घालावे ही एक महत्वाची सूचना केली गेली.

तिसऱ्या दिवशी अधिवेशनातील सर्वांत महत्वाचा असा राज-

नैतिक प्रस्ताव चर्चेला आला. प्रस्तावक होते श्री. अटलबिहारी वाजपेयी. अतिशय सोप्या व रसाळ भाषेत अतिशय किलट विषय समजावून सांगण्याची त्यांची हातोटी अतुलनीय आहे. संसदेत, जाहीर सभांत किंवा अस्यास शिविरांत सारख्याच विभावीरीत्या बोलणारा हा नेता जनसंघाचे सर्वांत मोठे आकर्षण आहे. त्यांच्याभोवती सतत प्रचंड गराडा पडलेला असे. वाजपेयींनी आपल्या भाषणात कंग्रेस म्हणजे इंदिरा गांधींची वाटचाल हुक्मशाहीकडे किंती अपाटचाने होत आहे त्याचे विदारक चित्रण केले. वृत्तपत्रांची विवेच मार्गांनी गळचेपी, विरोधी पक्षांबद्दल द्वेष जोपासण्याचे प्रयत्न, न्याय-संस्थेतील हस्तक्षेप, यांची अनेक उदाहरणे त्यांनी दिली. इंदिरानीतीच्या या प्रचंड संकटांशी लढण्यासाठी 'जनता उमेदवार' विरुद्ध 'सरकारी उमेदवार' अशीच लडाई खेळली पाहिजे. जनसंघ त्यासाठी भगीरथ प्रयत्न करील अशी खाही त्यांनी दिली. त्याचवेळी समग्र व सम्यक कांतीच्या सिद्धांताचेही त्यांनी सूत्रमय विवेचन केले. त्याचे भाषण ऐकताना खासदारकीचा राजीनामा देण्याची त्यांची मागणी मान्य करून जे. पी. च्या बरोबर व्यापक जनआंदोलनात उडी घेण्यास त्यांना पक्षाने मान्यता दिली असती तर ते आंदोलन केवढे प्रभावी झाले असते, असा विचार राहून राहून मनात येत होता. पण ते घडायचे नक्हते.

या प्रस्तावाची चर्चाही चांगली रंगली. 'जनता उमेदवार' या कल्पनेवर या अधिवेशनात एकमताने शिक्कामोर्तंब झाले.

या ठरावाच्या चर्चेच्या मध्ये दुपारी श्री. जयप्रकाश नारायण अधिवेशनात आले. भव्य शामियान्यातील तीस-पस्तीस हजार प्रतिनिधींनी उत्थापन देऊन त्यांचे ज्या जयजयकारात स्वागत केले, त्यामुळे जे. पी.नाही कदाचित बेचाळीसनंतरच्या स्वागत-प्रसंगांची याद आली असेल असे मला वाटले. जे. पी. नी त्यावेळी सुमारे पाऊण तास भाषण केले. जनसंघाने त्यांचा पुण्यक्षमा विश्वास संपादन केला असावा. 'जनसंघ जर फॅसिस्ट असेल तर मीही फॅसिस्ट आहे' या वाक्यानंतर, आधी टाळच्या वाजवू नका असे जे. पी.नी सांगितले असूनही, टाळचांचा कडकडाट केल्याशिवाय प्रतिनिधींना राहवले नाही. जनसंघामुळे जे. पी. चा किंती फायदा झाला आहे ते माहीत नाही, पण जे. पी. मुळे जनसंघाचा मात्र अतोनात फायदा झालेला आहे. इंदिराजी उगाच नाही जळफळाट करीत. जे. पी.



नंतर अभिरोच्या भाषणात श्री. अटलबिहारीनी त्यांना सारा विश्वास, सारे सहकार्य देण्याचे अधिवेशन दिले. जनसंघ अधिवेशनातील जे. पी. ची. हजेरी ही कदाचित इतिहासाला कलाटणी देणारी घटनाही ठरू शकेल.

अधिवेशनात एक युवक संमेलनही झाले. पण त्यात वाजपेयीचे औजस्वी व ताहण्याला प्रमादी आवाहन करणारे भाषण सोडले तर खास असे काही नव्हते.

जनसंघाच्या या अधिवेशनानंतर काही प्रश्न मनात उभे राहिले. काही थोड्या बुद्धिवान नेत्यांच्या आधारावर पक्ष चालेल का? सर्वांवरोबर जाण्याने पक्षाची असली नसलेली वैशिष्ट्येही गुलगुलीत होत नाहीत का? लक्षावधी रूपये आणि हजारो कार्यकर्त्यांची सात-आठ दिवस खाणाच्या या अधिवेशनातून खरेच काही साधते का? या वार्षिक कुंभमेळाहून निराळी काही पद्धती असू शकणार नाही का? एवढ्या प्रचंड देशाच्या प्रचंड समस्या सोडविणे हे सत्ताधारी पक्षाचेच केवळ काम आहे, आम्ही केवळ प्रेक्षक, अशी भावना नकळत तर जोपासली जात नाही ना?

□

सहा मार्च! जनता मोर्चाचा दिवस! जनसंघाच्या अधिवेशनातील व्यासपीठाच्या मार्गे 'सिहासन खाली करो कि जनता आती है' ही ओळ लिहिलेली होती. त्या ओळीतील अर्थ प्रत्यक्षात आणणारा असा हा 'मोर्चा' होता. श्री. जयप्रकाशवाङ्मी त्यांच्या भाषणात या मोर्चाची तुलना म. गांधीच्या 'दांडी मोर्चा'शी केली ती यथार्थ होती. इंदिराजींच्या सरदारांनी मोर्चा मोठा होऊ नये म्हणून केलेले सारे प्रयत्न पायदळी तुडवून एक प्रचंड जनसागर संसदेकडे झेपावत होता. देशातल्या साध्या प्रांतातून, अगदी आसाम, मणिपूर, केरळमधूनही आलेली जनता या मोर्चामध्ये दिसत होती.

सरकारने साध्या बसेस बंद केल्यामुळे आणि जनतेने उत्सकृत हरताळ पाळवल्याने सारी दिल्ली बंद होती. त्यामुळे या जनता मोर्चाच्या मार्गावर दुतर्फा लक्षावधी जनता उभी होती. त्या संख्येची मोजदादही कोणी कळू शकले नाही. सरकारी आकडा साठ हजार तर दहा लाख हा दुसऱ्या टोकाचा अंदाज. एक निवृत्त पोलीस अधिकारी भेटले होते. ते सत्तावीस वर्षे दिल्लीतच होते. अनेक मोर्चे त्यांनी मोजले होते. त्यांच्या मते मोर्चातील संख्या प्रचंड होती.

हा मोर्चाने भौगोलिक व सामाजिक असे सर्व कॉसेसेवनन्स दिल्लीच्या राजपथावर आणून इंदिराजींच्या विरोधात उभे केले, हे माझ्या मते या मोर्चाचे सर्वांत मोठे यश. संख्या ही गोण बाब आहे. 'इंदिरा गांधीविरुद्ध कोणाचेच चालत नाही, आता हिंसात्मक माग्निच गेले पाहिजे' अशी आततायी निराशा निर्माण झालेल्या काळात या मोर्चाने 'शाततामय जनकांती'चा विश्वास देशात जागा घ्यायला हरकत नाही. श्री. प्रकाश-सिंग बादल यांचे सहस्रावधी केशधारी

अनुयायी भार्ले, तलवारी, बरच्या, कुन्हाडी अशी उघडी हत्यारे खांद्यावर टाकून या मोर्चामध्ये आले होते. एका अथवे भयंकर दृश्य होते ते. पण साच्या मोर्चात एकही अनुचित प्रकार घडला नाही, ही घटना केवळी विश्वास निर्माण करणारी गोष्ट आहे.

जे. पी. चे सारे मोर्चे शांततामयच असतात असा अनुभव असूनही राष्ट्रपती भवन, संसद भवन व त्या परिसरातील सरकारी इमारती एवढ्या प्रचंड क्षेत्रात पडलेला पोलिसांचा तळ इंग्रजी राज्यातील लष्करी प्रदर्शनालाही लाजविणारा होता. एखाद्या प्रचंड इंग्रजी युद्धपटातील युद्धक्षेत्रासारखे दृश्य दिसत होते ते. सारे रस्ते लोखंडी पाईपच्या अडथळचांनी व हेलमेटधारी पोलिसांनी अडविले होते. जनतेची चळवळ लष्करी सामध्यने दडपता येत नाही हा सिद्धांत श्रीमती इंदिराजींना अजूनही उमजलेला नाही, एवढाच याचा अर्थ साध्यांनी लावला असेल.

या मोर्चाच्या सुरुवातीला जे. पी. ची जीप व त्या पाठोपाठ विविध पक्षांच्या नेत्यांच्या जीप्स होत्या. आपापले अस्तित्व विसरण्याचा किंतु ही प्रयत्न केला तरी कोठेतरी ते डोकावतेच याचा प्रत्यय येयेही आला. कारण प्रत्येक पक्षाची वेगळी जीप दिसत होती. एका जीपमध्ये सर्वशी मधू लिमये, एस. एम. जोशी, ना. ग. गोरे वर्गेरे होते तर दुसऱ्या जीपमध्ये जनसंघाचे सर्वशी वाजपेयो, अडवानी, जगन्नाथराव जोशी आदी मंडळी होती. तिसऱ्या जीपमध्ये संघटना कांग्रेसचे नेते होते तर जाणखी एका जीपमध्ये चौधरी, चरणसिंग, पिलू मोर्चीवरोबर भा. लो. द. चे नेते होते. सर्वजण जर सर्व गाड्यां-तून मिळूनमिसठून उभे राहिले असते तर केवळ ह्या दृश्य दिसले असते !



सो ल कढी

□ ‘बाळगोपाळा’चे वारसदार !

प्रारंभिकाळात सरकारवर टीका करायची
वृत्तपत्रांना जडलेली सवय स्वारंभिकाळातसुद्धा पुरती सुटलेली नाही. काळ बदलला; सरकार बदलले; इंग्रजशाही जाऊन लोकशाही आली; येथे समाजवाद अवतरला; क्षमता प्रस्थापित झाली; तरी काही वृत्तपत्रे आपली सरकारवर टीकाटोमणी करण्यात रंगलेली असतात. असे



केल्याशिवाय वृत्तपत्रधर्माला जागल्याचे समाधान त्यांना मिळत नाही. वृत्तपत्रप्रकाशन हा धर्म की श्रद्धा, असा साध्यविवेक महाराष्ट्रात पुन्हा पुन्हा केला गेला आहे. वास्तविक आता या धंद्यालाच धर्माची प्रतिष्ठा आलेली आहे. पण काही धर्मवाज वृत्तपत्रवाल्यांना हे सांगणार कोण? धर्माच्या बुन्याबुरसट कल्पना डोक्यात घेऊन, अपल्याच लोकलाडक्या सरकारवर उगाचउग्र टीकाप्रहार करून, त्याचा रोष ओढवून घेऊन, एखाद्या तरी खटल्यात स्वतःला गोवल्याशिवाय आपण बाळगोपाळाचे (म्हणजे ‘केसरी’कार बाळ गंगाधर टिळकांचे आणि ‘सुधारक’कर्ते गोपाळ गणेश आगरकरांचे!) औरस वारसदार समजले जाणार नाही अशी खुली भीती या मंडळींना वाटते की काय कुणास ठाऊक. (या मंडळींना मी असे आश्वासन देतो की निदान महाराष्ट्रात तरी अशी भीती बाळगायचे कारण नाही.)

भाई मदाने या मंडळीपैकी असावेत. धुळचाच्या ‘आपला महाराष्ट्र’ या पूर्वीच्या साप्ताहिकाचे आणि आत्ताच्या दैनिकाचे संपादक. नुकतीच त्यांची, राज्यसरकारने अब्रुनुकसानीच्या आरोपावरून केलेल्या फिर्यादीसंबंधीच्या चारही अपिलात मुंवई हायकोर्टने निर्दोष मुक्तता केली. या प्रकरणीचे खटले, वेगवेगळ्या कोटीत, गेली सोळा वर्षे चालले होते. महाराष्ट्र सरकारने आपल्या अबुची भरपाई करण्यासाठी दाखवलेली ही चिकाटी कौतुकास्पद नाही, असे कोण म्हणेल?

पण मुळात मदान्यांच्या या भाईने सरकारच्या अखंडअबुचे तुकसान केले कसे? १९५७ ते १९६१ या काळात महंमद अली देशमुख नामे सद्गृहस्थ धुळचाचे जिल्हाधिकारी होते. हे देशमुख महाशय गुन्हेगारी प्रवृत्तीचे गृहस्थ आहेत; ते पक्षपाती आहेत; ते लाचखाऊ आहेत; ते खोटे कागदपत्र करू देतात; ते जिल्हाधिकाऱ्याच्या

दजलिं व इतमामाला न शोभेसे वर्तनं करतात, असे काहीतरी भाई मदान्यांनी ‘आपला महाराष्ट्र’मध्ये १९५९ साली लिहून टाकले. खरे म्हणजे हे आरोप नेहमीचे च म्हणून किरकोळ व दुलंक्षणीय होते. पण बहुधा महंमद अली देशमुख यांच्या हटासाठी महाराष्ट्र सरकारने ‘आपला महाराष्ट्र’वर अब्रुनुकसानीच्या फिर्यादी लावल्या. त्यात भाई मदान्यांना खालच्या कोटने निर्दोष ठरवले. सरकारने साहिजिकच या निर्णयाविरुद्ध मुंवई हायकोर्टात दाद मागितली. पण आता मुंवई हायकोर्टने मुद्दा खालच्या कोटर्च्या निर्णयावर शिक्कामोर्तंब करून भाई मदान्यांना दोषमुक्त केले आहे.

भाई मदाने सोळा वर्षे हे खटले आणि ‘आपला महाराष्ट्र’ दोन्ही चालवत होते. आता खटले बंद झाल्यामुळे त्यांना कसेसेच वाटायला लागून करमणार नाही. कदाचित त्यांच्या प्रकृतीवर मुद्दा गंभीर अनिष्ट परिणाम होईल. तेव्हा प्रकृतीस्वास्थ्यासाठी त्यांनी स्वतःला सरकारविरुद्धच्या अब्रुनुकसानीच्या खटल्यात लौकरच गुंतवून घ्यावे, अशी शिफारस ‘अनंतराव’ त्यांना मुद्दाम करू इच्छितात. वरे प्रकृतीस्वास्थ्याच्या या उपायापोटी त्यांना पदरचे पंसेमुद्दा खचवि लागणार नाहीत. कारण ज्या अँडब्होकेट कोतवालांनी गेली सोळा वर्षे कोणताही मोबदला न घेता भाई मदान्यांचे खटले चालवले ते यापुढेमुद्दा मोबदला कसे घेतील? तसे केल्यास त्यांच्या (म्हणजे अँडब्होकेट कोतवालांच्या हो) प्रकृतीवर नाही का गंभीर अनिष्ट परिणाम होणार? (हे कोतवाल स्वतःला ‘सावंजनिक काकांचे औरस वारसदार समजतात की काय?’)

असे अँडब्होकेट कोतवाल आपल्याला लाभले असते तर आपणमुद्दा भाई मदाने झालो असतो, असे महाराष्ट्रातल्या पुकळ संपादकांना वाटते आहे ते मात्र खरे नाही. कारण त्यांचा महाराष्ट्र वेगळा आणि ‘आपला महाराष्ट्र’ वेगळा.

पं. नेहरू व शेख अब्दुल्ला

श्री. मा. भावे

श्रीमती इंदिरा गांधी व शेख अब्दुल्ला यांच्यात एक राजकीय करार होऊन श्री. अब्दुल्ला काशमीरच्या मुख्यमंत्रिपदावर आल्यापासून काही गटांकरवी शेखसाहेबांच्या विविध गुणाचे अवास्तव कौतुक होऊन बसले आहे. श्रीमती गांधींना श्री. अब्दुल्ला यांच्याशी काही राजकीय सोयीसाठी करार करावा लागला व तो करार भारताच्या कायद्याचा ठरण्याची शक्यताही आहे. पण याचा अर्थ असा नव्हे की आपण शेखसाहेबांचे पूर्वचरित्र विसरून त्यांच्यावर पूर्ण विश्वास टाकावा. श्री. अब्दुल्ला यांचा उपयोग करून घेणे निराळे आणि त्यांच्यावर डोळे झाकून विश्वास टाकणे वेगळे.

विशिष्ट राजकीय रंग असणारी काही वृत्तपत्रे आज शेखसाहेबांवर स्तुतिसुभने वाहताना आढळतात, याचे कारण थोडे निराळे आहे. श्री. नेहरू यांची शेख अब्दुल्लांशी गाढ मैत्री होती व सरदार पटेल यांचा शेखवर विश्वास नव्हता. पुढे श्री. नेहरूना शेख अब्दुल्लांच्या उचलवांगडीला नाखुशीने संमती द्यावी लागली. ही गोष्ट श्री. नेहरूपेक्षांही नेहरूंशी निष्ठा ठेवणाऱ्या डाव्या वर्तमानपत्रकारांना व राजकीय गटांना फार डाचत होती. श्री. नेहरूंचे राजकीय शाहाणपण सरदार पटेलांच्या शाहाणपणापुढे फिके पडले याची खंत या मंडळीना वाटे. याच विचारसरणीच्या मंडळीकडून आज शेख अब्दुल्लांची धर्मसहिष्णुता, देशभवती, समाजवादनिष्ठा व विशेषत: नेहरूंशी असलेली मैत्री या गुणांची नामावली वाचली जात आहे.

श्री. नेहरूंची शेखसी मैत्री असली आणि मैत्रीवर निष्ठा ठेवण्याची श्री. नेहरूंची वृत्ती असली तरी श्री. नेहरू हे श्री. अब्दुल्ला यांना पूर्ण ओळखून होते. श्री. शेख अब्दुल्ला यांची धर्मसहिष्णुता उथळ असून, ते मनातून हिंदूचा पूर्णपणे द्वेष करतात, याची जाणीव श्री. नेहरू यांना होती, असे दाखविणारा पुरावा भारतीय हेरखात्याचे माजी संचालक श्री. मलिक यांच्या My years with Nehru या पुस्तकाच्या Kashmri या दुसऱ्या खंडात वाचावयास मिळतो.

श्री. अब्दुल्ला १९५३ मध्ये काशमीरच्या महामंत्रिपदावरून वडतर्फ झाले. त्यानंतर ते अनेक वर्षे कैदेत होते. जानेवारी १९५८ मध्ये त्यांची सुटका झाली. सुटका झाल्यावर त्यांनी काशमीरमध्ये असे काही उद्योग केले की, एप्रिलमध्ये त्यांना पुन्हा अटक करावी लागली. त्यांना आरोपाशिवाय कैदेत ठेवणे नेहरूंच्या लोकसाही निष्ठेला मानवणारे नव्हते व श्री. अब्दुल्ला यांच्या गैरवतंताचा भरपूर पुरावाही होता. यामुळे सरकारने ऑक्टोवर १९५८ मध्ये शेख अब्दुल्लांवर खटला भरला. ‘काशमीर कटाचा खटला’ या नावाने तो प्रसिद्ध आहे. १९६२ च्या १६ एप्रिलला या खटल्याची सुनावणी होणार होती. सरकारी विकलाच्या भाषणातील मुद्द्यांची चर्चा करण्यासाठी श्री. नेहरू, श्री. शास्त्री, त्यावेळचे कायदेमंत्री श्री. सेन, पुढे उपराष्ट्रपती झालेले श्री. पाठक व श्री. मलिक यांची बैठक १५ एप्रिलवारी झाली. त्यावेळी श्री. नेहरू एकाएकी श्री. अब्दुल्ला यांच्यासंबंधी अतिशय कडवट बोलले. त्याचा सारांश पुढे दिला आहे.

श्री. शेख अब्दुल्ला हे मुळात मुस्लिम कॉन्फरन्स या एकांगी जातीयवादी संघटनेत होते. पुढे इतर संस्थांतील प्रजा परिपदांचे कार्य पाहून व काही राजकीय हेतृती श्री. अब्दुल्लांनी मुस्लीम कॉन्फरन्सचे पोलिटिकल कॉन्फरन्समध्ये रूपांतर केले. श्री. अब्दुल्ला यांच्या काही उदारमतवादी मित्रांचाही या रूपांतरात हात होता. त्रिटिशांचीही यास फूस असावी. पाकिस्तानी आकमणानंतर काही काळ शेखसाहेबांचा कडवेपणा कमी झाला होता. पण काशमीरचे महामंत्रिपद मिळताच तो उसळून वर आला. काशमीरातील अशांततेचे मूळ शेख अब्दुल्लांच्या धर्मद्वेषेपणात आहे. काशमीरात हिंदू प्रजा ३५ टक्के आहे हे विसरून शेख अब्दुल्ला नेहरूंमध्ये मुसलमानांच्या मागण्यांचे तुण्टुणे वाजवीत असतात. त्यांचा कडवेपणा कमी होईल, या आवेवर आणि सोय मृणून आम्ही (भारतीय नेत्यांनी) शेख अब्दुल्लांना जवळ केले. पण जातीयतेचा रोग शेखना जडला आहे आणि तो नाहीसा होणार नाही.

काही तात्कालिक कारण निर्माण झाले नसताना श्री. अब्दुल्लांविषयी इतके कडवट भाषण श्री. नेहरूंनी केले याचे श्री. शास्त्री यांनाही आश्चर्य वाटले व ते श्री. मलिक यांना मृणाले की, शेखवरचा आपला राग श्री. नेहरूंनी फार काळ दावून ठेवला होता. आता त्यांना आपल्या भावना आवरणे अशक्य झाल्याने विवक्षित कारण नसताची तो सर्व कडवटपणा उफाळून वर आला. (सारांश संपला.)

या गोटीलाही आता १२-१३ वर्षे झाली आहेत. तेवढाचात शेखसाहेब धर्मसहिष्णु झालेही असतील. तथापि शेख यांच्याविषयी कोणी काही शंका मनात बालगल्यास त्या अनाडायी आहेत, असेही मृणता येणार नाही. □

पुरुंदर्यांचा
सरकारपाडा

लेखक
ब. मो. पुरुंदरे

मूल्य : सात रुपये
राजहंस प्रकाशन, पुणे ३०



आणखी एक नवा तुघलक मोहन धारिया

अनिल बर्वे

राजधानी दिल्ली.

येथली टांग्याची घोडीसुद्धा ऐरावताच्या थाटात चालतात. मग नामदार, खासदारांची गोष्टच सोडा.

दिल्ली आपली ट्रॅडिशनल राजधानी.

ती फक्त दोनदा हालली.

एकदा ती वेड्या तुघलकाने हलवली.

आणि आता मोहन धारियांनी.

वेड्या तुघलकात आणि मोहन धारियात तसा फरक नाही.

दोघांनाही जनतेविषयी प्रेम, आस्था वर्गे. स्वप्नेही उत्तुंग.

पण परिस्थितीशी—वास्तवाशी दोधांचीही फारकत.

‘मोहन धारिया उडणार’

गेल्या सप्टेंबरमध्ये मिनिस्ट्रीच्या रिशफलींगच्या वेळी, धारियांच्याच ‘योजना भवन’ मधल्या अनेक ‘सरकारी बाबू’नी किंगमेकरच्या याटात मला चॅलेज केलेले अजून आठवते आहे. मोहन धारिया तरीही मिनिस्ट्रीत राहिल्याने ते नव्हंस झाल्याचेही पाहिले आहे. पण याच ‘बाबूलोकां’चा आज मोहन धारिया फेव्हरेट ‘हिरो’ झाला आहे.

पण, मोहन धारियांचं मंत्रिपद औटघटकेचं आहे हे मला तेव्हारासूनच माहीत होतं. मोहन धारियांची ‘वर्तंगूक’च तशी होती. चक्क ‘बंडा’ची वर्तंगूक...

‘वेतनजाम कायदा’ आला तेव्हा मी दिल्लीतच होतो. काही कामानिमित्ताने धारियांकडे गेलो होतो. धारिया नव्हंस होते. दुसऱ्या देवशी चंद्रीगढला त्याचे भाषण होते. त्या भाषणाची टाइप्रत्यांनी मला वाचायला दिली. त्या भाषणात ज्या सरकारचे ते मंत्री होते, त्या सरकारच्याच ‘वेतनजाम कायदा’वर त्यांनी सडकून रिका केलेली होती.

धारिया, कामगारांचे पुढारी. समाजवादी विचारांचा माणूस. वावलांचे संस्कार झालेला. मंत्रिपदाची अभिलाषा कधीच नव्हती. गपले मंत्रिमंडळातील अस्तित्व धोक्यात आणूनही त्यांनी मोर्चे-

बंदीला सुरुवात केलेली होती...

पण धारिया बंडखोर शिपाई होण्याएवजी प्रतिगाम्यांच्या हातातलं खेळणं बन आहेत ही सर्वांत मोठी खेदाची गोष्ट.

गेल्या जुलैतली गोष्ट. मी दिल्लीतच होतो तेव्हा. धारिया फार गडवडीत होते. माझ्या कानात कुजवुजले, ‘बघ, राट्रपतींच्या निवडणुकीनंतर ‘बार’ उडवून देतो.’ हा बार उडवण्यासाठी धारियांनी सुरुंग ठासून भरायलाही सुरुवात केली होती. पण सारे सुरुंग फुसके निधाले.

एके दुपारी कोन खणखणला.

धारियांचे पी. ए. भागवत बोलत होते. रात्री जेवायला बोलावले होते. मी निधालो. पार्लमेंटच्या मागे हैस्टिंग रोडला धारियांचा बंगला होता. पार्लमेंटच्या आलो नि फसलो. पाठीमागची बाजू ती कोणती?

गेली पंचवीस वर्षे जिच्याभोवती भारतीय जनतेच्या नशिवाचे फेरे, फेरे मारताहेत ती पार्लमेंट एकदम गोल आहे. गोलमाल आहे. तिला डावी बाजूही नाही. उजवी बाजूही नाही.

त्या पार्लमेंटात सारे सुंदोगसुंदी करताहेत, सत्तेसाठी!

डावे राजकारण नेहमी मैदानात लडले जाते. शेताशेतात खेळले जाते. पार्लमेंटात पडणाऱ्या जरासंघी फाशात ‘डावे दान’ कधी पडत नाही.-

ते बसूच्या बाजूनेही पडणार नाही, राजेश्वररावलाही पडणार नाही, धारियांनाही पडले नाही.

पण धारियांना हे कधी सप्तजले नाही आणि प्रथम पार्लमेंटात, नंतर मंत्रिमंडळात जाऊन ते फसले.

बराच वेळ भटकल्यानंतर रस्त्याच्या लोकांना विचारीत विचारीत रस्ता काढला. अखेर जनताजनार्दन हाच खरा. पार्लमेंट वर्गे मृग-जळ. रस्ता सापडला.

हैस्टिंग रोड.

एक छोटेलानी, साधा टुमदार बंगला. या बंगल्याला वरचा मजला नाही.

पृष्ठ २५ वर

‘रिओ हेंशा’ गावातील तुरंगातून अँन्टोनिथो नावाच्या कैद्यासह पॅपिलॉन निसटला. दिवसशात्र झाडा-झुडूपातून प्रवास करीत करीत पोलिस चौक्या टाळून ते रेड इंडियन लोकीच्या वस्तीपर्यंत जाऊन पोहोचले. पुढे पॅपिलॉन एकटाच निघाला. तोच गोआजिरा प्रांत. तेथील लोकांकडून पॅपिलॉनचं थंड स्वागत झालं, परंतु दीर्घकाळ निरीक्षण केल्यावर वस्तीचा प्रमुख झेटो यांनं त्याला आसरा दिला. थोड्याच अवधीत त्यांनं सर्वांची मर्जी संपादन केली, एवढंच नाही तर एक सुरेख बायकोही. पॅपिलॉनचा संसार सुरु झाला. या भागासलेल्या, रानटी आणि धोकादायक समजल्या जाणाऱ्या लोकांच्यात तो पूर्णपणे मिसळला. आयुष्यात प्रथमच त्याला शांती, सुख आणि समाधान लाभलं...

पॅपिलॉन

मूळ लेखक : हेन्री शॉरियर

अनुवाद : रवींद्र गुर्जर

या इंडियन टोळीला ‘गोआजिरा’ म्हणत. समुद्रकिनाऱ्यापासून मध्ये ‘मांटिलोन्स’ नावाच्या वेगळ्या टोळ्या राहात. खूप वर्षांनंतर माझा त्यांच्याशीही संबंध आला. पूर्वी सांगितल्याप्रमाणे गोआजिरा लोकांची सुश्रावलेल्या जगाशी देण्याघेण्यामुळे जवळीक होती. मध्यंतरी भेटलेल्या गोऱ्या इंडियनकडे हे लोक मोती किंवा कासवं विकत. कासवं जिवंत पुरवली जात, काही काही वेळा त्यांचं वजन साडेतीनशे पांडापर्यंत भरत असे. ‘मारोनी’ मधल्या कासवांची सर मात्र इथल्यांना नव्हती. त्यांचं वजन नऊशे पौऱ तरी असे. लांबी सहा फूट आणि रुंदी तीन एक फूट. कासवांना एकदा पाठीवर उलट केलं की पुन्हा वळता येत नाही. तशा स्थितीमध्ये न खातापिता तीन-तीन महिने ती जिवंत राहत.

दर खेपेला, समुद्रसंचार करून आल्यावर लाली तिचा मोत्यांचा वाटा मला देऊन टाकायची. त्यांची विभागणी न करता मी ते एका लाकडी पेटीमध्ये ठेवून देत असे. त्यातून खास निवडलेले बारा मोती मात्र एका रिकाम्या काड्यापेटीत वेगळे ठेऊन दिले होते; दोन गुलाबी, तीन काळसर आणि सात धातूसारखे करडचा रंगाचे अप्रतिम मोती. शिवाय एक वाटाण्याच्या आकाराचा मोठा मोतीही होता, तो तर सर्वांत सुंदर होता. मोती आणि कासवांमुळे या टोळीला

कोणत्याही वस्तूची ददाद पडत नव्हती. काही काही वस्तू मात्र तिथे अजीबात नव्हत्या; ज्यावाचून इतरांचं अडू शकेल, पण यांना तशी जाणीवही नव्हती. उदाहरणार्थ आरसा. त्यामुळे मला दाढी करताना बघण्यासाठी एक निकेलचा चकचकीत चौरस पत्रा शोधून काढावा लागला. अठरा इंच लांबीचा हा पत्रा नक्कीच फुटलेल्या जहाजामधून इथपर्यंत पोचला असणार.

इथे मी मित्रांबरोबर वागण्याचं माझं धोरण नक्की केलं होतं. प्रमुख झेटोचा अधिकार किंवा अवकल यांना कधीही धक्का बसणार नाही अशी दक्षता घ्यायची. दोन मैलांवर राहणाऱ्या एका वयोवृद्ध इंडियनबाबतही हेच धोरण ठेवलं होतं. त्याच्या जवळ विविध प्रकारचे साप, दोन मेंद्या आणि बारा शेळचा होत्या. काही गोआजिरा गावांचा तो वैद्य होता. आपला कोणालाही हेवा वाटू नये यासाठी मी जागरूक होतो. दोन महिन्यांच्या आत मी सगळ्यांना आपलस केलं. त्या म्हाताऱ्या वैद्याबद्दल सगळ्यांच्या मनात आदर-भावना होती. त्याला रोज निरनिराळे खाद्यपदार्थ पोचवले जात. काही काही वेळा त्याच्याकडून शेळीचं दूध किंवा अंडी मिळत. मी त्यांची गाठ घ्यावी असं जेव्हा त्याला वाटे तेव्हा तो माझ्याकडे तीन अंडी आणि एक अत्यंत गुळगुळीत असलेला लाकडी चाकू पाठवी. मग लाली माझ्याबरोबर निम्या वाटेपर्यंत यायची आणि भल्या



प्रकरण नऊ : एक पर्व समाप्त

मोठ्या निवडुंगाच्या ज्ञाडाखाली माझी वाट वघत थांबायची. पहिल्या वेळेला तिन माझ्या हातात तो चाकू देऊन कोणत्या दिशेला जायच ते सांगितलं होतं.

म्हातारा वैद्य गायीच्या कातड्यापासून बनवलेल्या तंबूमध्ये राहत होता. आतला भाग खूप घाणेरडा होता. मध्ये तीन दगड ठेवलेले आणि त्यात कायम पेटलेला विस्तव. कांद्यापासून बनवलेल्या बिछांयावर जमिनीच्या तीन फूट उंच तो निजत असते. तंबू बराच मोठा होता. आत वीस चौरस यांड तरी जागा होती. एक दहा फूट आणि एक तीन फूट लांबीचा असे दोन साप आत मोकळे हिडत असत. एवढ्या जागेत शेळचा-मेंदचा, कोंबड्या आणि एक गाढव हे सर्व प्राणी कसे राहत असतील याचा तुम्हीच विचार करा. त्यानं माझी सगळ्या वाजून तंपासणी केली. माझ्या विजारीपासून लालीनं तयार केलेली अर्धी चड्यी त्यानं काढून टाकायला लावली. नंतर मी विस्तवाजवळ बसलो. त्यानं विस्तवात कसली तरी हिरवी पान टाकली. त्यामुळे निघालेला उग्र वासाचा धूर मी दहा मिनिट न खोकता सहन केला. नंतर माझी चड्यी त्यानं जाळून टाकली, आणि दोन वस्त्र मला गुंडाळायला दिली; एक शेळीच्या कातड्याचं, दुसरं सापाच्या कातीपासून बनवलेलं. माझ्या दंडाभोवती त्यानं चार-पाच इच रुदीची निरनिराळी कातडी गुंडाळली, त्यावर सैल-घट करता येण्याजोगा चामड्याचा पट्टा वांधला.

त्याच्या एका पावलाच्या थोडं वर एक पैशाएवढा व्रण होता;

त्यावर कायम माशा घोंघावत असत. वेळोवेळी तो त्याना हाकळून देई, आणि फारच त्रास ज्ञाला तर त्या जागेवर राखेचा थर देई. त्यानं माझा वस्त्रपालट आणि धूर-संस्कार कळून स्वीकार केल्यावर मी निघालो. जाताना त्यानं पहिल्यापेक्षा छोटा लाकडी चाकू माझ्या हातात दिला. नंतर लालीनं मला समजावून दिलं की त्याला पुढ्हा भेटायची इंच्छा ज्ञाली तर मी तो लहान चाकू त्याच्याकडे पाठवायचा आणि जायला हरकत नाही हे कळवण्यासाठी त्यानं मोठा चाकू माझ्याकडे पाठवायचा. मी त्याची रजा घेतली. त्याच्या चेहेन्यावर कमालीच्या सुरकुत्या पडल्या होत्या आणि तोंडात फक्त पाचच दात शिलक होते, तीन खाली, दोन वर. पापण्या दाट, भुवयांचा पत्ताच नव्हता. डोळे इंडियन लोकांप्रमाणेच वैशिष्ट्यपूर्ण, केस मात्र काळेभोर आणि खांद्यापर्यंत लोंबत होते, तळाशी व्यवस्थित कापलेले. एक मोठी वट कपाळावर भुवयांच्या जागेपर्यंत आलेली. असा एकंदर त्याचा अवतार होता.

मी तिथून निघालो. माझा पाश्वर्भाग उघडा पडल्यामुळे मला कार लाज वाटत होती. हा अनुभव नवीनच होता. परंतु हाही सुटकेतला अपरिहायेपणे स्वीकारलेला एक भाग होता. या इंडियन लोकांशी जपून वागण हे सोप काम नव्हतं. स्वतंत्र असल्याचं सुख मिळण्यासाठी थोडा त्रास सोसणं आवश्यक होतं. मला पाहाताच लाली मनापासून हसली. तिचे दात मोत्यासारखे दिसत होते. तिन माझं कमरेचं वस्त्र आणि दंडाच्या पट्ट्या काळजीपूर्वक पाहिल्या. मी

बाटली मागितली. त्यानं साफ नकार दिला. ‘तंवूत काय प्यायची असेल ती पी,’ तो म्हणाला. माणूस तसा हुषारच.

झोरिल्लोनं दिलेल्या गाढवावर वसून मी परत निघालो. सवयी. प्रमाणे ते गाढव दुसऱ्या दिवशी सावकाश घरी न्यायचं. खेड्यापासून दोन मैल अलीकडे लाली बहिणीसह माझी वाट वघत थांवळी होती. पूर्वप्रिमाणे काही नाटक न करता ती माझ्या हातात हात घालून चालू लागली. मध्ये वारंवार थांवून मी शिकवलेल्यां पद्धतीनुसार ती माझे प्रेमभरानं चुंवत झायची. आम्ही सरल झेटोच्या ओपडीकडे गेलो. सर्वजण समुद्राच्या दिशेना तोंड करून दारावाहेर वसलो-माठात ठेवलेला फळांचा थंड रस घेतला. उजव्या वाजूला माझ्या मांडीवर हात ठेवून लाली वसली होती. डाकीकडे तशीच झोरायमा’ झेटोनं झोरायमाचं डोकं माझ्या वाजूला ढकलून लक्षात आणून दिलं की मी लालीसारखं तिलाही वागवाव. लालीनं तिचे स्तन हातात धरून नंतर झोरायमाच्या लहानसर वक्षांकडे वोट दाववल. तिला मुच्याचं होतं की अजून ते लहान असल्यामुळे मला ती आवडत नाही. मी खांदे उडवले आणि सर्वजण हमले. त्यामुळे झोरायमा अत्यंत खिळ झाली. गोन्या इडियननं दिलेल्या सिगारेट्स मी ओढू लागलो. इंडियन लोकांना त्यात काढी दम वाटेना म्हणून ते सिगारच थोडत होते—नेहमीप्रमाणे पेटलेला भाग तोंडात घालून. नगळचांचा निरोप घेऊन मी लालीसह निघालो. ती माझ्या माणून चालत आली, तिच्या मगे झोरायमा होती. झोपडीत आल्यावर आम्ही एक मोठा मासा गिजवला—अशी मेजवानी नेहमीच असायची. नंतर एक पाच पौऱांचा ‘के’ मासा गरम राखेत घालून ठेवला. याचं लुबलुबीत मास खाताना खूप मजा यायची.

मला आरसा, पातळ कागद, कार्बन आणि बन्याचशा पेन्सिली मिळाल्या. जनावरांच्या चरवीपासून तयार केलेलं एक चिकट द्रव्यही टच्युमधून मिळालं. हे मी मागितलं नव्हतं पण कदाचित उपयोगात येईल असं वाटलं. शाईची वाटली आणि ब्रशही मिळाले. मी खाली वसल्यावर समोर सर्व छाती दिसू शकेल इतक्या उंचीवर आरसा टांगला. आता माझ्या कामाला सुरुवात झाली होती. लाली आणि झोरायमा कुतुहलानं पाहू लागल्या. आरशात वाघाचं मोठं डोकं दिसत होतं. चित्रं हुबेहव गोंदलेलं होतं. मी ब्रशन कडेची ओळ काढली, पण शाई ओघळत होती. मग तो चिकट पदार्थ शाईत मिसळून मी पुन्हा चित्र काढायला आरंभ केला. नंतर सर्व काम सुरुलीत पार पडलं. तासा—तासाच्या तीन वैठकीत मी वाघाचं डोकं आरशावर जसंच्या तसं काढलं.

लाली प्रमुखाला बोलवायला निघून गेली. झोरायमानं माझे हात पकडले आणि तिच्या छातीवर जोरात दावले. ती माझ्याकडे निराश होऊन पण सहेतुकपणे पाहत होती. तिच्या डोळाचात प्रेम आणि आव्हान इतकं दाटून आलं होतं की विचार न करताच मी तिला जवळ ओढलं. झोपडीच्या मध्योमध्य जमिनीवरच आम्ही एकरूप झालो. ती अधूनमधून कण्ठत होती पण तिची तृप्तीही मला जाणवत होती. तिनं मला घट आवलून घरलं—अगदी सोडता सोडीना. शेवटी हव्यूच मी वाजूला झालो आणि समुद्रावर अंगोळ करण्यासाठी जाऊ लागलो; कारण माझं शरीर धुळीनं माखलं होतं: ती मुद्दा माझ्या मागोमाग आली. दोघांनी समुद्रस्नान सुरु केल. मी तिची पाठ



समुद्रस्नान उरकून आपल्या दोन बायकांसह येताना...

बोळली आणि तिनं माझे हातपाय. ओडया वेळानं आम्ही एकत्र घराकडे परतलो. आम्ही जमिनीवर जिथे पडलो होतो, तिथेच लाली वसली होती. आम्हाला एकत्र पाहून झाला प्रकार तिच्या लक्षात आला. ती उठली, माझ्या गळाचाभोवती हात टाकून तिनं एक दीर्घ चुंवन घेऊन तर दोघी बहिणी आणि इतर दोन वायका लोखंडी पट्टीने तिथे भोक पाडताना दिलेल्या. झोपडीला चौथा दरवाजा तयार होत होता. दार तयार झालं. यापुढे या दारातून फक्त झोरायमा ये—जा करणार होती—माझ्या दाराचा वापर नंतर तिनं कधीही केला नाही.

झेटो आमच्या झोपडीत आला. मी आरशावर काढलेलं वाघाचं चित्र त्यानं पाहिलं. स्वतःचा चेहेरा आणि वाघाचं हुबेहव तोंड आरशात पाहून तो थक्क झाला होता. त्याचं प्रयोजन काय हे त्याच्या लक्षात आलं नाही. शाई वाळल्यावर आरसा टेबलावर घेऊन मी पातळ कागदावर चित्र गिरवायला सुरुवात केली. काम सोर्प होतं. अर्ध्या तासाच्या आत मूळ चित्रावर हुक्म चित्र तयार झालं. सर्वजण आ वासून पाहत होते. ओडयाच अवधीत खेड्यातल्या एकूण एक लोकांनी माझी छाती आणि कागदावरील चित्र पडताळून पाहिलं. कार्बनचं प्रात्यक्षिक दाखवण्यासाठी लालीला टेबलावर आडवं करून तिचं पोट फडक्यानं ओलं केलं. नंतर आताच्या कागदाखाली कार्बन

कागद धरून काही रेपा पेन्सिलीनं ओढल्या. तिच्या पोटावर त्या तशाच उमटलेल्या पाहून सर्वजण चकितच झाले. आता कुठे झेटोच्या लक्षात आलं की, मी हा सर्व खटाटोप कशासाठी केला हाता?

मनुष्यप्राण्यात जोपर्यंत सुधारलेल्या जगातील दांभिकपणा शिरलेला. नसतो तोपर्यंत तो प्रत्येक गोटीकडे नैसर्गिकरीत्या पाहू शकतो. असे लोक तेवढापुरते खुप होतात किंवा रागवतात, सुखी किंवा दुःखी होतात, जवळ येतात किंवा शिडकारतात. हे मला गोआजिरा वस्तीत प्रथम अनुभवायला मिळालं. अशी माणसं आमच्यापेक्षा कितीतरी श्रेष्ठ मानायला पाहिजेत. एकदा त्यांनी आपलं म्हटलं की त्यांचं सर्वस्व तुम्हाला मिळेल. त्यांच्यासाठी मग तुम्ही थोडं जरी केलं तरी ते आपला जीव ओवाळून टाकतील.

मी झेटोच्या छातीवर रेजरनं गोंदायचं ठरवलं. आधी कडेच्या ओळी आखून घेऊन वारीकसारीक तपशील सुईनं काढावा. दुसऱ्या दिवशी मी काम सुरु केलं. झेटोला टेबलावर झोपवलं. पांढऱ्या कागदावरील रेखाटनावरून त्याच्या छातीवर चित्राचा आराखडा तयार झाला. तो लाकडासारखा ताठ होऊन पडला होता. थोडीही हालचाल केली तर चित्र विघडून जाईल या भीतीनं तो हूं का चूं करीत नव्हता. नंतर रेजरचा वापर करून फारसं रक्त येणार नाही अशी काळजी घेऊन मी चित्र गिरवायला आरंभ केला. नंतर सर्व पोटावर निळी शाई फासली. रेजर आणि सुयांच्या चिरांमध्ये शाई भरली. अशा रीतीनं आठवड्याच्या आत वाघाचं रंगीवेरंगी चित्र

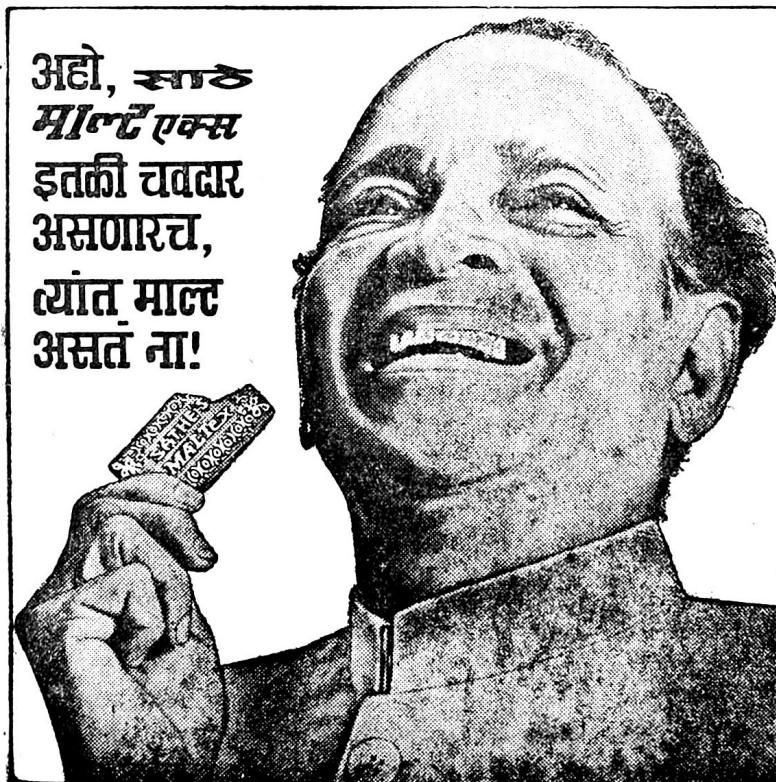
त्याच्या छातीवर तयार झालं. उघडचा जबड्याच्या वाघाच्या तोंडात गुलाबी जीभ, पांढरे दात, काढे डोळे-नाक आणि मिशा. मी खुप झालो. माझ्या छातीवरच्या चित्रापेक्षा ते अधिक जिवंत उतरलं होतं. झेटो इतका आनंदित झाल की त्यानं झोरिल्लोकडे आणखी सहा आरशांची मागणी केली. प्रत्येक झोपडीत एक आणि स्वतःच्या झोपडीसाठी दोन.

दिवस, आठवडे आणि महिने निघून गेले. एप्रिल महिना आला, म्हणजे चार महिने. माझी प्रकृती उत्कृष्ट झाली होती. ताकद इतकी आली की मी अनवाणी मैलचे मैल न थकता चालू शकत होतो. मध्यंतरी मी केलेली एक विशेष गोष्ट सांगायची राहिली. मी झोरिल्लो वैद्यावर औपध्रोपचार केला होता. त्याच्या पायावरचा व्रण आयोडिन, पेरांकसाईड, किवनाईन आणि बैंडेजच्या साहाय्यानं हळुहळू बरा केला. पण हे करण्यासाठी त्याचं मन वळवताना मला खूप कष्ट पडले. मूळ त्रणाची खण्ही राहिली नाही. मात्र ही कामगिरी माझी होती हे कोणालाच कळलं नाही,

माझ्या बायका माझी पाठ अजिवात सोडत नव्हत्या. लाली समुद्रावर गेल्यावर झोरायमा जवळ असायची, झोरायमा नसताना लाली. माझ्यावर त्यांचा पहाराच होता म्हणा ना.

झेटोला एक लहान मुलगा होता. त्याच्या बायकोचे दिवस पुन्हा भरत आले होते. प्रसूतीवदना सुरु झाल्यावर ती किनान्याजवळच्या एका मोठ्या खडकावर गेली. डोक्यावरही गुहेसारखं छत होतं.

**अहो, स्वाठे
माल्टॅएक्स
इतकी चवदार
असणारच,
यांत माल्ट
असतं ना!**



ताजी, कृकुरीत व चवीला आगांची—वा!

ही आगांकी वेगळी लचिसंपत्रता माल्टमुळेच या विस्किटां आहे. पचायला हलकी व भरपूर पोषक द्रव्ये असलेली **माल्टॅएक्स** विस्किटे कितीही खा पुन्हा पुन्हा रागीची वाटतगत ली या माल्टमुळेच.

आय. एस. आय विक्रम ड्यूक्स
माल्टॅएक्स म्हकजेच
मुफ्यासेची स्वास्ती देणारी विस्किटे



प्रकाशन
980-B-C-MAR

दुपारी चारच्या सुमारास मूळ जन्माला आलं असावं. नंतर तिनं ते हातावर उंच घरलं. याचा अवं मुलगा. मुलगी झाली असती तर ती मूकपणे चालत आली असती. इथल्या या प्रथा लालीन मला हावेभाव करून सांगितल्या. झेटो खूपच आनंदला. पुढचा सर्व दिवस आरडा-ओरडा आणि किंचाळणे यात गेला. आनंद व्यक्त करण्याची हीच त्यांची पद्धत. जन्मोत्सव साजरा करण्यासाठी नेहमीचं फळांचं पेय होतंच.

आठवडाभर पुत्रजन्मोत्सवाच्या मेजवानीची तयारी चालू होती. एक प्रवंड तंबू उभारण्यात आला. वीस रांजणात त्यांची आवडती फळांची दारू ठेवण्यात आली. भोठमोठचा दगडांच्या शेगडचा उध्या राहिल्या. पदार्थाचा विपुल साठा करण्यात आला. चार पालथी पाडलेली कासवं, तीस जिवंत लिंगार्ड पाय बांधून ठेवलेले, दोन शेळच्या; हे सर्व जीव मुँडकी उडण्याची वाट पाहून बसले होते. कासवांची अंडी तर दोन हजारांचे वर.

एक दिवस उजांदातच सुमारे पंधरा घोडेस्वार तिथे दाखल झाले, इंडियन लोकच. अवतार आमच्या लोकांसारखाच, फक्त कपड्यांचा वापर जरा जास्त होता. आपण येत असल्याची खबर देण्यासाठी दुरुनच त्यांनी बंटुकीचे बार उडवले. त्यांचा मुख्य आणि झेटो यांच्यात विलक्षण साम्य होतं. दोघांनी एकमेकांना आर्लिंगन दिलं तो आत गेला आणि झेटोच्या मुलाला बाहेर घेऊन आला. पूर्वेकडे मुलाला घरून पुढ्हा त्याला डाव्या हाताशी घरून तो झेपडीत शिरला. सर्वांनी आपापले घोडे बांधून ठेवले. दुपारी वाराच्या सुमारास इंडियन स्त्रियाही हजर झाल्या. चार घोड्यांच्या गाडीतून झोरिल्लोनंच त्यांना आणल. वीसाएक स्त्रिया, साताठ लहान मुळ. त्यापूर्वी माझी सर्व घोडेस्वारांशी ओळख करून देण्यात आली होती. नव्याने येणारा मुख्य हा झेटोचा भाऊच होता. झेटोच्या गोंदलेल्या चित्रांचं सगळ्यांनी खूप कौतुक केलं. विशेषत: वाघाचं तोऱ. नुकत्याच आलेल्या स्त्रियांच्या तन्हा वेगवेगळ्या होत्या. म्हणजे चेहरामोहरा आणि शरीरांच्या. एक तर इटालियन तरुणीसारखी सुंदर होती. चांगली उचिती, भोठचा पापण्यांचे बोलके ढोळे, केस निळसर काळे, उत्तम बांधा; भरदार वक्षःस्थळ.

लालीन माझी तिच्याशी ओळख करून दिली, तिला घेऊन झोरायमासह आमच्या झेपडीत आली. सोबत हातात व्रश आणि रंगाची भांडी घेतलेली आणखीही एक तरुण मुलगी होती. त्या दोघांनी माझ्या लाडक्या बायकांचे शरीरावर सुरेख चित्र काढली. निरनिराळे रंग त्या यशस्वीपणे वापरत होत्या. नंतर मी व्रश हातात घेतला. लालीच्या बेंबीपासून सुरुवात करून तिच्या स्तनांपर्यंत दोन फांच्या काढल्या. नंतर स्तनांवर गुलाबी पाकळचा रंगवल्या, त्यांच्या टोकांवर पिवळा रंग दिला. अर्धंवट उमललेल्या फुलासारखं हे चित्र दिसू लागलं. हे पाहून इतर तिथीना तसंच रंगवून हवं होतं. मी विचार केला की, आधी आपलं झोरिल्लोला विचारलेलं वर. तो आला आणि म्हणाला की, त्यांना आनंद होत असेल तर मी कितीही रंगवावं. मग अशी संधी कोण सोडील! पुढच्या दोन तासात सर्व पाहूण्या मुलीची आणि इतरांचीही वक्षःस्थळं मी रंगवली. झोरायमान लालीसारख्या हुबेहुब चित्रासाठी आग्रह घरला. दरम्यान मेजवानीची सिद्धता झाली.

मी झेटोजवळ पंक्तीत बसलो. एका बाजूला पुरुष आणि दुसरी-कडे स्त्रिया होत्या. रात्री खूप उशीरापर्यंत तो समारभ चालला. नृत्यानं समाप्ती झाली. संगीतसाथीला मधुर-कर्कश आवाजाचं लाकडी फ्लूट होतं. जबळजवळ सर्व पुरुष आणि स्त्रिया व्यायलेल्या होत्या, पण अनुचित प्रकार कोणताही झाला नाही.

वैद्य झोरिल्लोच्या पायाचा व्रण सगळ्यांना माहीत होता. तो नाहीसा झालेला पाहून सर्वांना आश्चर्य वाटल. त्याचं रहस्य फक्त आम्हा दोघांनाच ठाऊक होतं. झोरिल्लोनं मला सांगितलं की, भेट देणाऱ्या टोळीचा प्रमुख झेटोचा वाप होता. तो त्यांच्याबोरोवरच होताच. त्याचं नाव होतं जस्टो—म्हणजे 'न्याय.' गोआजिरा देशातील निरनिराळचा टोळचांमध्ये उद्भवणाऱ्या तंटावरेड्यांचा निवाडा तो करीत असे. बाहेरच्या इंडियन देशाशी वैमनस्य निर्माण झालं तर युद्ध टाळण्यासाठी ते एकमेकांत समझोता करीत. उदाहरणार्थ, एकानं दुसर्या भागातील माणसाला ठार केलं तर त्यानं दुसर्या टोळीला गाईची काही मुँडकी खंडणी म्हणून द्यायची. ही खंडणीची संख्या कित्येक वेळा दोनशे मुँडक्यांपर्यंतही जात असे. त्याचं कारण असं होतं की, त्या भागात गायीची कमतरता अजीबात नव्हती. दुर्देवांन गायीच्या तोडाला किंवा पायाला होणाऱ्या रोगाचा प्रादुर्भाव माणसांतही व्यायाचा आणि कित्येक लोक मृत्युमुखी पडायचे, कारण त्यावरची लस कोणी टोळीत नसे. झोरिल्लोच्या मते हा नैसर्गिकरीत्या वाढव्या लोकसंख्येला आठा बसत होता, म्हणजे एकप्रकारे चांगलीच गोष्ट. कोलंबिया किंवा व्हेनेज़ुएला या देशात गायीची विक्री करण्यास मनाई होती, पण त्यांचाही चोरटा व्यापार चालतो असं त्यानं मला सांगितलं.

'जस्टो'नं त्याच्या गावाला भेट देण्याचं मला निमंत्रण दिलं. तिथे शंभरावर झोपड्या होत्या. येताना लाली—झोरायमाला आणावं असं त्यानं सुचवलं. तिथे आम्हाला तो एक झोपडी देणार होता, शिवाय सर्व वस्तुही. आम्ही वरोवर काहीही न्यायचं नाही, फक्त त्याच्या छातीवर गोंदेण्यासाठी आवश्यक ती सामग्री. तो माझा मित्र बनला होता. त्यामुळे मी त्याच्याकडे कोणतीही वस्तु मागितली तरी त्याला नकार देण अशक्य होत. त्यानं मला घोडा हवा का म्हणून विचारलं. मी हो म्हणालो, पण गवताचं काय करायचं? मग त्यानं गवत कुठे मिळेल ते मला समजावून सांगितलं. मी त्याचा घोडा स्वीकारला.



झोरिल्लोच्या या दीर्घ भेटीचा मी बराच कायदा घेतला. माझी कोलंबिया किंवा व्हेनेजुएला येथे जाण्याची कल्पना लोकांना सांगून तो मला धोका देणार नाही असं गृहीत घरलं. दोन्ही बाजूना वीस मैलांच्या परिसरात किंवा धोका आहे हे त्यानं मला पटवून देण्याचा प्रयत्न केला. त्यातल्या त्यात कोलंबिया बरा असं त्याचं म्हणून पडलं. माझी इच्छा असेल तर सान्ता मार्तापर्यंत माझ्यावरोवर येण्याचं आश्वासनही त्यानं दिलं. त्याचा तो प्रवास पूर्वी झालेला होता, रस्ता परिचित होता. रोजच्या प्रचारातील स्पॅनिश वाक्यं शिकण्यासाठी मला एक नवी स्पॅनिश डिक्षनरी आणून देण्याचं झोरिल्लोनं कवूल केलं—सोबत नकाशाही. वेळ येताच माझ्याजवळचे मोती विकून त्याचे कोलंबियन पेसेही तो मिळवून देणार होता.

इंडियन लोक माझ्या जाण्याच्या कल्पनेला विरोध करणार नाहीत असं तो म्हणाला. कारण स्वतःच्या लोकांमध्ये जाण्याची इच्छा करण्यात त्यांना वावगं काहीच वाटणार नव्हतं. त्यांना वाईट नक्कीच वाटलं असतं. पण त्यांनी आडकाठी केली नसती. प्रश्न होता तो झोरायमाचा—त्याहूनही जास्त लालीचा. ती मला सरळ गोळीसुद्धा घालायला कमी करणार नव्हती. शिवाय एक गोष्ट मला नव्यानं कढली, तीही झोरिल्लोकडून—झोरायमा गर्भार राहिली होती. मग माझ्या कसं लक्षात आलं नाही : मी विचार करू लागलो.

आनंदोत्सव संपला आणि सर्वैजन आपापल्या घरी गेले. नव्यानं उभारलेला तंबू काढण्यात आला, सर्व वस्तू जागच्या जागी रवाना

ज्ञात्या. मला भेट मिळालेला घोडा छान होता. रंग करडा आणि आयाळ घेडेरी. त्याची लांब शेपटी जमिनीपर्यंत पोचायची. लाली आणि झोरायमा मात्र नाखूष ज्ञात्या होत्या. झोरिल्लोनं मला बोलावून घेऊन सांगितलं की, त्यांनी त्याला विचारलं होतं, 'घोडचाला काच खायला घालून ठार करण्यात काही धोका आहे का?' त्यानं उत्तर दिलं होतं की, माझं रक्षण एक इंडियन संत करीत असल्यामुळे त्याच काचा उलट दोधीच्या पोटाट जातील. आता धोडचाला धोका नव्हता. पण त्याचा काय नेम सांगवा? त्याला तशी खात्री वाटून नव्हती. मी काळजी घेणंच उत्तम. 'माझं काय?' मी त्याला विचारल. तो म्हणाला की, जोपर्यंत मी पळून जाण्याची उघड उघड त्यारी करीत नाही तोपर्यंत काही घास्ती नव्हती. पण जर का त्यांना तसा संशय आलाच तर माझी घडगत नव्हती. त्या मला ठार मारायलाही कमी करणार नाहीत, लाली तर नक्कीच नाही. मला जाऊ देण्यासाठी त्यांचं मन वळवावं काय? पुन्हा परत येणार आहे असं सांगावं? नकोरे बाबा! माझी पळून जायची इच्छा आहे असं नुसतं भासवायलाही नको. प्रकरण गंभीर होतं. मी घरी परतलो.

इथे येऊन सह महिने उलटले होते. मी बाहेर पडण्यासाठी उतावळी झालो होतो. एक दिवस झोपडीत परत येऊन पाहतो तर लाली आणि झोरायमा नकाशा काळजीपूर्वक बघत बसल्या होत्या. त्यातील खुणांचा आणि आकारांचा अर्थ लावण्याचा प्रयत्न करीत होत्या. त्या सूप अस्वस्थ झालेल्या दिसल्या. त्या कागदाचा आमच्या सर्वांच्या जिवांशी निकटचा संबंध असावा असं त्यांना वाटत होतं.

झोरायमाचं पोट वाढू लागलं. लालीला घोडा मत्सर वाटत होता. ती वेळी अवेळी दिवसा किंवा रात्री—सोयीस्कर जागी मला प्रेम करायला लावायची. झोरायमाचीही तशीच इच्छा होती, पण माझ्या नशिवानं फक्त रात्रीच्या वेळी. मी झेटोचे वडील जस्टो यांना भेटायला गेलो. दोधीजणी बरोबर होत्याच. सुदैवानं मी चित्राचा कागद जपून ठेवला होता. त्यावरून जस्टोच्या छातीवर वाघाचं चित्र गोंदलं. त्याला सहा दिवस लागले. तो इतका आनंदित झाला की रोज वरचेवर आरशासमोर उभा राहून ते चित्र न्याहाळत बसे. मला घोडा बदलून हवा होता. त्यासाठी जस्टोलाही विश्वासात घेण आवश्यक होतं. झोरिल्लोच्या मदतीनं मी त्याला माझी योजना सांगितली. लेगेच त्यानं कोणताही घोडा निवडून घ्यायला सांगितल. मी एक त्यातल्या त्यात शांत; खोपीर-रिकीव असलेला घोडा पसंत केला. नंतर जस्टोनं माझ्यासमोर तीन हजार नऊशे सोन्याची नाणी मोजून ती झोरिल्लोच्या ताब्यात दिली. मी निघेपर्यंत ती त्यानं सांभाळायची होती. मला एक बंदूक देण्याचीही जस्टोची इच्छा होती. पण मी नकार दिला. कारण झोरिल्लोच्या मते कोलंबियात सशस्त्र शिरणं फार धोक्याचं होतं. मग त्यानं मला बोटाच्या आकाराचे तीन विषारी बाण दिले. लोकरीत गुंडाळून ते चामड्याच्या छोट्या पिशवीत ठेवलेले होते. दुर्मिळ असं विष त्यांच्या टोकाला लावलेलं होतं. हे बाणही झोरिल्लोनं जवळ ठेवावेत असं ठरलं.

त्यांचे आभार मानण्यासाठी काय करावं हेच मला समजेना. जस्टोचं औदार्य वाखाणण्याजोगं होतं. आजवर, गोरी माणसं आपले



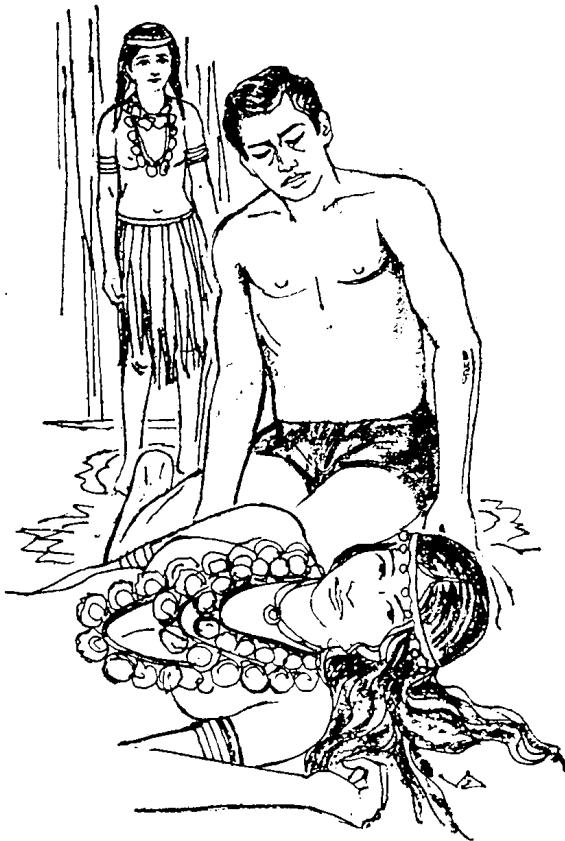
UH 744

शत्रू आहेत असाच त्यांचा समज झाला होता, पण माझ्यामुळे तो पहिलांदाच दूर होत होता. झोरिल्लोकडून माझी कथा त्याला समजली होती. आता माझ्यासारखाच एखादा गोरा माणूस मित्र व्हावा अशी इच्छा त्यानं व्यक्त केली. ‘जाण्यापूर्वी पुन्हा एकदा विचार कर तो म्हणाला, ‘कारण बाहेर शत्रूच शत्रू आहेत आणि इथे तर मित्रांखेरीज कोणीच नाही.’

त्यानं आश्वासन दिलं की झेटो आणि तो लाली-झोरायमांवर लक्ष ठेवतील. मला जर मुलगा झाला तर टोळीत त्याला मानाचं स्थान राहील. ‘तू आमच्यातून जाऊ नयेस अस मला मनापासून वाटतं. इथे राहशील तर मी तुला भेजवानीच्या वेळी तू पाहिलेली सुंदर मुलगी नजर करीन. ती अजून कुमारी आहे आणि तू तिला आवडतोस. वाटलं तर माझ्याजबळ राहा. तुला मोठी झोपडी मिळेल. शिवाय हव्या तेवढ्या गायी आणि बैल मिळतील.’

त्या दिलदार माणसाचा निरोप घेऊन मी निघालो. वाटेत नेहमी-प्रमाणे लाली भेटली. मी आणलेल्या घोड्यावर पाझ्यामागे ती बसली. अगदी गप्प. ती गंभीर झाली होती. खोगिराचा तिच्या मांडऱ्यांना त्रास होत असावा, पण तिनं एक शब्दही काढला नाही. मागून झोरायमा येत होती. हवेत त्या रात्री गारवा होता. जस्टोनं मला नुकतंच दिलेलं एक जाकिट मी लालीच्या हातात दिल. तिनं ते घातलं पण चेहेरा पुन्हा मरुवच. कृती कोणतीच नाही. घोड्याच्या उड्डामुळे तीही उडत होती, पण एकदाही तिनं मला सावरण्यासाठी घरल नाही. आमच्या खेड्यात गेल्यावर मी सरळ झेटोला भेटायला गेलो, लालीनं घोडा झोपडीशी बांधला. खोगीर आणि रिकीव तसंच ठेवून. एक तास झेटोवरोवर चांगला घालवून मी झोपडीत परतलो.

जेव्हा इंडियन माणसं, किंवा जास्त करून स्त्रिया दुःखी असतात तेव्हा त्यांच्या चेहेन्यावर कोणतीही भावना तुम्हाला दिसणार नाही-अगदी स्थितप्रज्ञ. एकही सुरकुती हलणार नाही. त्यांचे डोळे दुःखात बुडलेले असतील, पण त्या कधीही रडताना दिसणार नाहीत. उसासे एकवेळ टाकतील. मी मुकाट्यांन दुसऱ्याच बिछान्यात जाऊन पडलो. घोड्या वेळानं जवळ कोणीतरी आल्याचं जाणवलं. मा झोपल्याचं नाटक चालूच ठेवलं. तिथे लाली स्तव्यपणे वसली होती, एकटक माझ्याकडे वघत. दुसऱ्या क्षणाला झोरायमासुद्धा तिथे आली. झोप केव्हा लागली हे समजलंच नाही. जाग आल्यावर पाहतो तर दोघीही अजून तिथेच. पुतळ्यासारख्या स्तव्य. सूर्य वर आला होता. दोघीना घेऊन मी किनाऱ्यावर गेलो. कोरड्या वालूत आडवा पडलो. झोरायमाच्या पोटावर चापट्या मारल्या आणि लालीचं एक चुंवन घेतलं. तिनं ओठ आवळून बद केले. लालीचा साथीदार तिची वाट पाहत होता. पण तिच्या चेहेन्यावरून त्यानं परिस्थिती ओळखली आणि तो निघून गेला. आता मात्र मला फार वाईट वाटू लागलं. माझं प्रेम सिद्ध करता येईल अशा अशा सर्व गोष्टी मी करून पाहिल्या. पण प्रतिसाद वंद. मग मी जर इथून निघून गेलो तर यांची काय अवस्था होईल? या विचारानं मी अस्वस्थ झालो नियाशेच्या झटक्यात लालीनं मनाविश्वद्वच मला शरीर अर्पण केलं. अस करण्यामागे तिचा काय उद्देश असावा? शक्यता एकच दिसत होती- माझ्याकडून लवकरात लवकर मूल व्हावं.



लाली तापानं फणफणली होती

त्या दिवशी प्रथमच तिचा झोरायमाविषयीचा मत्सर मला दिसला. मी झोरायमाला जवळ घेऊन पडलो होतो आणि ती माझ्या कानाची पाढी खाजवत होती. तेवढ्यात लाली तिथे आली, खसदिशी झोरायमाला उचलून वाजूला वाळूत ढकलून दिलं आणि स्वतः तिची जागा घेतली. झोरायमा मुकाट्यांन उठली, जण काही ती म्हणत होती, ‘होय, तुम्ही वरोवर आहे.’ लालीचा हृक तिनं मान्य केला.

त्या रोज मला खायला घालायच्या, पण स्वतः काहीच खात नव्हत्या. गेले तीन दिवस त्यांच्या पोटात अच्याचा कणही गेला नव्हता. लालीनं समुद्रावर जाणं सोडलं होतं. मूकयुद्ध चालूच होतं. चार दिवसांच्या उपासानंतर लालीनं एक जिवावरचा खेळ केला. समुद्रात दोनशे याडीच्यापुढे जाऊन-पोहत पोहत, होडीतून नव्हे-माझ्यासाठी तीस शिंपले घेऊन आली. त्यांचं हे मुकाट्यांन सोसण पाहून मलाही खाण सुचेनासं झालं. या प्रकारात सहा दिवस उलटलं. लाली तापानं फणफणली होती. बिछान्यावर स्वस्य पडून राहिली होती. काही लिंबं चोखण्यापलीकडे तिनं अजूनही कशाला स्पर्श केला नव्हता. झोरायमा फक्त एकदा दुपारी घोडंसं खायची. आता काय करावं हे अजीबात सुचेनासं झालं होत. मी लालीजवळ बसून राही. ती झोपडीच्या छताकडे टक लाघून वघत राहायची; दिवसभर, निश्चल-पणे. मी तिच्याकडे पाहिल, झोरायमा आणि तिच्या वाढलेल्या

पोटाकडे, पाहिलं; आणि एकदम मला रडूच फुटलं. का कुणास ठाऊक! माझ्यासाठी का त्यांच्यासाठी हे फक्त देवालाच ठाऊक. मी रडत होतो आणि गालावर अश्रूच्या सरी ओघळत होत्या. ते पाहून झोरायमाही दुखाचे उसासे टाकू लागली; हे ऐकून मात्र लालीन मान वळवली आणि माझ्याकडे पाहिलं. पटकन उठून ती माझ्या पायांमध्ये बसली आणि स्फुंदत स्फुंदत रडू लागली. तिन मला मिठी मारली आणि हलवलं, झोरायमान माझ्या खांद्यावर हात ठेवले. लाली तिच्याकी वोलू लागली. दोघीजणी खूप वेळ बोलत होत्या. बहुधा झोरायमा तिला दोष देत असावी. लगेच उठून तिन पाण्यात विरघळवून साखर घेतली. उपोषण समाप्त आल्याचं तिला दाखवायचं असाव. दोघीही बाहेर पडल्या. मला घोडा तयार केल्याचा आवाज आला. मी बाहेर आलो. गुंडाळलेला एक बिछाना घोड्याच्या पाठीवर टाकला आणि आम्ही तिंबंही निघालो. झोरायमा माझ्यापुढे बसली आणि लाली मागे. मी इतका हताश झालेलो होतो की झेटोची परवानगी घेण्याचं भानवी मला राहिलं नाही.

मी झोरिल्लोच्या दिशेला कूच केलं. लाली सारखे माझ्या मानेचे मुके घेत होती. तिन माझ्या कमरेला घटू घरून ठेवलं होतं. माझ्या एका हातात लगाम होता आणि दुसऱ्या हातानं मी झोरायमाला कुरवाळत होतो. झोरिल्लो नुकताच कोलंबियाहूत परतला होता. आम्ही त्याच्या झोपडीत शिरलो. त्याच्याकी प्रथम लाली वोली, नंतर झोरायमा.

मग झोरिल्लोनं मला सांगितलं : मी रडेपर्यंत लालीचा असा समज होता की मी तिला काहीच किमत देत नव्हतो. मी निघून जाणार हे तिला पक्कं ठाऊक होतं; पण मी सापासारखं उलटून तिला कधीच विश्वासात घेतल नव्हतं, किवा समजावन सांगितल नव्हतं. तिची घोर निराशा झाली होती—मी जर सुखी झालो असेन तर निघून का जावं? इतक झाल्यावर जगण्यात काय अर्थ होता? झोरायमान तेच सांगितल होतं. आणखी तिला ही भीती पडली होती की आपला मुलगाही पुढे बापासारखा झाला तर काय करणार—खोटारड्या माणसावर कोणी विश्वास ठेवावा. माझ्यासाठी जीवही द्यायची त्यांची तयारी असताना मी जाण्यासाठी साधी परवानगी

मागू नये? हेच सगळं त्यांना कळत नव्हतं. कुञ्च्यासारखं प्रेम करून ही त्याचं हेच का फळ!

मी म्हणालो, 'लाली, तुझे वडील आजारी असते तर तू काय केलं असतांस?'

'मी काट्याकुट्यातून चालत जाऊन त्यांची मेवागुध्या केली असती.'

'जर कोणी तुला ठार करायचा प्रयत्न केला असेल आणि त्यानून सावरून, वाचून पुढे तुला संधी मिळाली तर तू काय करशील?''

'मी शत्रूचा सतत शोध घेऊन त्याला जगानून नष्ट करीन. अगदी त्याच्या मुडव्याला पेटीतही हालचाल करता येणार नाही इतका बंदोबस्त करीन.'

'इतक झाल्यानंतर, समज, तुझ्या दोन सुंदर वायका तुझी वाट पाहत आहेत हे तुला ठाऊक आहे, मग तू काय करशील?''

'मी घोड्यावरून परत जाऊन त्यांना भेटेन.'

'मग मलाही हेच करायचं आहे, अगदी तुझी शपथ.'

'आणि तू परत येईपर्यंत मी म्हातारी आणि कुरूप झाले तर काय?''

'ती वेळ येण्यापूर्वी मी नक्कीच परत येईन.'

'होय: तू आज डोळ्यातून पाणी काढलंस. ते नाटक असण शक्यच नाही. तुला जेव्हा जायचं असेल तेव्हा जाऊ शकतोस, पण जाशील ते दिवसाउजेडी, राजरोसपणे, सगळचांच्या समोर जा. चोरासारखा नको. आलास तसाच दुपारी. गोन्या माणसांसारखे व्यवस्थित कपडे घालून. आमची दिवसरात्र काळजी कोणी घावी हे तूच सांग. झेटो प्रमुख आहे, पण आमच्यावर लक्ष ठेवणारा माणूस दुसरा असला पाहिजे. तू त्याला सांगितलं पाहिजेस की आपली झोपडी तुझ्या मालकीची आहे, त्यात झोरायमाला होणाऱ्या मुलाखेरीज—जर मुलगा होणार असेही तर—एकाही पुरुषानं प्रवेश करता कामा नये. तू जाणार असशील त्या दिवशी झोरिल्लोनं येऊन, आता मी जे सांगितलं तेच पुन्हा सर्वांना सांगितलं पाहिजे.'

त्या रात्री आम्ही झोरिल्लोच्या घरीच झोपलो.

[क्रमशः]

'तुला अंद्यारकोठडीत येऊन किती दिवस झाले?'

'दोन महिने.'

'इतरांचं काय?'

'तीन महिन्यांपेक्षा जास्त नाहीत. त्यानंतर जर तुम्हाला बाहेर काढण्यात आलं नाही, तर इथे खालीच तुमचा मृत्यू ठेवलेला आहे असं समजायचं.'

'जास्तीत जास्त किती काळ इथे टिकता येईल?'

'फार तर आठ महिने. एक जण तेवढे दिवस खाली आहे, पण त्यांची घटका आता भरली आहे. गेला महिनाभर तो कसाबसा गुड्यावर उभा राहू शकतो. पुढच्या मोठ्या भरतीत तो नक्की बुडून मरणार.'

'हे तर चक्क रानटी लोकांच्या वरताण आहे.'

पॅपिलॉनची अखेरची घटका भरली!

पुढील अंकी

शब्दप्रयोग नाही. जे. पी. व इतर सर्व राष्ट्रीय पुढारी असा शब्दप्रयोग. पण या शब्दप्रयोगाला अर्थ नव्हता. बोट जे. पी. कडेच होते. इंदिराजी आता सावधचित्त कांतोसा घेत होत्या.

एप्रिलमध्ये कांग्रेसमध्ये 'सेकंड स्प्लिट' अशा वावडचा उडत होत्या. या वावडचा अगदीच हवेवरच्या नव्हत्या. त्यांना जगजीवन धारियांच्या वंगल्याचा आसरा होता. यशवंतरावांची चालही सांशक होती. 'सहा मार्चचा मोर्चा' ही एक काळजी होती. वातावरण गोएंगा. जे. पी. च्या संयुक्त आघाडीच्या सामग्र्याचे होते. ते वातावरण दुनरीकडे कोठे जिरवणे भाग होते.

मग इंदिराजींनी फटकन प्यादे मारून वजीराला कोंडीत पकडले.

धारियांना तडकाफडकी काढल्याने सहा मार्चचा मोर्चाकडील लक्ष डायवर्ट झाले...

वाईची ही आक्रमक भूमिका वघताच यशवंतरावांनी जे. पी. प्रतिक्रिंतिकारक शक्ती असल्याचे ठणकावून संगितले... वाई विजयी झाल्या.

धारिया हुतात्मा झाले, वांज हूतात्म्याचे. जे. पी. वाजपेयींनी तोंड भरून स्वागत केले. आणि धारिया या मंडळीच्या हातातले न कलत वाहुले झाले.

यशवंतरावांची भूमिका कसलेल्या पुढाऱ्याची. यशाची खात्री नाही, तो पर्यंत नव्या घोड्यावर स्वार घ्यायचे नाही.

धारिया मात्र मरुतुकडचा घोड्यावर स्वार झाले. प्रतिगाम्यांकडून वेढले गेले. आता लढायचेही अवमान राहिले नाही.

धारिया आता काही बोलोत. त्याचे लॉजिक चुकले !

'कांग्रेसमधील प्रतिगाम्यां 'विरुद्ध कम्युनिस्ट बोलत होते तेव्हा धारिया 'कम्युनिस्ट फूट पाडण्याचा प्रयत्न करताहेत' असा आरोप करीत होते. मग जे. पी. जेव्हा यशवंतराव, जगजीवन बाबूना इंदिरेच्या हुक्मसाहीविरुद्ध उभे ठाका म्हणतात, तेव्हा धारियांना 'जे. पी.' कांग्रेसमध्ये फूट पाडताहेत असे वाटत नाही का ?

का धारियांना फक्त 'अंटी कम्युनिस्ट फोविया' निर्माण करायचा आहे ?

धारियांनी स्वतःच लॉजिक (कसेही असो, चुकीचे वा बरोवर.) निदान सुसंगत ठेवले पाहिजे !

जो नरोरा कार्यक्रम अंमलात यावा म्हणून धारिया 'धडपडत' होते, त्याच कार्यक्रमामुळे कम्युनिस्ट कांग्रेसला पुरोगामी समजतात. ज्या इंदिराजींना धारिया पक्षाच्या श्रेष्ठ पुढारी मानतात, त्याच इंदिरेला 'पुरोगामी नेत्या' म्हणून कम्युनिस्ट गौरवतात.

मग कांग्रेसमधील पूर्वाश्रमीचे कम्युनिस्ट आणि पूर्वाश्रमीचे समाजवादी धारिया यांची एकसंघ फली का. उभी राहू नये ?

'इंटलेक्चुअल अंगेगांनी' हेच त्याचे कारण.

डाया शक्तीना 'वैचारिक अरेरावीची' कीड लागली आहे. याच किंडीने कम्युनिस्ट पक्षाची तीन शक्ते पडली. समानकार्यक्रमावरही ते एक येऊ शक्त नाहीत. धारियांच्यातील पूर्वाश्रमीचा पी. एस. पी. वाला अजून गेला नाही. त्याचमुळे धारियांचा कम्युनिस्टविरोध एवढा मोठा, की ते स्वतः नकळत फॅसिस्ट चळवळीकडे टाकताहेत जाऊन पडले !

धारियांना स्वतःला जे. पी. विषयी अतिशय आदर व प्रेम. तसेच एसेमविषयीही. एसेमच्या विरुद्ध मी उभा राहणार नाही असे ते म्हणाले होते. उभे राहिलेही नसते.

पण जेव्हा संघर्षाची... अटीतटीची वेळ येते, तेव्हा व्यक्तिगत आदर, प्रेम बाजूला ठेवून तागडी तोलावी लागतात. धारियांनी असे तागडे तोलले नाही. झुकते माप ते फॅसिस्ट चळवळीकडे टाकताहेत.

जे. पी. फॅसिस्ट आहेत का ?

नाही. विल्कुल नाही.

जे. पी. भारताचे हिडेनवर्ग आहेत. हा म्हातारा माणूस मरण्यांआधी वाजपेयीच्या डोक्यावर हात ठेवतो आहे !

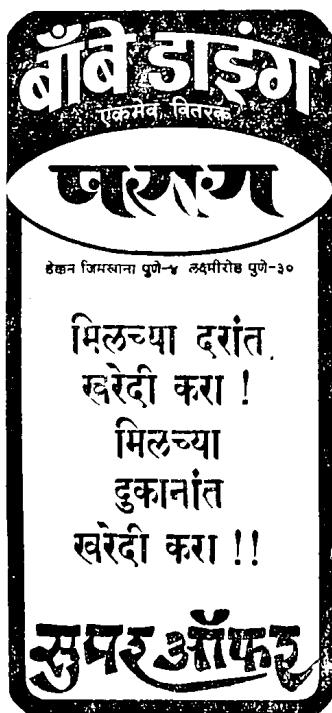
वाजपेयींना आशीर्वादाचा हात चालेले, पण हस्तक्षेप चालणार नाही.

'काशीर पाकिस्तानला द्या' हे जे. पी. चं म्हणणे कोणताही जनसंघवाला विसरलेला नाही. 'जनसंघ फॅसिस्ट नाही' या जे. पी. च्या पाठथोपटीने जनसंघ हुरळणार नाही...

आत्ता तरी विजयी पावले जनसंघाची आहेत. आनंदमार्गांची आहेत.

सी. पी. आय, सी. पी. एम्, सोशॉलिस्ट पार्टी आणि खुद धारिया पराभूत आहेत !

पण या प्रतिगामी मंडळीच्या फुलांच्या वर्षावात यांच्या कत्तलखोर संगिनीची घार धारियांना दिसत नाहीय. दुर्दृष्ट म्हणायचे. धारियांना कांग्रेसचा 'नरोरा' कार्यक्रम पुरोगामी वाटतो. जे. पी. च्या मागण्या 'पुरोगामी' वाटतात...



अरुणा अंतरकर

झिलमिल सितारे

दोन नवे चित्रपट जमीर। अमानुष

मुंबईत सध्या दोन चित्रपटांची हवा निर्माण क्षाली आहे. एक : बी. आर. चोप्रांचा 'जमीर' आणि दुसरा—शक्ती सामंतांचा 'अमानुष.' दोघेही नावाजलेल्या चित्रसंस्थांचे मालक. दोघेही व्यावसायिक चित्रनिर्मिती आणि कला यांची सांगड घालण्याचा हेतूपूर्वक प्रयत्न करण्यासाठी नाव मिळवून आहेत. 'जमीर' आणि 'अमानुष' हे 'बी. आर. फिल्म्स' आणि 'शक्ती फिल्म्स' यांच्या परंपरेत मर्यादित अर्थानं पण बदल घडवून आणणारे ठरतील, असा चित्र वर्तुळाचा अदाज आहे.

'दास्तात'च्या अपयशाचा आणि 'धंद' व 'छत्तीस घंटे' यांच्या मध्यम यशाचा अनुभव घेतलेले बी. आर. चोप्रा आता जिदीनं पुन्हा दबदवा निर्माण करण्याच्या प्रयत्नात दिसतात. 'जमीर'चं दिग्दर्शन त्यांनी आपल्या मुलाकडे—रवी चोप्रा सोपवळ आहे. सुरील दत्त, राजकुमार, माला सिन्हा वर्गेरे आपली आवडती कलाकार मंडळी तात्पुरती बाजूला ठेवून अमिताभ बच्चन, शम्भी कपूर आणि विनोद खन्ना यांना हाताशी धरण्याचा 'बी. आर.' कॅपचा हा पहिला प्रयत्न. अधिकृतपणे प्रीड भूमिका स्वीकारायची शम्भीकपूरची ही पहिली वेळ. 'मनोरंजन' नंतर आलेल्या चरित्र-भूमिकांच्या डक्कनावारी 'ऑफर्स' त्यानं नाकारल्या. (म्हणे.) 'जमीर'साठी चोप्रांनी बोलावण पाठवलं तेव्हा तो जरा कुरुकुरतच होता. (म्हणे.) पण बी. आर. कडून भूमिकेचा गोषवारा ऐकला मात्र, शम्भीची तवियत एकदम खुश झाली. (पुन्हा—अर्थातच—म्हणे!) मग त्यानं झाटपट होकार भरला वर्गेरे वर्गेरे. (अधिक माहितीसाठी भेटा

अथवा लिहा : बी. आर. फिल्स् स्टोरी सॉरी, पब्लिस्टी डिपार्टमेंट) 'जमीर'मध्ये शम्भी दिसेल एका स्टड-फर्मच्या मालकाच्या भूमिकेत. आणि हो, सायरा बानूचा पिता म्हणूनदेखील. सायराच्या पहिल्या चित्रपटात—'जंगली'मध्ये—तिच्या प्रियकराची भूमिका सजवणारा शम्भी 'जमीर'मध्ये तिच्या पित्याची भूमिका करणार ! (हर हर ! कालाय तस्मै नमः वर्गेरे सुस्कारा टाकीत म्हणायचं असत ते अशाच प्रसंगी ना ?) 'तुमसा नही देखा' पासून सुरु झालेल्या, 'ब्रह्माचारी—अंदाज'—पावी खंडीत झालेल्या आणि 'मनोरंजन'पासून काहीसा उजळा मिळालेल्या शम्भीच्या 'याहू' अवताराची इथून पुढे पुनरावृत्ती होणार की त्याच्या या प्रतिमेत बदल होणार ? 'जमीर'वर याच्या उत्तराचा बराचसा भार आहे खरा. कारण 'जमीर'च्या करारानंतर शम्भीनं आणखी तीनचार प्रीड भूमिका घेतल्या आहेत. अमिताभ वचनच्या दृष्टीनंसुद्धा 'जमीर' थोडा बदल ठेरेल. 'नमकहरास'च्या यशापासून अमिताभ करारी, न-नायकांच्या भूमिका वठवतो आहे. या आधी गाणान्या—बागडणाऱ्या नायकांच्या रोमेंटिक भूमिका त्यानं केल्याच नव्हत्या असं नव्हे. त्या आता विसरल्या गेल्या आहेत हे बरीक खरं. 'जमीर'मध्ये अमिताभ चक्क नायिकेबरोवरच गिटारच्या तारांना छेडताना तिसणार आहे.

'जमीर'कडे आणखी एका दृष्टिकोनातून चित्रवर्तुळ ढोळे लावून आहे. त्यामागे थोडा इतिहास आहे. 'बी. आर. फिल्म्स' मध्ये आपल्याला पुरेसा वाव मिळत नाही, हा रुसवा घेऊन बी. आर. चोप्रांचे घाकटे

बंधू यश चोप्रा बी. आर. कॅपच्या वाहेर पडले. देव आनंद-हेमा मालिनीचा 'जोशिला' त्यांना अपयश देऊन गेला तरी 'दाग'नं त्यांना सावरलं, आणि आता 'दीवार'नं त्यांचं स्थान वळकट केलं आहे. 'दीवार'च्या झगझगीत यशाच्या पार्श्वभूमीवरच 'जमीर' पारखला जाणार आहे. निदान चित्रवर्तुळात तरी त्याची ही कसोटी राहणार आहे.

'अमानुष'चं औसुक्य आणि आकर्षणकेंद्र आहे उत्तमकुमार आणि जवळ जवळ एका दशकानंतरचं हिंदीतलं त्याचं पुनरागमन. शमिला टागोरसारखा एखादा अपवाद वगळता वंगवासी कलाकारांना मुंबई कारर्स मानवत नाही, हा गेल्या अनेक वर्षांचा अनुभव. एवढी खंडी सुचित्रा सेन, पण तीसुद्धा बेतावेतानेच मुंबईच्या चित्रनगरीत पाय ठेवते. 'देवदास'नंतर दोनचार हिंदी चित्रपट तिनं केले. ठळकपणे आठवणारे म्हणजे देव आनंदवरोवरचे 'सरहद' आणि 'बंदीका बाबू'. त्यानंतर ती जी मुंबईतून गायब झाली, ती जवळ जवळ दहा वर्षांनी पुन्हा दिसली 'ममता'मध्ये. 'ममता'चं घसघशीत यशसुद्धा तिला नंतरची साराठ वर्षे मुंबईचा मोह घालू शकलं नाही. त्यासाठी 'आंधी'पर्यंत वाट पहावी लागली. उत्तमकुमारची परिस्थिती याहून काय वेगळी आहे ? 'बंगालचा दिलीपकुमार' ही त्याची ख्याती. बंगालच्या रजतपटावर गेली पंचवीस वर्षे त्याचा एकछत्री अंमल चालू आहे. कोणत्याही प्रथम श्रेणीच्या बंगाली कलाकाराप्रमाणे त्याला एकदा मुंबईत येऊन तलवार गाजवायची उमेद होती. मोठ्या उमेदीनं त्यानं 'छोटीसी मुलाकात' स्वरचनां काढला. त्या काळी शिखरावर असलेली तीन हुक्मी नावे जमेच्या बाजूला

[पृष्ठ ३७ वर]

योगिताबाली

किर्तीमान

फिल्मसच्चा

जिंदगी और नूफ़ान मध्ये



हम
गाते
जाएंगे....

रमेश कर्मा

ओमप्रकाश

राजेंद्रकुमार

रमेशदेव

सुनहरा संसार
मध्ये

ते पाहिलंक ?

मीह इथे असे

जागीजावा काळीवै
येतात.....

जगदीश
अमिताभ
शन्मिकपूर

ठेवून तो या रिंगणात उतरला. पण वैज्ञानीमाला आणि शंकर-जयकिशन ही तळपती नावं त्याच्या कामी आली नाहीत. मज्जड अपयशाची कडूजहर चव तोंडात घेऊनच उत्तम मुंबईतून विस्तरा उचलून कलकत्त्याच्या तंबूत परतला. आज त्या अपयशाबद्द बोलताना तो म्हणतो, 'माझ्या सहकाऱ्यांनी मला धोका दिला नसता, मला चुकीचे मल्ले दिले नसते तर...'

तर निश्चितपणे 'छोटीसी मुलाकात' यशस्वी ज्ञाला असता असं म्हणता येत नाही. उत्तमला त्याच्या केवळ सहकाऱ्यांनी आणि ग्रहांनीच धोका दिला नाही, तर या दगाबाजीत त्याची कीर्तिमुद्भ्वा सामील होती. बंगलच्या या दिलीपकुमाराबद्दल फार मोठ्या अपेक्षा बाळगून लोक 'छोटीसी मुलाकात' पाहायला निघाले. प्रत्यक्षात पडव्यावर त्यांना दिलीपच्या जातीचा अभिनय पाहायला मिळण्याएवजी नजरेना

पडली ती शम्भवी कपूरखैलीची केविलवाणी नवकल. (उत्तमकुमार जातीचा नट आहे म्हणून केविलवाणी म्हणायचं. नाहीतर 'भष्ट'च म्हणायला हवं.) आता बंगलचाच विश्वजीत तशीच नवकल करीन मुंबईच्या पडव्यावर जम बसवून होता हे खरंच. पण विश्वजीतची गोष्टच वेगळी होती. त्याच्याकडून कुणी कधी दर्जदार अभिनयाची अपेक्षा केली होती ? उनमकुमारची देवील वेगळीची गोष्ट होती.

..... आणि ठै म्हूळमध्ये प्रेमा नाकाघणा.



'अमानुष'



जगतला बड्यातला बडा अँकटर
अँकररच होवू शकतो, लेखक होवू
शकत नाही.

राजेंद्र भाटिया

स्वगतालाच दिलीयकुमारला
अस सुनावतात काव ?



वीस वर्षापूर्वीचा
शांतारामबापूचा 'धर्मात्मा'
सोज्वळ सामाजिक चित्रपट
म्हणून शाजला.
तर नव्या रक्ताच्या फिरोजश्वानचा
धर्मात्मा आद्यापीढीचा 'धर्मात्मा' आहे.
बॉक्स ऑफिसाला हेमामालेनी
कमी पडेल म्हणून की काय
जोडीला त्याने रेखाही घेतली आहे.



दोन नवे चित्रपट

पृष्ठ ३५ वरुन

त्याच्याकडून नेहमीच अभिनयाची अपेक्षा होती. आणि तिनंच घोटाळा केला. उत्तमकुमारची आणि मुंबईच्या चित्रसृष्टीची ही छोटीशी भेटदेखील अल्पजीवी ठरली. यानंतरही अधूनमधून त्याला मुंबईकडून 'ऑफस' येत राहिल्या. त्याच्या अभिनयाची दखल घेणारे निमति अद्याप मुंबईत होते. पण उत्तम त्यांना नम्र परंतु निग्रही नकार देत राहिला. शक्ती सामन्तांकडून 'अमानुष'ची कथा ऐकपर्यंत त्याचा हा पण टिकला. 'या भूमिकेसाठी मला तूच हवास. तुशा होकार घेतल्याशिवाय मी हलणार नाही' अशीच भूमिका शक्तीवाबूनी घेतली, आणि उत्तमकुमार 'अमानुष'चा नायक व्हायला राजी झाला. कलकर्त्ताचं आणि हिंदी चित्रपटांचं कधीमधी एकदम सूत जमत. 'अमानुष'च्या हिंदी आवृत्तीनं कलकत्ता काबीज केला आहे म्हणतात. शक्ती सामन्त आणि उत्तमकुमार संघट्यांच्या प्रशंसेच्या वर्पावात चिब मिजत आहेत. शक्तीवाबूना त्यामुळे फिकीर पडली आहे ती 'अमानुष'च्या बंगाली आवृत्तीच्या प्रकाशनाची. वास्तविक कलकत्ता

हातचा राखायलाच त्यांनी 'अमानुष'च्या बंगाली आवृत्तीचा खटाटोप केला. बंगाली चित्रवर्तुळानं आणि जाणकार लोकांनी 'अमानुष'च्या दिमाखदार यशावद्दल वेगवेगळचा प्रतिक्रिया व्यक्त केल्या आहेत. चित्रवर्तुळ त्याच्या यशानं एकदम खुष आहे. 'अमानुष'च्या यशाचा बंगाली चित्रव्यवसायाला एक आर्थिक लाभ होणार आहे. शक्ती सामन्तांप्रमाणे अन्य हिंदी निर्मात्यांनी कलकत्त्याला येऊन चित्रनिमिती करावी, ही तिथल्या चित्रव्यवसायाची जुनी इच्छा आहे. बंगालच्या एकंदर राजकीय अस्थिरतेचा जबर तडाळा चित्रव्यवसायाला बसला. चित्रनिमितीला खीळ बसली, आणि स्टुडिओ ओसाड पडू लागले. शक्तीवाबूनी कलकत्त्याच्या स्टुडिओत चित्रण केलं तेव्हा त्या स्टुडिओला मोठंच काम मिळाल. 'अमानुष'च्या यशानंतर कलकत्त्यात अधूनमधून काम करायच्या गोष्टी शक्तीवाबू बोलून बसले आहेत. साहजिकच बंगाली चित्रवर्तुळ संध्या खुष आहे. जाणकारांच्या भते भात 'अमानुष'मध्ये बंगाली चित्रपटांच्या मानानं फारच भडक व अवास्तव हिसाचार आहे. त्याच्या यशामुळे आता अन्य बंगाली निमति-दिग्दर्शकही हिसाचाराचा हा मसाला ठासून कथांमध्ये पेरत आहेत.

'अमानुष'ची कथा तशी फारशी वेगळी नाही. प्रेताच्या टाळूवरचं लोणी खाणारा जमीनदार (उत्पल दत्त) आणि गावाच्या वतीनं त्याच्याशी निकराची झुंज घेणारा मधू (उत्तमकुमार) यांच्यातला संघर्ष हा कथेचा केंद्रविदू. जमीनदारानं मधूच्या प्रेयसीला (शमिला टागोर) त्रास देण, मधूला खोटाचा आरोपावरून तुरंगात डांवण वगेरे ओधानंच आलं. प्रेमाचा त्रिकोण पुरा करायला मातो (प्रेमा नारायण) नामक ग्रामकन्या आहेच. 'अमानुष'चं वेगळेपण साठवलं आहे ते त्याच्या उपकथानकात आणि चित्रीकरणात. डेल्टा नदीच्या तीरावर वसलेल्या एका छोट्याशा गावात ही कथा घडवे. इये एक नरभक्षक वाध पावणेतीनशे गावकन्यांचा बळी घेऊन हाहाकार उडवून देतो. हा नरभक्षक दुसऱ्या नरभक्षकाचं-त्या जमीनदाराचं-प्रतीक समजायचं. सुंदरबनच्या रमणीय पाश्वभूमीवर 'अमानुष'चं बवहंशी चित्रण झालं आहे. सुंदरबनचं आणि त्याच्या अनुषंगानं घडणाऱ्या घटनांचं चित्रण इतकं वास्तव झालं आहे, की हे बन, ही नदी आणि एकदीरी तिथला निसर्ग ही सारीदेखील कथेतली सजीव पात्रं बनून गेली आहेत, अशा शब्दांमध्ये बंगाली समीक्षकांनी कीतुक केलं आहे.

□

सुनहरा संसार.... ‘हे भगवन् !’

लक्ष्मीला (माला सिन्हा) आपल्या लेकरांची परवड बघवत नाही. ती कढवळते, ‘हे भगवन् !’ शेखरला (राजेंद्रकुमार) आपल्या संसाराचे निघत असलेले घिडवडे बघवत नाहीत. तो सुस्कारतो, ‘हे भगवन् !’ बडे भैयांना (ओमप्रकाश) आपल्या कुटुंबाची छकलं झालेली बघवत नाहीत. ते टाहो फोडतात, ‘हे भगवन् !’ राणी पद्मावती ऊर्फ सविता (हेमामालिनी) आपल्या दुर्देवाच्या दशावतारांना बोल

लावते, ‘हे भगवन् !’ प्रेक्षकांना ही आदर्श कुटुंबाची चावून चोथा झालेली कहाणी पाहवत नाही. एके काळज्या आवडत्या कलाकारांना थकलेलं बघवत नाही; साइड रोल्स करताना देखवत नाही. लाडक्या नीजादची काळाशी जमवून घेण्याची केविलवाणी घडपड ऐकवत नाही. ते खेदानं मान हलवतात, ‘हे भगवन् !’

□

प्रेम कहानीच्या पार्टीत दिलीपकुमारची कहाणी

दिलीप रुद्राक्ष

खोसला कम्बाईनच्या 'प्रेम कहानी' या अलीकडे च मुंबईत प्रकाशित झालेल्या चित्रपटाच्या पार्टीत बरेच पत्रकार दोस्त एकत्र आले होते. या चित्रपटाचे कथा, पटकथा लेखक डॉ. राही मासुम रजा जेव्हा पत्रकाराच्या दृष्टिक्षेपात आले तेव्हा ती पार्टी त्यांच्याच कथा-कथनाने संपली. अनेक पत्रकारांनी त्यांना तन्हतन्हेचे प्रश्न विचारले. त्यापैकी दिलीपकुमारच्या आगामी 'बैराग' मधून ते दूर का झालेत?

असाही एक प्रश्न विचारण्यात आला. 'निर्मात्यांचे आणि माझे जमले नाही' ते म्हणाले.

'परंतु पत्रकार मंडळींनी ते मान्य केले नाही. दिलीपकुमारने जरूर तुमच्या लेखणींत आडकाठी आणली असावी' काही पत्रकार बोलले.

'असेच जर असते तर मी 'सगीना' तूनही बाजूला झालो असतो'. डॉ. रजा म्हणाले.

आणि मग त्यांनी जवळ जवळ एक तास दिलीपकुमारविषयी अनेक गोष्टी सांगितल्या. वास्तविक पाहता दिलीपकुमार त्या पार्टीत नव्हते. तथापी डॉ. रजा यांनी आपल्या चर्चेने ती दिलीपमय करून टाकली.

पत्रकारांच्या उपरोक्त प्रश्नाला प्रत्युतर देताना ते म्हणाले की, 'आपण पत्रकार लोकांनी दिलीपकुमार विषयी जी प्रश्न शंका विचारली ती एका दृष्टीने बरोबर आहे. यूसुफसाहेब (दिलीपकुमार) चित्रपटात आवश्यकतेपेक्षा अधिक लक्ष घालतात. प्रत्यक्षात ही गोष्ट जरुरी असते. पण त्यांच्या चौकेर हस्तक्षेपाने चित्रपटाला लाभापेक्षा नुकसानच अधिक होते. त्यांचा चित्रपट कुठेच कमजोर राहू नये म्हणून ते फार कष्ट घेतात. परिणामत: कधी कधी त्यांची ही अपार मेहनत फुकट जाते, व तो चित्रपट फलॉप ठरतो.

यूसुफसाहेब एक अत्यंत श्रेष्ठ कलाकार आहेत, त्याचबरोबर ते तेवढेच कनिष्ठ

दर्जाचे लेखक आहेत. ते संपूर्ण चित्रपटाऐवजी त्यातील दृश्यांना त्यांच्या मर्जीप्रमाणे भोजमापाचे परिणाम लावतात, आणि मग कथा लेखकाकडून लिहून घेताना वेगवेगळचा दृश्यांवर कमीअधिक जोर देतात. इतकेच नव्हे तर प्रत्येक दृश्यातील बारीकसारीक गोष्टींच्या तारा ते इतक्या ताणतात की तो चित्रपट बेसूर होऊन जातो. उदा 'दिल दिया दर्द लिया.'

तन्हतन्हेच्या आकृत्यांना स्वतंत्रपणेच अर्थ असतो. त्या एकत्र आणल्या तर त्यातून विकृती निर्माण होते.

यूसुफसाहेबांचा विकपॉइंट म्हणजे ते कमालीचे अँकटर आहेत. आणि चित्रपटाचे ते अभिनयाच्या चम्यानातूनच अवलोकन करतात. अँकिटग करणे हा त्यांचा व्यवसायच नाही तर ती त्यांची आवडही आहे. हीच नेमकी त्यांची आवड त्यांच्या चित्रपटांना हानिकारक ठरते. उदाहरणार्थ त्यांच्या आगामी 'बैराग'चे पाहा. अँकटर तीन भूमिकांच्या मोहात पडला. अर्थात त्या तीन भूमिकांची भिन्न कथा त्यांच्यासाठी एका कथेत गुणफात आली. त्यामुळे कथालेखकाची पंचाईत झाली. त्रास वाढला. 'सगीना' भद्र्ये विशाळाच्या वडिलांच्या घराचे दृश्य चित्रपटक्येत नव्हते. ते दृश्य आपल्या जागी योग्य होते, ते दृश्य लिहिण्याच्या मी विस्फुट होतो. त्यासाठीच 'सगीना' ला कलकत्याला पाठविण्यात आले नव्हते. परंतु यूसुफसाहेब के. एन. सिंग बरोबर मस्त मदिरापान करून त्या घराचे दृश्य आटपून आले. खरोखरच त्या ठिकाणी त्यांनी लाजवाब अभिनय केला आहे. तथापी या दृश्याच्या प्रवेशाचा पत्ता मला चित्रपट प्रकाशित झाल्यावरच माहीत झाला. केवळ उपरोक्त दृश्यानेच चित्रपटाची कंबर मोडली. कारण ते चित्रपटाच्या आत नसून बाहेर होते. त्यामुळेच चित्रपटातील दुसरी दृश्ये कापली गेलीत, की ज्यात कलकत्याचे वातावरण, गिरणी कामगारांची लडाई, इंग्रजी राजनीतीची जुलूमशाही या सर्वांच्या

मनःस्तापाने सगीना उग्ररूप धारण करतो. या सगळ्या परिणामकारक गोष्टी एका आकर्षक सेट आणि मनमोहक दृश्यासाठी त्याज्य मानण्यात आल्या. 'सगीना' एका मोठ्या अँकटरचा विजय, आणि एका चांगल्या चित्रपटाचा पराजय आहे. तरी पण मी जेव्हा कधी माझ्या मनाला प्रश्न विचारतो तेव्हा ते म्हणते की, अजूनही कधी यूसुफसाहेबासाठी कथा लिहिण्याची संधी मला लाभली तर ती मी कदापी वाया घालविणार नाही. डॉ. मासुम रजा भावनोदगारात पत्रकारांना सांगत होते. त्यांच्याबरोबर काम करताना फार आनंद वाटतो. ते फक्त अँकिटगच करतील आणि इतरांची जसे की, लेखक, आर्ट डायरेक्टर आदींची जबाबदारी स्वतःवर घेणार नाहीत असा सोन्याचा दिवस कधी येईल काय? जगातला बड्यातला वडा अँकटरच असतो, तो लेखक होऊ शकत नाही. फिल्मी दुनियेतल्या कलावंतांच्या भोवती अनेक प्रकारचे चमचे लोक घोटाळत असतात, त्यामुळे तो अँकटर कमी आणि चमच्यांचे दुकानच वाटतो. या व्यतिरिक्त त्यांना 'जी हां' एकण्याची सवय झालेली असते, अशा कलावंताना टांकाकार दुष्मन वाटतात. ही कमजोरी यूसुफसाहेबातही आहे. त्यांच्यासोबत असण्यांनी त्यांना असा विश्वास दिला आहे की नेहमीच यूसुफसाहेबांची गोष्ट बरोबर असते. 'बैराग' मध्ये देलील ते आवश्यकतेपेक्षा थोडे अधिकच लिहीत होते त्यामुळे तो चित्रपट मी सोडून दिला. डॉ. मासुम रजानी पत्रकारांच्या प्रश्नाचे उत्तर आता दिले. पत्रकारही दिलीपकुमारची कहाणी मोठ्या एकाग्रतेने एकत होते. 'बैराग'चे डायरेक्शनही यूसुफसाहेब (दिलीपकुमार)

असित सेन (त्या चित्रपटाचे डायरेक्टर) यांच्यापेक्षा जास्त करीत आहेत. मात्र असित सेन नशेत असतानाच यूसुफसाहेबांना भलेवुरे बोलून राग काढीत असतात, त्या पलीकडे त्यांचे काहीच चालत नाही. तरी

अजूनही असित सेन 'दंराग'ला चिटकून बसले आहेत.

माझ्यात आणि असित सेन यांच्यात एवढाच फरक आहे की, ते यूसुफसाहेबांचा तिरस्कार, तर मी त्यांच्याशी प्रेम करतो. दिलीपकुमारमध्ये इतके अवगुण असतानाही मी त्यांच्यावरोबर प्रेम करतो. असे काय आहे त्यांच्यात, आणण पत्रकार सहजच विचाराल?

त्यावर डॉ. मासूम रजानी आपले वक्तव्य पुढे चालू ठेवून सांगितले, 'यूसुफसाहेब एक सम्भ गृहस्थ आहेत. ते इतक्या लहान आवाजात बोलतात की आपले कोणते तरी गूठ हरस्यच सांगत आहेत असे वाटते. त्यांचे बोलणे ऐकण्यासाठी त्यांच्याजवळ जावे लागते. महावळेश्वरला त्यांच्यावरोबर व्यतिर केलेले ते अविस्मरणीय दिवस माझ्या चांगल्याच लक्षात राहतील. त्यावेळी आम्ही तासनतास एकत्र हिंडलो.

यूसुफसाहेबांनी माझ्याशी आपल्या पेशावरच्या घरापासून ते तेथील राहणाऱ्या स्त्री-पुरुषांच्या गप्पांगोटी इतक्या जिवंतपणाने शवदांकित करून सांगितल्या की मी स्वतः पेशावरच्या त्या मोहल्यात पोहोचलो आहे की काय असेच वाटायचे. मला त्या मुलाचिषयीसुद्धा प्रेम वाटते की जो अंजुमन इस्लाम हायस्कूलमध्ये शिकत होता. हॉकी, किकेट व फुटबॉल त्याचे आवडते सेळ होते. ज्याचे नाव मुहम्मद यूसुफ खान होते. पुण्यातील कॅन्टोनमेंटमध्ये जो तरुण फळांचा व्यापारी होता त्याच्यावदलही मला जिव्हाळा वाटतो. करदारमियांनी ज्या तरणाला आशीर्वाद दिला आणि तो हिरो वनल्यावर कोणत्या माणसाला पकडून आणले असा प्रश्नही

त्यांनीच देविकाराणीला विचारला तो तरुणही मला आवडतो. या सगळ्या गोट्ठी त्या मुलाच्याच आहेत की जो पेशावरमध्ये त्या मोहल्यात राहत होता. ज्याचे नाव यूसुफ होते व घरातले त्याला प्रेमाने 'लाले' म्हणतात. 'यूसुफसाहेब जेव्हा आपल्या स्मृतीजगतात विसावतात तेव्हा ते दिलीपकुमारचे यूसुफ बनतात आणि आपल्या फळबागांमध्ये शिरतात. मग दूरवरून पंजाबी लोकांतीचा आवाज ऐक्ये येऊ लागतो, आणि थोड्या वेळाने कळते की ते स्वतः यूसुफ गात आहेत.' दिलीपकुमारच्या दीर्घ पडळायेमध्ये आज हा छोटा यूसुफ कुठे तरी हरविला आहे. कधी तरी कुणाला त्याची झलक पाहायला मिळते आणि तो पुन्हा गुप्त होतो. हा छोटा निष्पाप मुलगा केव्हातरी दिलीपकुमारला तूच तो यूसुफ आहेस का? असे विचारीतही असेल. एवढे मात्र अशक्य नाही.

'खुदा इस बच्चे को बहुत दिनो जिदा रक्खे' अशी प्रार्थना करून डॉ. मासूम रजा यांनी दिलीपय क्षालेल्या पार्टीतून न कळतच आपली रजा घेतली.

धर्मात्मा

दोन-अडीच वर्षांपूर्वी चित्ताकर्षक मोठररेसच्या दृश्यांचा 'अपराध' फिरोजखानने तयार केला होता. परदेशीय चित्रीकरणाच्या प्रसन्न दृश्यांनी तो प्रेक्षकांना नेत्रसुख देऊन गेला. त्या चित्रपटात मुमताजला घेऊन फिरोजखान पश्चिमी देशात फिरला. त्या दोघांची काही उत्तान

प्रणयदृश्ये त्याने तिकडे चित्रित केली होती. अर्थात त्यावर सेन्सारने काही प्रमाणात कात्री चालविली होती. अनेक

निर्मात्यांप्रमाणे फिरोजखानलाही सध्या एक नायिका चालत नाही असे दिसते. म्हणूनच त्याने आपल्या आगामी 'धर्मात्मा' या चित्रपटात हेमामालिनीसोबत रेखाला घेतले आहे. अलीकडे तो अरबस्तान आदी बाळवंटात हेमामालिनीला घेऊन सफर करून आला. 'धर्मात्मा'चे बहुतेक चित्रीकरण बाळवंटातच केले आहे. विशेषत: हेमामालिनीला वेगवेगळ्या देशांच्या किमती पोषाखात दाखवून फिरोजखानने बराच खर्च केला आहे. 'धर्मात्मा'चे कथानक एका बाळवंटातील धनाद्य भाणसाचे असून, प्रणय, नाच व नयनरम्य चित्रीकरण हे त्याचे वैशिष्ट्य. जाल मिस्त्री यांचा कॅमेरा फिरोजच्या चित्रात काही वेगळीच चपलता दाखवितो. संगीत कल्याणजी आनंदजी. दिग्दर्शक स्वतः फिरोजखान. हा चित्रपट पाहून वीस वर्षांपूर्वी व्हा. शांताराम यांनी तयार केलेल्या 'धर्मात्मा'ची आठवण झाली. शांताराम यांचा 'धर्मात्मा' सोजवळ, सामाजिक उद्देश्यपूर्ण चित्रपट म्हणून गाजला; तर नव्या रक्ताच्या फिरोजखानचा 'धर्मात्मा' आद्यपिढीचा 'धर्मात्मा' आहे. गेल्या महिन्यातच फिल्मस्तान स्टुडिओत या चित्रपटाचे शेवटचे इनडोअर शूटिंग संपले. भरपूर पैसे उधळून एका आलिशान बंगल्याचा भव्य सेट त्या ठिकाणी लागला होता. सध्या 'धर्मात्मा'वर संकलनखात्यात जोरात काम चालू आहे. मे, जूनमध्ये तो रुपेरी पडव्यावर येईल असे फिरोजखान म्हणाला.

ऑक्टोबर कोर्स दिलीला?

'फिलं इन्स्टिट्यूट'च्या कार्यकारी समितीची नुकतीच एक बैठक झाली. त्यानुसार अभिनय, दिग्दर्शन इत्यादी सर्व शाखांचा मिळून एक 'कॉम्सन कोर्स' बनेल व अभिनयाचं पुढचं (उच्च!) शिक्षण घेण्यासाठी होतकरू विद्यार्थ्यांना दिलीच्या 'नॅशनल स्कूल ऑफ ड्रामा'मध्ये पाठवण्यात येईल,

असा एक संभव दिसतो. अभिनयाच्या विद्यार्थ्यांचं इन्स्टिट्यूटवर जे वर्चस्व दिसत, त्याबद्दल सगळीकडून नाराजी व्यक्त होत आहे; ती दूर करण्यासाठी अशी काहीतरी तोड काढली जाईल, असा आतल्या गोटापैकी काहींचा सूर दिसतो.

प्राप्तिकर दात्यांसाठी !

उत्पन्नावर ३० टक्क्यांपर्यंत
मिळणाऱ्या कर सवलतीचा
तुम्ही पूर्णपणे उपयोग
करून घेतला आहे काय ?
तसे नसल्यास

१५ वर्षे मुदतीचा
सार्वजनिक भविष्य निधी
तुम्हांला खालील गोष्टी मिळवून देईल.

- (अ) इतर संमत योजनांतील करविषयक सवलतींप्रमाणेच याही बाबतीत सवलत
आणि
(ब) शेकडा ७ टक्के या वार्षिक दराने करमुक्त व्याज.

तुमचे खाते

रुपये २०,००० पर्यंतची रक्कम
३१ मार्च १९७५ पूर्वीच भरून
सुरू करा.

स्टेट बँक ऑफ इंडियाच्या कोणत्याही शाखेत,

राष्ट्रीय बचत संघटना

