

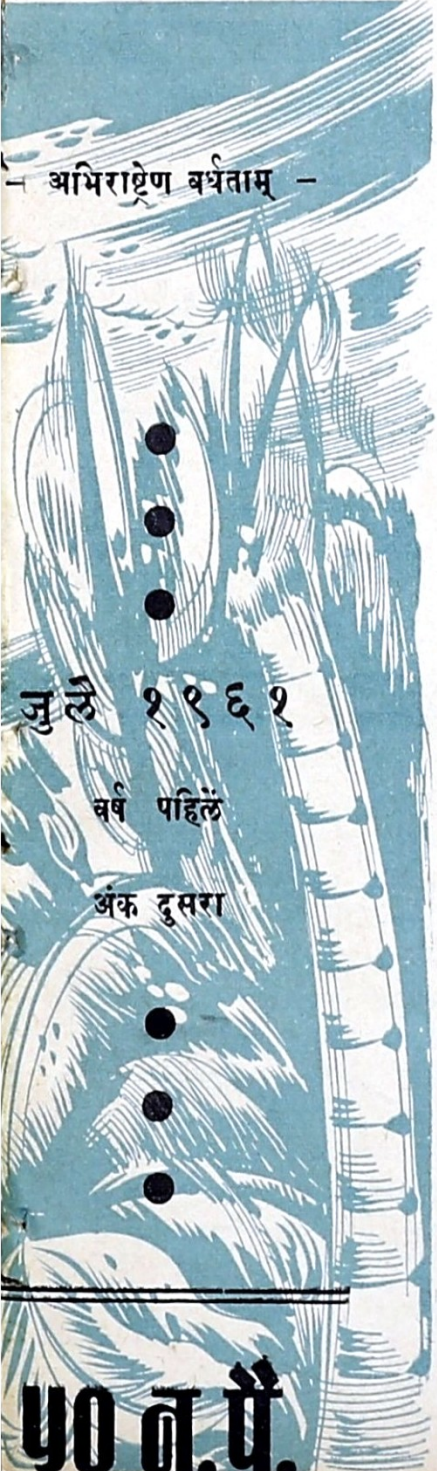
● मराठी

● मासिक-पत्र

साप्ताहिक



संपादक : श्री. ग. माजगांवकर



— अभिराष्ट्रेण वर्धताम् —

-
-
-

जुलै १९६१

वर्ष पहिलें

अंक दुसरा

-
-
-

५० न.पै.



पत्रव्यवहार

आजची निकड भागवील

••• माणूसचा अंक मिळाला. त्यांतील 'जिल्हा लिहू लागला, जिल्हा वाचू लागला' हा लेख मोठ्या उत्सुकतेने वाचला. सर्वसामान्य वाचकाला विचारप्रवण करणे, आजच्या परिस्थितीची संपूर्ण जाणीव देणे आणि त्याला प्रेरक होतील अशा गोष्टी त्याच्यापर्यंत नेऊन पोचविणे या गोष्टींची आज अतिशय निकड आहे. आपल्या मासिकाच्या हातून ह्या कार्मां चांगली कामगिरी व्हावी असे इच्छितो.
—वि. स. खांडेकर, कोल्हापूर.

अल्प किंमतीत मोलाचे साहित्य

••• पहिला अंक वाचला. पहिल्या अंकात मनोरंजन, विज्ञान, वगैरे विविध विषय असून हे मोलाचे साहित्य अल्प किंमतीत देण्याचा हा प्रयत्न स्तुत्य वाटतो....यश उत्तरोत्तर वाढत जावे हीच सदिच्छा.

— वसंत पुरोहित, कोयनानगर

उत्साहाचा झरा

••• मासिक वाचलें. आवडलें. सजावट उत्कृष्ट आहे. मुखपृष्ठावरील प्रतीकाचित्र मार्मिक वाटलें. 'जिल्हा लिहू लागला, जिल्हा वाचू लागला' हा लेख अंकात हिऱ्यासारखा चमकतो. नवसाक्षरांचे 'पत्र' वाचून फार आनंद वाटला. खुद्द त्यांना उत्साहाचा झराच गवसला आहे.

— मधुकर ल. कुलकर्णी, नासिक

शहरी मालमसाला कमी

••• शहरांतून अंक खपायला हवा तो मालमसाला कमी वाटला. खेड्यांतून मात्र खपेल. प्रत्येक विकासगटांतून याला पाठिंबा मिळेल...मनोरंजनास फार महत्त्व आहे, नाही का? असा अंक काढणे मात्र साहस ठरणार आहे...चाकोरीबाहेर जाऊन मासिक काढण्याचे आपले धाडस कौतुकास्पद आहे.

आपणांस सुयश इच्छितो.

— द. शं. केळकर, सावंतवाडी



म रा ठी मा सिक पत्र

वार्षिक वर्गणी
पांच रुपये

'माणूस'च्या पहिल्या अंकाचे सर्वत्र चांगले स्वागत झाले. काही उणीवाहि ध्यानांत आल्या. वाटचाल खडतर आहे याची कल्पना मात्र या पहिल्याच अंकाने पुरेपूर आणून दिली. परंतु रसिक व गरजू वाचकांच्या मदतीने ही वाटचाल पुरी होईल असा विश्वासहि वाटत आहे.

अनेकांनी पत्रे पाठवून 'माणूस'संबंधी आपापला अभिप्राय व्यक्त केला. या सर्वांचे आम्ही मनःपूर्वक आभारी आहोत. काही पत्रांतील निवडणूक मजकूर वानगीदाखल शेजारी प्रसिद्ध केला आहे. या सर्व पत्रलेखकांची प्रसिद्धीबद्दल अनुमति आम्ही अर्थातच गृहीत धरलेली आहे.

'माणूस' वर सर्वांनी असाच रागलोभ ठेवावा ही विनंती.

— संपादक

विविध व उत्तम

••• पहिल्या अंकाचे स्वरूप विविध व उत्तम आहे. १ लें वर्ष तरी निदान तुम्हास खूपच धडपड करावी लागेल. पण ती तुम्ही कराल अशी खात्री पहिल्या अंकातील मजकुरावरून वाटते. आपल्या मासिकास सुयश चिंतितो.

— अ. ह. लिमये, पुणे.

एक निराळा प्रयत्न

••• एका अगदी निराळ्या दृष्टिकोनांतून होणारा हा प्रयत्न कौतुकास्पद व प्रशंसनीय आहे.

— श्याम सरवटे, नागपूर.

या अंकांत

मुखपृष्ठ : वादळाने भांबावलेली एक ८० वर्षांची वृद्धा (वैगुर्ला)	एक
* कोकणच्या वादळसंकटाची खास चित्रकथा	३ ते ९
* 'ययाति'—परीक्षण वसंत कानेटकर	२५
* विधानसभेतील चेहरे निरीक्षक	१५
* यंत्रे येती घरां— दि. वा. मोकाशी	१९
* वेदना सदा कन्हाडे यांची कथा	११
वार्ताविवेचन	३५

भीषण वादळ-पावसाच्या माऱ्यांनं



आमचे प्रतिनिधि श्री. राजा कुलकर्णी मुलाखतीपासून दौरा सुरू करीत आहेत.

दि. २४ मे या दिवशीं दक्षिण कोकण विभागांत निसर्गाने जें रौद्र तांडव माजाविलें, त्यांत एक लाखांच्यावर घरांची पडझड झालेली आहे. १७५० चौरस मैलाच्या टांपूंतील सुमारे चारशे खेडीं व साडेसहा लाख लोकसंख्या या वादळाच्या तडाख्यांत सापडली होती. 'माणूस' ने आपला खास प्रतिनिधि व फोटोग्राफर या सर्व भागांत पाठविला व त्यांनी जें पाहिलें व टिपून घेतलें त्यावरून तयार केलेली ही खास चित्रकथा —

आमचा प्रतिनिधि जेव्हा वादळी विभागांतून दौरा करीत होता, तेव्हा घरांच्या, झोपड्यांच्या व बागबागिऱ्यांच्या अतोनात पडझडीशिवाय दुसरें दृश्यच त्याला दिसूं शकत नव्हतें.

शेकडों वर्षे उभे असलेले मोटमोठे वृक्ष रस्त्यांवर पाळासुळांसह उन्मळून पडलेले त्याला दिसत होते. त्या रस्त्यांतून सायकलसारख्या वाहनांना किंवा गुरामाणसां-सारख्या पादचऱ्यांनासुद्धा वाट काढणें कठीण झालें होतें. त्या मानाने आमचा प्रतिनिधि वरेंचसें 'होऊन' गेल्यावर पोहोचलेला होता, म्हणून त्याला हे अडथळे कमीच आहेत असें सांगण्यांत आलें.



● बागायतवाडी (शिरोडा) रस्त्यावर पडलेल्या झाडांतून मनुष्य वाट काढीत आहे.



यावरून एकंदर वादळाची सहज कल्पना येईल. मोलमजुरी करून राहणाऱ्या कित्येक मजुरांच्या झोपड्या, छोटी छोटी घरे या वादळाने पत्त्यांच्या बंगल्यासारखीं उधळून दिलीं, उसकटून टाकलीं.

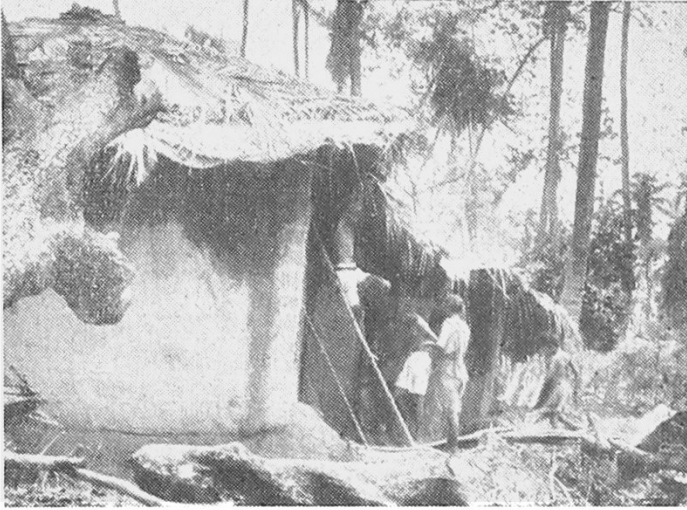
प्रतिनिधि : राजा कुलकर्णी

• • • •

पिढ्यानुपिढ्या तळहातावरील फोडाप्रमाणे जतन केलेल्या नारळीच्या बागा पाहतां पाहतां पार उदध्वस्त झाल्या. समुद्रकिनाऱ्यावरील नावा, माचवे व गलब्रते यांनाहि वादळाचा चांगला तडाखा वसून त्यांची फळकुट्टे किनाऱ्यावर येऊन अस्ताव्यस्त पसरलेली आढळून आली.



● मालवण किनाऱ्यावर ४ गलब्रते, २ कोठे, ३ लाँचेस फुटल्या. दोघेजण बुडून मरण पावले.



घरें वा झोपड्या पुन्हा बांधतां येतील, मंदिरा-राऊळांची पडझड पुन्हा डागडुजी करून सांधतां येईल; परंतु बागवगिचांचें उदध्वस्त विश्व पुन्हा त्वरित व्यवस्थित करणें केवळ अशक्य ! आज दर झाडामागे एकेक रोप लावून दिलें तरी त्याची व्यवस्थित निगा व जोपासना होऊन वादळ-वाऱ्यांत व पाऊस-पाण्यांत त्याने तग धरून तीं रोपें फळांकुलां येण्यास किमान दहा-पंधरा वर्षे लोटावीं लागतील. आणि तोंपर्यंत त्यावरच अवलंबून असणारांचें काय हा प्रश्न उभा राहतो.

विकलांग झालेला कोंकण



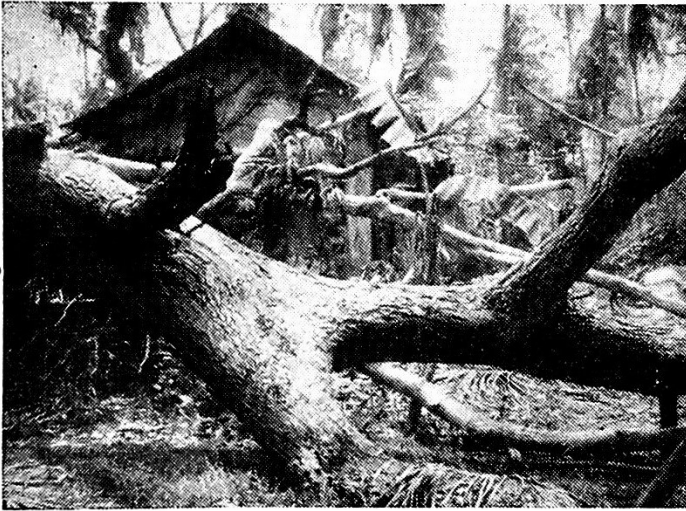
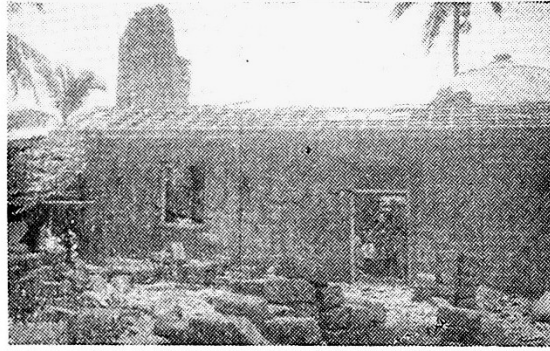
छाया : मा. द. शिंदे, पुणे.



- वस्त्याव जॅकी डिसुझा यांच्या घराच्या पडझडीनंतर निराधार झालेले कुटूंब

त्यांतहि वादळाने विनोदाची म्हणा किंवा श्रद्धाशीलतेची म्हणा चुणूक दाखविण्यास कमी केले नाही. एकाचें सर्व घर उद्ध्वस्त झालें, पण त्याच्या अंगणातील तुळशीवृंदावन मात्र तसेच उभें राहिलेले होतें. तर दुसरीकडे देवळाचें शिखरच तेवढें वादळामुळे भंगून पडले होतें.

- उभा दांडा (मूठ) विभागांतील केपा देवीचें नव्या मंदिराचें छप्पर उडालें— कळस पडला.



निसर्गाने आपला चमत्कार मानवाला दाखविला, पण मानवाने मात्र निसर्गाला आव्हान देण्याचा पवित्रा अद्याप उचललेला नाही.

- वस्त्यात जॅकी डिस्झा यांनी पुन्हा निवारा उभारून दैनंदिन जीवन सुरू केलें आहे.



- मालवण, कोल्हापूर रस्त्यावरील फोंडा गावा-जवळील पूल पडला. त्यामुळे वाहतुकीत व्यत्यय. तेथे तात्पुरता पूल दिसत आहे.

- श्री. शांताराम आप्पा शिरोडकर (उभादांडा, वेंगुर्ला) हे आपल्या पडझड झालेल्या घराची डागडुजी करीत आहेत.

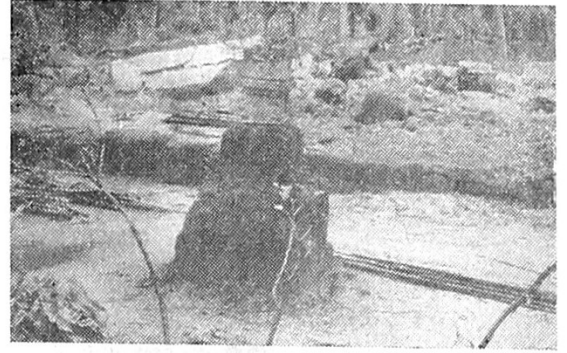




- मारी डेव्हिड फर्नांडिस (वेंगुर्ला कुंभवडा) यांच्या घरावर आंब्याचें झाड कोसळून झालेली हानी.



- आणखी एका घराचें उध्वस्त दृश्य उभादांडा (वेंगुर्ला)



- वेंगुर्ला येथील शंकर बाबू नरसुले यांच्या घराची संपूर्ण पडझड झाली. तेथील तुळशीवृंदावन मात्र तसेच राहिले.



- कुडाळ गांवी बऱ्याच बागा उध्वस्त झाल्या. त्यांतील स्टॅडजवळच्या एका बागेचे दृश्य. एक वृक्ष उन्मळून पडला; नव्हे धरचा कर्ता माणूसच पडला !

आम्हीं निधि गोळा करणें सुरू केलें, राष्ट्र-पति, पंतप्रधान यांनींही आपापल्या रकमा पाठविल्या. मंत्र्यांचे दारे सुरू आहेत, पण केवळ मदत-वांटपाने ही कित्येक पिढ्यांच्या श्रमांची धुळधाण कशी भरून निघणार हें कांही समजत नाही.

कारण इकडे मदतीचे रूपे वादळग्रस्तांचे हातांत पडत आहेत तर तिकडे मंगलोरी कौलांचे भाव शंभर रुपयांनी वाढू लागले आहेत, दोन रुपयांच्या आंत मिळणारा मजूर सातसात रुपये देऊनहि कामास थायला राजी नाही. जो तो आपली सुटका कशी होईल एवढ्याच चिंतेत व्यग्र असणारा, एकीकडे व्यापाऱ्यांचा काळाबाजार व नफेबाजी तर दुसरीकडे ही घातक आत्मकेंद्रित वृत्ति, ही



- “ फोंडा ” जवळ तासपुरता उभारलेला पूल
- पी, डब्ल्यु, डी. ने वेळींच लक्ष न दिल्याने मूळांचा पूल उध्वस्त झाला.



~~~~~  
उध्वस्त  
बागा  
~~~~~



परिस्थिति पालटल्याशिवाय मदतीचे महापूर लोटूनहि कोकण दरिद्रीच राहिल हें सांगा-वयास हवें काय !

निसर्गाने केलेल्या हानीबद्दल हळू हळू वाटेतेच; पण खरें दुःख आहे या सामाजिक विघटनेचें, अनास्थेचें, उदासीनतेचें. सामुदायिक संकटांना सामुदायिक प्रयत्नांनीच तोंड द्यावें लागतें. ही सामाजिक संघटनेची विद्याच आम्हाला अद्याप परिचित नाही. कोकणच्या वादळ-संकटामुळे या विद्येची निकड आम्हाला भासली, तो आत्मसात् करण्यासाठी आम्ही बद्धपरिस्तर झालों, तर निसर्गाचें आव्हान आम्हां स्वीकारलें असें होईल. अशा स्थितीत वादळाचा शाप ही सामाजिक उत्थानाची नांदीच ठरेल.

- “ रेडी ” येथे निराधार झालेल्यांना ऑडिशनाल महालकरी श्री. कुवल साह्य देत आहेत.



फिनीक्स पक्षात्ता लाजवणारा प. जर्मनी

दुसऱ्या महायुद्धाच्या अखेरीस वर्ष दीडवर्ष जर्मनीवर रोज दोनशे ते पांचशे विमाने बाँबहला करीत होती. युद्ध संपलें त्यावेळी सर्व जर्मनीत शे. १० घरे तरी संपूर्ण उभी होती की नाही याची शंकाच आहे. कारखाने तर जवळजवळ सर्व नष्ट झाले होते. युद्धानंतर जर्मनीची फाळणी झाली आणि पूर्व जर्मनीतील रशियनव्याप्त प्रदेशांत उभे असलेले कारखाने रशियाने समूळ उचलून नेले. असा हा संपूर्णपणे दग्ध झालेला, धुवून नेलेला व नागविलेला पश्चिम जर्मनी आज जगांतल्या अग्रेसर राष्ट्रांत गणला जाऊ लागला आहे. युद्धकाळांत या राष्ट्रावर कांही आपत्ति ओढवली होती हे आज जर्मनीत जाणाऱ्या प्रवाशांना खरेसुद्धा वाटणार नाही इतका जर्मनीचा पंधरा वर्षांत कायाकल्प झालेला आहे. कोणती अमृतसंजीवनी जर्मनांना सापडली ! कोणत्या मंत्रजपाने त्यांना हे अपूर्व यश मिळाले !

१९४८ ते १९५७ या काळांत जर्मनीचे औद्योगिक उत्पादन तिपटीने वाढलें. पिटलर मशीन कंपनी लायपझिग येथे पूर्व जर्मनीत होती. तेथून तिचे चालक फक्त धड शरीराने फ्रॅंकफर्ट येथे पश्चिम-जर्मनीत आले. आणि पांचच वर्षांत शून्यांतून त्यांनी दरसाल अडीच कोटीच्या उत्पादनाची मजल गाठली. डी. के. डब्ल्यू हा कारखाना सॅक्सनीत होता. मोटारसायकल निर्मितीत जगांत त्याचा पहिला क्रमांक होता. रशियाने सॅक्सनी जिंकला व तो कारखानाही बळकावला. पुढील वर्षांत त्या कारखान्याचे कामगार व संचालक हळूहळू चोरून एकेक पश्चिम जर्मनीत आले. यंत्रे, हत्यारे, अवजारे, नकाशे यांतले कांहीही त्यांना नेतां आले नाही. पण रेगेन्सबर्ग येथे त्यांना त्यांच्याच कारखान्याची एक जुनी मोटारसायकल मिळाली. ती त्यांनी उलगडली व काम सुरू केलें. आज त्या कारखान्यांत दर चार मिनिटांला एक मोटारसायकल तयार होते. आज कारखान्याचा व्यवहार ४० कोटींचा आहे. पश्चिम जर्मनीत आज शेकड्यांनी असल्या चमत्कारांनी भरलेल्या गोष्टी ऐकू येतात. धुळीतून, दगडामार्तीतून तेथे एक यंत्रविश्व निर्माण झाले आहे. त्या यंत्रांचा झणत्कार, रणत्कार सर्व जगभर ऐकू येत आहेत.

दहा-बारा वर्षांत एवढी अभूतपूर्व औद्योगिक प्रगति झाली ती नियोजनावांचून होणे शक्य नाही असेच कोणालाहि वाटे. पण जर्मनीचे गृहमंत्री एरहार्ड यांना हे मंजूर नाही. आर्थिक क्षेत्रांत संपूर्ण स्वातंत्र्यच असले पाहिजे असे त्यांचे मत होतें. त्यांनी कारखानदारांवर, अर्थव्यवस्थेवर, भांडवलावर, उत्पादनावर नियंत्रण घालण्याचे साफ नाकारले. असे नियंत्रण नसले तर धनिक लोक काळावाजार करतात, साठेबाजी करतात, मालाची कोंडी करून भरमसाट भाव वाढवितात, कामगारांना पोटापुरतासुद्धा पगार देत नाहीत, त्यांचा रक्तशोष करतात, भांडवली संघटना समर्थ करून सरकारला विकत घेतात आणि आपल्याला हवे ते कायदे करून घेतात. नियंत्रण नाही म्हणजे हे सर्व अनर्थ आलेच असे मानले जाते आणि जगांत अनेक ठिकाणी तसा अनुभवहि येतो आहे. त्यामुळे एरहार्ड यांनी अनियंत्रित, मुक्तछंद अर्थव्यवस्थेचा

पुरस्कार करण्याचे ठरविले तेव्हा त्यांच्यावर टीकेचा भयंकर भडिमार झाला. २।४ वर्षांत जर्मनीची अर्थव्यवस्था कोसळून पडणार, रसातळास जाणार असे तज्ज्ञांनी भविष्य वर्तविले, पण प्रत्यक्षांत काय घडले ते वर सांगितलेच आहे.

याचे कारण अगदी साधे आहे. जर्मन कारखानदारांनी, व्यापाऱ्यांनी, भांडवलदारांनी, पेढीवाल्यांनी काळावाजार करावयाचा नाही असे ठरविले, हे ते कारण आहे. माणूस स्वार्थी आहे हे खरे, पण तो उच्च ध्येयवादांमुळे स्वार्थाला नियंत्रित करू शकतो हेहि खरे आहे. त्याने राष्ट्रहितावर दृष्टि ठेवून स्वार्थावर नियंत्रण घातले की, अर्थव्यवस्थेवर नियंत्रण घालवे लागत नाही. जर्मन लोक विवेकाने आत्मनियमन करू शकतील ही एरहार्ड यांची खात्री होती म्हणून तर अनियंत्रित अर्थव्यवस्था पुरस्कारण्याचे साहस त्यांनी केले. धनोत्पादनाची साधने सरकारने ताब्यांत व्यावीं असा पक्ष मांडणाऱ्यांना उत्तर देताना ते म्हणाले, 'मुक्तविनिमय ही केवळ अर्थव्यवस्था नाही. त्याच्या मागे नैतिक मूल्ये आहेत. आपल्या बांधवांच्या हिताची चिंता हे आमचे प्रधान मूल्य आहे. कामगार, संचालक व जनता या तीनही पक्षांनी अखिल समाजाच्या हितासाठी स्वार्थाला मुरड घालणे—हा त्या मूल्याचा अर्थ आहे.' आणि हे मूल्य, ही नीति सर्वच जर्मनांनी शिरसावंच मानल्यामुळे जर्मनी आज समृद्ध, संपन्न व समर्थ झाला आहे. अमेरिकेने कोट्यवधि डॉलरांची जर्मनीला मदत केली हे खरे आहे, पण तशी फ्रान्सलाहि केली होती. आणि इतर अनेक देशांना केली होती. त्या धनाचे महत्त्व नाही असे नाही. त्यावाचून जर्मनीला एवढे यश मिळवितां आले नसते हेहि खरे आहे, पण अनंत हस्तांनी लक्ष्मीने दिलेले धन माणूस अविवेकाने, स्वार्थाने कसे मातीमोल करतो हे आपण पदोपदी पाहत आहो. अंतिम निर्णायकशक्ति मानव हीच आहे. ती विवेकी नसेल तर समाजवादी व्यवस्था तरी काय करणार ! भांडवलदार कारखानदार, व्यापारी यांच्याकडून धनसाधने काढून घेऊन तीं घावयाची कोणाच्या हाती ! तर सरकारच्या ! आणि सरकार म्हणजे कोण ! तर सरकारने नेमलेले संचालक, फडणीस, हिशेबनीस, नियंत्रक, इन्स्पेक्टर, आयातनिर्यात परवाने देणारे मंत्री, त्यांचे सचीव ! पण हे स्वार्थनिरपेक्ष कारभार करतात असे इतिहास सांगतो काय ! भारतीयांनी स्वानुभव जमेस धरून याचा विचार करावा.

भांडवली मुक्त अर्थव्यवस्था, समाजवादी नियंत्रित अर्थव्यवस्था, सरकारी अर्थव्यवस्था—या सर्व व्यवस्था कार्यवाहीत माणसानेच आणावयाच्या असतात. तो स्वार्थी, अंध, अविवेकी झाला की, यांतली कोणचीहि व्यवस्था असली तरी तो समाजाला सहज धुळीस मिळवितो आणि तो संयमी, निग्रही, समाजहिताची चिंता वाहणारा असा असला, तर भांडवली मुक्त व्यवस्थेतहि स्वर्ग निर्माण करू शकतो. जर्मन लोक विवेकी आहेत. समाजनिष्ठ आहेत असा एरहार्ड यांचा विश्वास होता. त्यांची तशी श्रद्धा होती आणि ती अगदी सार्थ आहे हे जर्मन जनतेने सिद्ध करून दाखविले आहे.

— डॉ. पु. ग. सहस्रबुद्धे



धेदना

प्रा. सदा कन्हाडे

आज सकाळी सात वाजून दहा मिनिटांनी अनंत विश्वनाथ आपटे या व्यक्तीचे देहावसान झाले. त्याचे देहावसान म्हणजे केवळ परमेश्वराची इच्छा असेच म्हटले पाहिजे. कारण इतक्या लवकर त्याचा अंत व्हावा असे कांही घडलेच नव्हते. शरीराने घडधाकट असणाऱ्या माणसाने एवढ्या लवकर मरावे म्हणजे काय? अनंत विश्वनाथ आपटे चांगला घट्टाकट्टा-सशक्त माणूस होता. त्याला कधी फारसे दुखणे-पाखणे झाल्याचे निदान माझ्यातरी स्मरणांत नाही. आपल्याला सगळ्यांत कमी खर्च औषधाचा असे त्याने अनेकदा मोठ्या अभिमानाने मला सांगितल्याचे स्मरते.... माणसाचे शरीर सुट्ट असले म्हणजे तो कधी आजारी पडत नाही आणि आजारी पडला नाही तर माणसापासून मरणच दूर पडले असे तो आपल्या भिऱ्या वायकोला नेहमी सांगत असे.... आणि आज हा सुट्ट शरीराचा माणूस असा अचानक मरण पावला.

गेल्या तीन-चार दिवसांपूर्वी त्याची वायको मला रस्त्यांत भेटली. नेहमीप्रमाणे मी औपचारिक पण जिऱ्याच्याने चौकशी केली, तेव्हा तिच्याचकडून कळले की अनंताला बरे नाही. तसाच त्याच्या घराकडे वळलो. त्याचा समाचार घेतला. संपूर्ण विश्रान्ति घे असे त्याला सांगितले. शनिवारी किंवा रविवारी येईन असेहि आश्वासन त्याला दिले.

परंतु शनिवार उजाडलाच नाही....

आणि आज सकाळी त्या सद्ग्रहस्थाचे देहावसान झाले. केवटी विलक्षण घटना आहे. ध्यानी मनी नसतांना.... एक दिलदार मनाचा अन् सच्चा वृत्तीचा माणूस आज असा दिगंतांत हरपला. शोधू म्हटले तरी आता तो शोधून भेटणार नाही. हरपला...तो आता कायमचाच हरपला. अनंत विश्वनाथ आपटे ही नावेच तेवढी शिल्क उरली आहेत. नुसतीच अक्षरे....त्या अक्षरांत त्याचे अस्तित्व होते....पण आता तो नाही...मग त्या अक्षरांना तरी काय अस्तित्व उरणार आहे.

चार दिवसांपूर्वी मी त्याला भेटलो. जरा अस्वस्थच वाटला तो. तसा कांही तांपदेखील नव्हता जास्त. डोकं भयंकर दुखत होतं एवढंच. खरं म्हटलं तर त्याचं डोकं अधून मधून दुखतच असें...डॉक्टर नुकतेच येऊन गेल होते. त्याला क्षोप लागलेली दिसत नव्हती. डोळे तांबरलेले दिसत होते. मी त्याला विचारलं, 'किती दिवसांपासून आजारी आहेस ?'

'झाले दोन-तीन दिवस...'

'पण अशी एकाएकी प्रकृति बिघडली कशी ?'

'दोन दिवस क्षोप नाही. त्यांत पडसं, सर्दी, खोकला अन् मग डोकं दुखणं.'

'म्हणजे मामुलीच आहे. तसं घाबरण्याचं कारण नाही.'

'छे! अरेऽ मी कधी घाबरत नाही, पण तुझी वहिनी घाबरते फार. जरा कुठे सर्दी खोकला झाला तर हिन डॉक्टरांच्या औषधाचा रतीव सुरु केला बघ ! सारखी उशाशी काय बसून राहते ! कपाळावर हात काय ठेवून पाहते ! अंगावरची चादर काय सारखी करते ! अगदीच खुळी आहे तुझी वहिनी... तिला एवढंसुद्धा समजत नाही. डोकं दुखणं म्हणजे काय ? अँस्पोक्री दो टिकिया लीजिये.... दर्द और बुखार गायब'. त्याहि स्थितीत अनंत हसला, पण मला जाणवलं की, त्याचं हसणं खोटं आहे. अगदी खोटं. आनंदी नसतांनाहि असं खोटं हसण्याची त्याला सवय होती.

मी स्पष्टच विचारलं, 'काय रेऽ ! पण आधी कांही झालं होतं का तुला ?'

'व्यथा....'

'कसली ?'

'सांगतो रेक—'

मी खुर्चात सावरून बसलो अन् अनंत विश्वनाथ आपटे बोळू लागला—

'गेल्या आठवड्यांत आमच्या ऑफिस-मधला वसंत नेमाडे या नांवाचा कारकून वारला. होता वयाने माझ्यापेक्षा लहानच. घरचा अत्यंत गरीब. वडील पेन्शनर. आई थकलेली. बहीण शाळेत शिकते आहे; शिवाय त्याची बायको अन् दोन मुलं. वार्ड प्रसंग ओढवला त्या कुटुंबावर. त्याच्या स्मशान-यात्रेला गेलो होतो मी. अरेऽऽ पाहिलं सगळं या डोक्यांनी ! काय भयंकर चित्र होतं तें.

त्याचे वडील...एवढा वृद्ध आणि अनुभवी माणूस, पण वादळांत सापडलेल्या जीर्ण वृक्षा-प्रमाणे हादरून गेला. त्याची आई... त्या म्हातारीने तर आपल्या सुरकुतल्या हातांनी वसंताच्या मृत देहाला इतकं घट्ट धरून ठेवलं होतं...वसंताच्या बायकोकडे मला बघवत नव्हतं. कपाळावरचं कुंकू पुसलेलं, गळ्यांतलं मंगळसूत्र तोडलेलं. ती किती आकांत करून रडत होती म्हणून सांगूं ? वास्तविक तिच्या आक्रंदनाने आभाळाचा पडदा फाटून जायला हवा होता, पण आभाळाच्या पोकळीनेसुद्धा हे कसें सहन केलं याचेंच आश्चर्य वाटतं. कांही कळत नाही— आणि मग ती जमलेलीं माणसं... अरे एखाद्या शेतमळ्यांत झपाझप कापणी-बांधणीचं काम चालावं नाऽ तसे त्यांचे हात चालले होते. आणि मी वेड्यासारखा पाहत होतो. एकदा मनांत आलं सांगावं त्यांना.. अरे काय चालवलं आहे हे ? यांबवा सगळं.. पण मग मनाचं समाधान करून घेतलं...अजून खूप खूप बघायचं आहे आपल्याला.... आईच्या हातांतून शव सोडून घेतांना आईने फोडलेला हंबरडा.. शेवटची आर्त किंकाळी मारतांना वसंताच्या बायकोने सासूच्या खांद्यावर टाकलेली मान.... श्रीराम जयराम जयजयराम.. ते पवित्र मंगल उद्-घोष, एका पार्थिव आत्म्याची अपार्थिव विश्वाकडे चालू झालेली प्रयाणयात्रा. लिंग-देहाचें कवच फोडून जाणाऱ्या आत्म्याचें अंतिम निर्वाण. त्या निर्वाणयात्रेत सामील होण्याचें भाग्य लाभलं मला....आणि नंतरचें भयंकर चित्र ! रचलेली चिंता.. भटजीचे मंत्र.. भडकणाऱ्या ज्वाला.. पेटणारा अग्नि.. तुटणाऱ्या नाड्या.. फुटणारी कवटी.. जळणारे कलेवर.. अरेऽ ! हे संपूर्ण चित्र मनावर इतकं कोरलं गेलं आहे.. कधीहि पुसटलं जाणार नाही. माझ्या टेबलासमोर असलेली त्याची बसण्याची जागा भरून निघेल. परंतु त्या जागेवरून त्याची आकृति कधीच पुसली जाणार नाही. वादळ-वृक्षाप्रमाणे हादरून गेलेले त्याचे वडील मला दिसतच राहणार. त्याच्या आईची नि बायकोची आर्त किंकाळी क्षोर्पतच काय परंतु जागेपणीहि मला ऐकूच येणार. चितेवरच्या ज्वाला माझ्या डोक्यांत आगच पेटवणार. त्या दिवसापासून मी फार अस्वस्थ झालो आहे. माझी क्षोप नाहीशी झाली आहे. डोकं भयंकर दुखतं आहे. एकच

प्रश्नचिन्ह.. या जगांत हे असें कां होतं ! माणूस कोण ? येतो कुठून ? जातो कोठे ? कोण घड-वितो या माणसाला ? आणि या माणसाचें हेच चित्र वसंत नेमाडेच्या जीवनाचें पाहिलें तसेंच...भल्या माणसा..सांग..सांग.. तरी सगळं समजावून...क्षोप उडून गेली....'

'अनंता, तुला आधी बरं वाटू दे....'

'बरं वाटायला नको मला....'

'असं नकोरे बोळूस.... !'

'तेच चित्र सारखं डोक्यापुढे आहे माझ्या....'

'तू विचार करू नकोस त्यावर. स्वस्त क्षोप....'

अनंत विश्वनाथ आपटेची समजूत घालून मी निघालो. परत शनिवारी किंवा रविवारी येण्याचें आश्वासन देऊन. अनंत विश्वनाथ आपटेच्या डोकेंदुखीला कोणतेंहि बाह्य कारण लागत नसें. विलक्षण विचार करण्याची सवय त्याला जडली होती. ज्या विचारांचा प्रत्यक्ष व्यवहारांत कांही उपयोग नाही, ज्या विचार-प्रश्नांची प्रत्युत्तरेहि कधी मिळणार नाहीत असे विचार....त्या विचारांचा गोंधळ डोक्यांत माजला की, त्याची डोकेंदुखी सुरु होई. डोकेंदुखीच्या वृश्चिकदंशी वेदना सहन करण्याची सोशिकता अनंतामध्ये होती...त्या डोकेंदुखीचा त्रास कधी त्याने कुणाला दिला नाही...सुकून केव्हातरी एका संध्याकाळी तो विचार करीत बसला होता...तेव्हा वसुमतीने त्याला विचारलं,

'बरं नाही का ?'

आणि तो बोळून गेला, 'किंचित् डोकं दुखल्यासारखं वाटतं...मग वसुमतीने तो नको नको म्हणत असतांनासुद्धा खसखसून अमृतांजन चोळलं...अमृतांजनाच्या दर्पाने अनंत अधिकच तळमळला...अमृतांजन चोळून कधी डोकेंदुखी बरी होते का ? असें म्हणून तिच्यावर तो चिडला....आपलं डोकं दुखत म्हणून सांगितलं तर ही अशी नेहमीच कपाळाला अमृतांजन चोळत जाईल किंवा सुंठ उगाळून त्याचा गरमगरम लेप कपाळावर थापत राहील....तेव्हापासून अनंताने आपली डोकेंदुखी आपल्या बायकोजवळ कधी बोळून दाखवली नाही. विलक्षण विचारांच्या वेदना असह्य झाल्या म्हणजे सरळ तो माझ्याकडे येत असे. आपले सगळे प्रश्न, सगळ्या शंका

तो माझ्याजवळ व्यक्त करीत असे. माझ्या-कडून त्याच्या प्रश्नांची समाधानकारक उत्तरे त्याला कधी मिळत असे नव्हे, परंतु माझ्या-जवळ मन मोकळे केल्याचे फार मोठे समाधान तो माझ्याकडून घेऊन जात असे.

अनंताने वेडगळ प्रश्न विचारले, म्हणून मला कधी त्याचा राग आला नाही. त्याची कधी चीड आली नाही, उलट त्याच्याविषयी वाटली तर मला सहानुभूतीच वाटायची... लहान मुलाच्या अजाणपणाने तो मला प्रश्न विचारी...तर मला कधी कधी असे वाटे की, अनंत विश्वनाथने व्यर्थ या विसाव्या शतकां-तील यंत्रयुगांत जन्म घेतला. पांच हजार वर्षापूर्वीच्या ऋषिमुनींच्या आध्यात्मयुगांत त्याने जन्म घ्यायला पाहिजे होता...आणि मग एखाद्या गुरुकुलांत गुरुची सेवा करतां करतां या प्रश्नांची उत्तरे शोधायला हवीं होती...एककळी वृत्तीने राहणाऱ्या मित्राला थेटनेसुद्धा दुखवावयाचे नाही या जपणु-कीच्या भावनेनेच केवळ मी अनंताशी वागत होतो...एक शक्य माझ्या मनांत सारखे खुपत राही...एक दिवस अनंत विश्वनाथ आपटे वेडा तर होणार नाही ना ? बायकोच्या अंगाला स्पर्श करतांनासुद्धा ज्याने आपल्या मनाला पहिला प्रश्न केला...स्त्रीचा स्पर्श तरी कशाला हवा...आणि या प्रश्नाचे उत्तर मिळण्यापूर्वीच स्पर्शसुखाच्या धुंदीत जो गुंग होऊन गेला...सुखानंदाची धुंदी उतरल्यानंतर, ' इंद्रिवांना अशी भूक तरी कां लागवी ? ' याच विचाराने तो नुसता तळमळत राहिला...त्या अनंताला कधी तरी समाधान मिळेल का ? सुखाचे ताट समोर ठेवलेले असतांनासुद्धा त्यांत कोणते दुःख सामावलेले आहे याचा शोध घेत बसणाऱ्या वेड्या माणसासारखी खरे म्हणजे अनंताची वृत्ति होती... आनंदाने त्याचा चेहरा कधी उजळून आला नाही. समाधानाने त्याची वृत्ति कधी बहरली नाही. सुखानुभवांनी कधी तो मोहळून आला नाही... नको त्या विचारांनी अस्वस्थ होऊन जाणे एवढेच त्याचे खऱ्या अर्थाने जगणे आहे.

' माणसाने माणूस म्हणून जगायचे— अरे पण म्हणजे काय ? ' असं अनंता मला अगदी कळवळून विचारीत असे. ' आणि माणूस तरी कोण ? कोडून आला हा माणूस ? कोणी घडवला हा माणूस ? कोठे जाणार आहे

हा माणूस ? आधी या प्रश्नांची उत्तरे तुम्हाला मिळाली नाहीत. आणि जो उठला तो उपदेश करतो की माणसाने माणूस म्हणून जगलं पाहिजे. कवळ...अरे, पण म्हणजे काय ? '

अनंत विश्वनाथने कितीहि कळवळून विचारले तरी त्याचे समाधान मी कसा करू शकणार ? परंतु असे कांही प्रश्न त्याने मला विचारले म्हणजे मीहि उत्तर देण्याचा प्रयत्न करी. त्याचे समाधान करण्याकरितां कधी कधी माझ्या मदतीला उमरखय्याम धावून येत असे... Flower that once has blown for ever dies... एकदा फुललेलं फूल कायमचं सुकून जातं...तसं आहे आपल्या जीवनाचं... एकदा संपलं की संपलं... म्हणून जगतो आहोत तोवर सगळीं सुखं भोगून घ्यावयाचीं. काय समजलास... या प्रश्नांचा विचार करायचा तत्त्वशांनी. आपण फक्त हसत-खेळत जीवन जगायचं...

' तैहि खरं तूं म्हणतोस तें... आपण सामान्य माणसं. हे प्रश्नच आपल्या बुद्धीला क्षेपणार नाहीत, पण आपला विचार आला मनांत म्हणून बोळून दाखविला, ' असं दुखरं समाधान व्यक्त करून अनंत परत जात असे. पण पुन्हा चार-आठ दिवसांनी नवी शंका घेऊन उपस्थित होत असे.

अनंताचे स्वागत मी नेहमीच मोठ्या उत्सुकतेने करीत असे. त्याच्या शंका कशाहि असल्या, तरी त्यामुळे कित्येकदा माझ्या विचारांना खाय मिळत असे. तरुण माणसाची बुद्धि नेहमीच अशी चौकस असावी. ज्या प्रश्नांचे उत्तर मिळत नाही त्या प्रश्नावरच विचार करण्यांत एक प्रकारची मौज असते आणि अनंत विश्वनाथच्या सहवासांत कितीदा मला अशी मौज अनुभवतां आली. अनंता घरी आला म्हणजे आम्हा सर्वांनाच आनंद व्हावा. माझी आई तर नेहमी म्हणत असे, ' अनंता म्हणजे नुसता प्रेमळ आहे. ' मी नसलों घरांत म्हणजे तो माझ्या आईशी खूप बोलत बसे. पुराणांतरीच्या मोक्ष-अध्यात्ममार्गांच्या कथा आईला सांगायचा. कदाचित् म्हणूनच आईला तो फार फार चांगला वाटायचा.... पण खरं म्हणजे मोठ्या माणसाशी गप्पा मारण्याचा छंदच होता त्याला. तो नेहमी म्हणायचा—मोठ्या माणसाशी बोलण्यांत एक फायदा असतो. त्यांचे बरे वाईट अनुभव आपल्याला कळतात आणि त्यांचे अनुभव लक्षांत घेऊन

आपल्याला आपल्या जीवनाची घडण देतां येते...

असं शहण्यासारखं बोलणारा माणूस वेडगळ प्रश्नांचा विचार कां करतो...अनंता असा कसा...जुन्या पिढीतल्या मोठ्या माणसांना फारसा मान न देण्याचीच माझी वृत्ति होती, पण अनंत आपटेने त्या वृत्तीला मुरड घातली...एकदा अनंताची रोजनिशी मला वाचावयास मिळाली. अगदी पहिल्याच पानावर त्याने लिहिले होते...वृद्ध आणि अनुभवी माणसे हीं आपल्या आयुष्यांत दीपस्तंभासारखी असतात...

वाईट वाटत होतें तें एकाच गोष्टीचे की, त्या दीपस्तंभाच्या प्रकाशांतहि अनंत विश्वनाथ आपटे खोल खोल दरीतल्या गडद अंधारांत चाचपडल्यासारखा जगतो आहे....

माझी आई त्याला प्रेमाने अन्तुवाळ म्हणत असे. माझी मुलं त्याला अन्ताकाका म्हणत...आणि माझी बायको त्याला अन्तु भावोजी म्हणत असे...आमच्या कुटुंबाशी असे त्याचे नाते जडले होते. वास्तविक अनंताला लोकांत फारसं मिसळ्यावं असं कधी वाटत नसे, एकदा मी त्याविषयी त्याला विचारलं.... तेव्हा तो मला म्हणाला, मी जितका लोकांत जास्त मिसळून तितक्या माझ्या शंकाकुशंका वाढत जातील...आणि शंका वाढल्या की, मी अस्वस्थ होतो...मी सहज म्हटलं त्याला,' खरंच तैहि चुकलं... ' तितक्याच सहजपणाने अनंता म्हणाला...अनेकदा त्याच्या बोलण्याची मला गंमत वाटायची...

आमच्या कुटुंबांत मात्र तो अगदी मोकळेपणाने वागत असे....

एकदा असं झालं, अनंताला डाळिंब्याची उसळ फार आवडायची. म्हणून आमच्या घरी त्याला आग्रहान बोलावलं. घरून जेवून आला होता, तरी आग्रहाने त्याला डाळिंब्या खायला दिल्या, पण डाळिंब्या खातां खातां त्याच्या मनांत प्रश्नांचा गोंधळ सुरू झाला आणि मध्येच तो माझ्या बायकोला म्हणाला, ' वहिनी, आता माझ्या एका प्रश्नाचं उत्तर द्या. याला डाळिंब्या कां म्हणतात... ? '

' अहो, त्या वालाच्या केलेल्या असतात... '

‘पण त्याला उसळ कां म्हणू नये? डाळ कां म्हणू नये?’

‘भावोजी डाळ काय आणि डाळिव्या काय? अर्थ एकच, पदार्थ एकच....’

‘मग मी तेंच म्हणतो....’

खरं म्हणजे अनंताला त्या क्षणीं काय म्हणायचं होतं हें त्यालाच कळलं नव्हतं.... माझ्या मात्र एवढं लक्षांत आलं की, प्रश्न-विचारण्याच्या वेडाची लहर या ब्रह्माहाराला आलेली आहे. आता काय हवे ते प्रश्न तो विचारील....नको नको त्या वस्तूंचा, गोष्टींचा बादरायण संबंध जोडून देईल....अगदी निष्पाप वेड्या माणसासारखा बोलू लागेल....

माझ्याकडे पाहतच तो म्हणाला, ‘अरे! वहिनीला वाटतं हा प्रश्न अगदी सोपा आहे, पण नाही बरं....वहिनी हें तेवढं सोपं नाही.... माणूस....माणसाला माणूसच कां म्हणायचं? या प्रश्नाइतकाच हा प्रश्न गहन आहे....खरं सांगायचं म्हणजे माणसाचं जीवन हें सर्वांत मोठं आणि महत्त्वाचं प्रश्नचिन्ह आहे....माणूस जन्माला येतो तेव्हाच परमेश्वर त्याच्या हातांत एक प्रश्नपत्रिका देतो...आणि त्या प्रश्नांची उत्तरं त्याला जीवनांत घाबयाचीं असतात.... काय आहे की नाही गंमत....!’

‘गंमत होती खरी ती...डाळिव्या आणि माणूस यांचं समीकरण मांडू पाहणारा निष्पाप वेडा माणूस अनंत.. विधनाथ....आपटे.... तुमच्या डाळिव्यांचा विचारसुद्धा जीवनांत महत्त्वाचा आहे’ असं म्हणून वेडा माणूस स्वतःच्याच लहरीत मोकळ्या मनाने हसवा तसा आपटे डाळिव्या खातां खातां हसला.... आणि आम्ही सारे त्याच्या हसण्याकडे कुतूहलाने पाहत राहिलो....

अनंताविषयी जितकं कुतूहल तितकीच त्याच्याविषयी मला विलक्षण भीति वाटत

होती....कारण या अशा प्रश्नचिन्हांमुळे कित्येकदा त्याच्या संसारांत विचित्र परिस्थिति निर्माण होई....जन्मोजन्मीच्या दुखणेकऱ्याला जपावें तशी त्याची वायको त्याला जपत होती.... कधी लहान मुलासारखी....कधी वेड्या माणसासारखी....कधी अजाण बालका-सारखी....

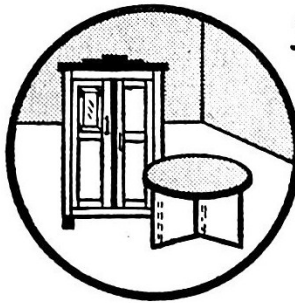
आपल्या नवऱ्याला आपण सदा आनंदी सुखी समाधानी पाहावें असं तिला वाटत होतं...आणि त्यासाठी ती झटत होती.... आपणच अपेशी म्हणून आपला नवरा असा दुःखी-कष्टी असतो. आपण केलेल्या अन्नाची चवहि त्याला गोड लागू नये याचं त्याच्या वायकोला अत्यंत दुःख होत असे....‘त्यांत काय सांगायची चव...अन्नासारखें अन्न लागतं....’ हा एकमेव अभिप्राय त्याने कायमचा देऊन टाकला होता....आणि तो अभिप्राय वसुमतीच्या मनावर कायमचा कोरला गेला होता....कौतुक या शब्दाची ओळखच आपल्या पतीला नसावी याविषयी तिला अतोनात खेद होत असे....आपला नवरा आपल्याला हवी असणारी, आवडणारी साडी आणून देतो...हव्या असणाऱ्या रंगार्ची अन् सुगंधार्ची फुलं आपल्यासाठी घेऊन येतो.... पण आपल्या नेसूचें कधी त्याने कौतुक कलं नये....किंवा आपण माळलेल्या फुलांचा गंध त्याने कधी घेऊं नये....पतिदेवाच्या सगळ्या वृत्ति फुटून याव्यात म्हणून स्त्रीने सारा शृंगार करायचा....पण पतीने मात्र या साजशृंगाराविषयी कोणत्याहि प्रकारची उत्सुकता, रसिकता दाखवू नये....संसार संसार म्हणतात तो काय फक्त वरण, भात, भाजी शिजविण्यापुरता आणि अन्नाची चार अक्षरें गिळण्यापुरता....

अनंत विधनाथ आपटेच्या संसारांत त्याची सालस पत्नी अशी तळमळत होती...तिने

आपली तळमळ कधी कोणाजवळ बोलून दाखवली नसेल....परंतु जाळामधील धूर अटश्य असला तरी जाणवावा तशी तिची तळमळ जाणवण्यासारखी होती...शेजाऱ्या-पाजाऱ्यांना, नातेवाईकांना ती तळमळ जाणवली असेल....पण त्याची पुसटशी जाणीवसुद्धा अनंताला कधी झाली नाही.... आणि ही अंतर्थांमीची तळमळ आपल्या नवऱ्याला कधी काळी कळूच नये याची दखल वसुमतीने फार कौशल्याने घेतली होती.

वसुमतीची भोळी भाबडी श्रद्धा होती.... फार फार विचार करून आपल्या नवऱ्याची अशी वृत्ति झाली आहे असं तिच्या मनाने घेतलं होतं....आणि म्हणून आपलें दुःख विसरून आपण आपल्या नवऱ्याला जपलं पाहिजे....ही सवय तिने स्वतःला लावून घेतली....केव्हातरी अंबाबाईची कृपादृष्टि आपल्याकडे वळेल या श्रद्धेने ती सारं कांही करीत होती....अनंतासाठी ती सोळा सोम-वाराचें व्रत करीत होती....मंगळवारचा उपवास करीत होती....तुळशीला पाणी घालीत होती....शिकली सवरलेली मुलगी तुळशीला पाणी घालते याचं शेजाऱ्याला आश्चर्य वाटलं असेल....पण आपली आई तुळशीला प्रदक्षिणा घालीत असे....या आटवणीने वसुमतीला मोठा आधार दिला होता....वसुमती जितकी धीर गंभीर, तितकीच हळवी आणि भित्री होती....अनंत आपटेच्या संसारांत आपलं आवडीहौशीचं मन तिने मारलं....आणि केवळ नवऱ्याच्या सावलीसारखीच त्याच्या संसारांत जगत होती. अनंताला फार फार जपत होती.... खरं म्हणजे तिच्या मनाने धास्ती घेतली होती....

एक दिवस असा विचित्र प्रसंग घडला अनंताच्या संसारांत....संध्याकाळी अनंता घरी [पान २२ वर चालू]



आर्टिस्टिक फर्निचर अँड कॅबिनेट मेकर

गिते फर्निचर्स

२५१ सदाशिव पेठ, भावे स्कूलसमोर, पुणे २

विधानसभेतील चेहरे

विधानसभा म्हणजे २६४ सदस्यांच्या चेहऱ्यांची सभा. त्यांत कांही सत्तारूढ पक्षाचे आणि कांही विरोधी पक्षाचे आहेत. त्यावरील भावाविष्कार विधानसभेच्या कामकाजाचें सहजगत्या दिग्दर्शन करतो. द्विभाषिक राज्यांत विधानसभा-गृहाचा चेहरा झुळुध होता. महाराष्ट्राच्यांत तो खुललेला आहे.

निरीक्षकाने न्याहाळलेले हे कांही चेहरे पाहण्यासारखे आहेत.

(लेखक-निरीक्षक)

महाराष्ट्र विधानसभेचे एक नामवंत सदस्य श्री. विष्णुपंत चितळे यांच्या अकाली मृत्यूमुळे मनांत विचारांचें काहूर उठलें. काहूर अशासाठी की, ज्यांच्या योगाने विधानसभेच्या कामकाजाला विशिष्ट दर्जा प्राप्त झाला होता अशांपैकी श्री. चितळे हे एक होते. महाराष्ट्राच्या राजकीय जीवनांत सुमारे ३० वर्षे कणखरपणे वावरणारा घडाडीचा कार्यकर्ता विधानसभेत जाऊन वसल्याने विधानसभेच्या कामकाजातील वारकाव्यावरोवरच राजकीय धोरणीपणाचाहि लाभ सभागृहाला होत असे. राजकारणाची समज असणारे फार थोडे कार्यकर्ते आज विधानसभेत आढळतात. अशा स्थितीत श्री. चितळे यांच्या मृत्यूने या उणीवेची तीव्र जाणीव व्हावी, हे स्वाभाविकच होय.

पूर्वी द्विभाषिक राज्य असतांना पंढरपूरचे भाई राजूळ यांच्या आकास्मिक मृत्यूचे वेळीहि मनांत अशीच एक वावटळ उठून गेली होती. भाई राजूळांसारखे सामान्य माणसाच्या जीवनाशी समरस झालेले आमदार अधिक काळ जगावेत असे वाटतें. विशेषतः त्यांच्या

रिकाम्या झालेल्या जागेवर निवडून आलेले श्री. पटवर्धन वकील हे वर्षातून षटीषण्मासी सभागृहांत दिसत असल्याने राजूळांची जागा रिकामीच आहे असे वाटतें. पण राजूळ आणि चितळे यांचे चेहरे पुन्हा दिसणार नसले तरी सभागृहांत एकूण २६४ चेहरे आहेत आणि त्या प्रत्येक चेहऱ्यावर कांही वेगळा भाव आहे. त्यांत केवळ भाव खाणारे, सुळीच भाव नसलेले, आपला भाव लपवून ठेवणारे, लोकांनी आपल्याला भाव दिलाच पाहिजे अशा तोऱ्यांत वागणारे आणि मिळत असलेला भाव वाजूला टाकणारे असे अनेक प्रकारचे चेहरे सापडतील.

स्वाबदार चेहरा !

पण सर्व चेहऱ्यांत स्वाबदार चेहरा कोणता असे विचाराल, तर तो सभापति श्री. सिलम यांचा. कळेदार मिशा आणि खणखणीत आवाज यामुळे प्रथमदर्शनीच त्यांची छाप पडते. सभागृहांत शाब्दिक चकमकीचे किंवा अक्षरशः वाग्युद्धाचे अनेक प्रसंग येऊन गेले. (अनेकदा ' निरीक्षका 'च्याहि सहनशीलतेचा अंत झाला.) पण सभापति श्री. सिलम यांनी या प्रत्येक प्रसंगां सभागृहाची प्रतिष्ठा शर्याने

सांभाळली आहे. कधी त्यांनी विरोधी पक्षाच्या सभासदांना ' रुळावर ' आणलें, तर कधी सरकार-पक्षाच्या मातबर मानकऱ्यांना ' कानपिचक्या ' दिल्या, कधी चेंबरमध्ये बोलावून सल्ला दिला तर कधी रोखटोक ' हर्लींग ' दिलें. आजहि अनेकदा असे प्रसंग येतात आणि अशीच निर्भीड वृत्ति आजहि दिसून येते, पण यापेक्षाहि महत्त्वाची गोष्ट म्हणजे विधानसभेचें स्वायत्त सचिवालय उभें करून त्यांनी संसदीय लोकशाहीची भेट पक्की रोवण्याचा प्रयत्न केला आहे, त्यामुळे महाराष्ट्र विधानसभेच्या इतिहासांत श्री. सयाजीराव सिलम यांची सभापतिपदाची कारकीर्द फार महत्त्वाची मानली जाईल यांत शंका नाही.

विधानसभेतील त्रिमूर्ति

१९५७ ते १९६२ या काळांतील मुंबई विधानसभेच्या इतिहासांत कोणत्या चेहऱ्यांची प्रामुख्याने नोंद राहिल असा प्रश्न विचारून पाहण्यासारखा आहे. क्रम लावणें कठीण असलें तरी संख्या एका हाताचे बोटांवर मोजण्याइतकीच आहे. यशवंतराव चव्हाण आणि एम्. एम. जोशी. डॉ. जीवराज मेहता आणि दत्ता देशमुख या चार नावांपलीकडे येवढ्या तोलाचें नांव सापडणें कठीण वाटतें. यांपैकी यशवंतराव आणि जीवराज भाई यांचे चेहरे यशस्वी राज्यकर्त्यांचे असून एम्. एम्. व दत्ता देशमुख यांचे चेहरे यशस्वी विरोधकांचे आहेत. या चारोंपैकी कोणीहि बोलावयास उभा राहिला की, सभागृहाचे कान काळजीपूर्वक शब्द टिपून घेत ! (आता जीवराजभाई गुजराथ राज्यांत गेले आहेत.) पण यशवंतराव, एम्. एम्., दत्ता यांचे चेहरे म्हणजे सभागृहाची शान होय. विरोधकांच्या आक्षेपांचा आणि सूचनांचा निराग्रही मनाने विचार करणारा समंजस असा मुख्यमंत्री (आणि सभागृहाचा नेता), सत्तारूढ पक्षाच्या मनांतील नैतिक प्रेरणांना आवाहन करित करित विरोधाची धार तीक्ष्ण करणारा सौजन्यशील निरोधी नेता आणि सरकारी कारभाराची डोळ्यांत तेल घालून सदैव छाननी करणारा सभासद या ' त्रिमूर्ति ' सामावलेले आहेत. भारतांतील इतर प्रांतिक विधानसभांच्या तुलनेत महाराष्ट्र विधानसभा कांकणभर सरस ठरली तर त्याचें श्रेय सभापति श्री. सिलम, मुख्य मंत्री श्री. चव्हाण, श्री. एम्. एम्. जोशी

मुरगारें पाणी

नवी घेतली छत्री सुंदर साध्या दांड्याची ।
पहिल्या वहिल्या मृगसरीत ती भिजे एकदाची ॥
लागे पुन्हा उघडाया मी, यत्न व्यर्थ गेला ।
दिसून आला छत्रीचा त्या दांडा फुगलेला ॥

* * *
राजछत्र ज्या आधारावर उभारलें जातें ।
पाणी तेथे मुरूं लागतां छत्र निकामी होतें ॥

— भाग्यवन्त

आणि श्री. दत्ता देशमुख यांनाच होय.

प्रा. वर्टीचा दरारा

मुखस्तंभ व बोलघेवडे

पण हीं चारही माणसें फार क्वचित बोलतात. सतत बोलणारे चेहरे वेगळेच आहेत. 'मिनिस्टर' झाल्यावर फक्त आपल्या खात्या-पुरतेंच बोलतां येतें, इतर विषयांवर बोलतां येत नाही. तसें नसतें तर श्री. भारदे 'सर्वात जास्त बोलणारे मंत्री' म्हणून प्रसिद्ध पावले असते. काँग्रेस पक्षातील व्. धारिया, श्री. पी. जी. खेर, श्री. महादेवराव ठाकरे आदि सभासद नेहमी बोलणाऱ्यांपैकी म्हणतां येतील. पण त्यांपैकी कोणीहि सभागृहावर स्वतःची छाप पाडू शकलेला नाही. मुंबईतील एक सदस्य श्री. ईश्वरभाई पारीख हे मधून मधून अस्वलित इंग्रजीत बोलतात आणि त्यांची छापहि चांगली पडते. श्री. साकी नियाझी व श्री. हफीजखां या काँग्रेसमधील दोन मुस्लिम सभासदांचे चेहरे एकमेकांशी मुळीच जुळते नाहीत ! अर्थमंत्री श्री. वानखेडे यांचा आशावाद वायफळ आहे, या जाणीवेने साकी नियाझी बेचैन होतात, पण हफीजखां यांना बेचैनी फक्त तेव्हाच येते की, जेव्हां मुस्लिम जमातीच्या हितानहिताचा संबंध येईल ! नाना जेथे हे औरंगाबादेहून विधानसभेवर आलेले, अनेकदा ते बोलतात, पण त्यांत गांभीर्य फार कमी असतें. विरोधी पक्षातील मराठवाडा विभागातील आमदारांच्या 'आंतल्या गोष्टी' मात्र ते रंगवून सांगतात, पण काँग्रेस पक्षातील 'बोलघेवड्या' आमदारांची तक्रार अशी की, त्यांच्या भाषणांना वृत्तपत्रे पुरेशी प्रसिद्धी देत नाहीत !

हे कांही अंशी खरे आहे, कारण सरकारी भूमिका मंत्र्यांच्या जौहून कळल्यावर त्याच धोरणाची री ओढणारी भाषणे बरीचशी 'शिळी' होतात. या उलट विरोधी पक्षातील भाषणांत कांहीना कांही 'सनसनाटी' प्रकार असतो. सरकार-पक्षाच्या धोरणातील व कारभारातील दोष-दिग्दर्शन कोणी करू लागला तर त्यास वाजवीपेक्षा अधिक प्रसिद्धी मिळते. अर्थात् अनेकदा या टीकेंत तथ्य असतें. विशेषतः प्रा. वर्टी (प्र. स. पक्ष) हे जेव्हा अंदाजकपत्रकावर किंवा इतर कोणत्याहि विषयावर बोलावयास उभे राहतात, तेव्हा सर्व श्रोते कान टवकारून बसतात. वर्टी दहा मिनिटेंच बोलले, तरी मुख्यमंत्र्यांसकट सर्वांना त्यांची दखल घ्यावी लागते. प्रसन्न चेहऱ्याचा, सडपातळ शरीरयष्टीचा आणि मध्यम उंचीचा हा माणूस जेव्हा सभागृहांत उजव्या पायावर अधिक जोर देऊन उभा राहतो (आणि सरकारपक्षाला आव्हानपूर्वक कांही विचारू लागतो) तेव्हा सरकारपक्षाचे धाबेंच दणाणतें ! कारण वर्टी यांचे आव्हान झेलणें सोपें काम नाही, हे श्री. यशवंतरावदेखील मोकळ्या मनाने मान्य करतील असें वाटतें. विरोधी पक्षातील श्री. बर्धन (कम्युनिस्ट) यांची जिव्हा फारच तिखट आहे. अर्थात् तिखटपणांत आणि सांसदीय कौशल्यांतहि त्यांच्यावर मजूरमंत्री श्री. शांतिलाल शहा हे अनेकदा मात करतात, पण श्री. बर्धन यांनी आपलें उपहासाचें शस्त्र परजल्यावर सरकारपक्षाची चांगलीच तारांबळ उडते यांत शंका नाही.

विशेषतः मजुरांच्या प्रश्नावर बर्धन-शांतिलाल शहा यांच्या चकमकी मोठ्या श्रवणीय-प्रेक्षणीय होतात ! कधी कधी कोणीच कोणाला हार जात नाही. व्ही. डी. देशपांडे, श्री. उद्धवराव पाटील, काकासाहेब वाघ, संतराम, पाटील, श्री. हंडे हे सभासद कधी प्रभावी ठरतात तर कधी निष्प्रभ ठरतात, पण एकंदरीत 'बोलणाऱ्यां' मध्ये त्यांची गणना होते. सध्या विरोधी पक्षाचे नेते असलेले श्री. भंडारे यांनी इंग्रजीऐवजी मराठी भाषेचा उपयोग केला आणि मोजक्याच विषयावर बोलावयाचें ठरविलें तर ते चांगले नांव मिळवू शकतील, पण बी. सी. कांबळे यांची बरोबरी कांही ते करू शकणार नाहीत ! त्यांनी प्रश्नांमागून प्रश्न विचारून एके काळीं मुरारजीभाईची जी त्रेधा उडविली होती, तिच्या आठवणी विधानसभेच्या परिसरांत आजहि ऐकावयास मिळतात.

प्रश्न विचारणारे व उत्तर देणारे

आजकाल असे प्रश्न विचारणारे दिसत नाहीत. लेखी उत्तराची अपेक्षा असलेले प्रश्न सर्वांत जास्त कोण विचारतो याचा अंदाज घ्यावयाचा झाला तर श्री. शिवरकर यांचें नांव ध्यावें लागेल. मात्र आता त्यांनी काँग्रेसप्रवेश केला असल्याने त्यांचे प्रश्न कमी झाले असावेत ! पण प्रश्नोत्तराच्या तासाचा जास्तीत जास्त उपयोग करून घेण्याचे दृष्टीने पद्धतशीर प्रयत्न करणारे फारच थोडे सापडतील. अशांमध्ये श्री. रामभाऊ म्हाळगी आणि श्री. टी. एस्. कारखानीस यांची नांवे प्रामुख्याने ध्यावीं लागतील. आपला प्रश्न सरकारदरबारी पोचतांच आवश्यक ती हालचाल सुरू होते, असा या दोघांही सदस्यांचा अनुभव आहे ! अर्थात उपप्रश्नांचा भडिमार करून सरकारपक्षाचा 'भंडाफोड' करणाऱ्यांमध्ये प्रा. वर्टी, श्री. बर्धन, श्री. व्ही. एन्. पाटील प्रभृतींची नांवे प्रामुख्याने ध्यावीं लागतील. हजरजबाबीपणांत शांतिलाल शहा आणि यशवंतराव चव्हाण यांची बरोबरी कोणीच करू शकत नाहीत ! किंबहुना त्याबद्दल एखाद्या उपप्रश्नास बगल द्यावी की टांग द्यावी की खांदा द्यावा हे या दोघांना अचूक समजतें ! कधी केवळ हसण्यावारी नेऊन, कधी आवाज चढवून, तर कधी चक्रे तोंड बंद ठेवून उपप्रश्नांचा निकाल लावून टाकण्याची त्यांची हातोटी उल्लेखनीय आहे ;

पण या दोघांनाहि एस्. एम्. जोशी आणि दत्ता देशमुख हे पुरुन उरतात !

काय असेल तें असो, पण प्रश्नो-त्तराच्या वेळीं एस्. एम्. जोशी किंवा दत्ता देशमुख हे जर अटीतटीला पेटले तर सरकारपक्षाचें कांहीतरी चुकलें आहे, असा समज सभागृहांत पसरतो. इतकेंच नव्हे तर, सरकारलाहि या दोघांनी उपस्थित केलेल्या मुद्यांची दखल अखेरीस घ्यावीच लागते.

आत्मनिरीक्षण होतें आहे

असें भाग्य फारच थोड्यांच्या वांट्याला येतें. तसेंच पाहिलें तर प्र. स. पक्षाचे रामभाऊ तुपे, जनसंघाचे श्री. रामभाऊ म्हाळगी, लालनिशाण गटाचे श्री. संतराम पाटील, शेतकरी कामगार पक्षाचे श्री. हुंडे किंवा वसंतराव राजत किंवा रिपब्लिक पार्टीचे श्री. ए. जी. पवार हे अनेकदा उपयुक्त सूचना करतात, पण सरकार त्यांची योग्य ती दखल घेत नाही, कारण त्यांच्या शब्दाला तेवढें वजन अद्याप प्राप्त झालेलें नाही. सामाजिक व राजकीय कार्याची तपस्या पाठीशी असल्याशिवाय शब्दांचेहि मोल वाढत नाही. संयुक्त महाराष्ट्राच्या चळवळीत निवडून आलेल्या एका 'नवशिक्या' आमदाराने निरीक्षकांजवळ एकदा प्रांजळपणें असे उद्गार काढले की, 'विधानसभेंत येऊन बसण्यासाठी अधिक पात्रता अंगी हवी.' असा आत्मनिरीक्षणाचा प्रवाह सुरू व्हावा हीहि कांही कमी महत्त्वाची बाब नव्हे. अर्थात् याचा अर्थ असा नव्हे की, सभागृहांत प्रवेश करणारा हा अगदी अनुभवीच हवा. श्रीमती विमलाबाई बागल किंवा डॉ. अंजनाबाई मगर यांनी सभासदत्व प्राप्त झाल्यानंतर आपली योग्यता परिश्रम करून वाढविली आहे यांत शंका नाही. याशिवाय करुणाबाई चौधरी आणि शान्ताबाई कोटेचा या दोन मराठवाड्यांतील महिला आपल्या भागाची गाव्हारी सभागृहापुढे ठेवण्याचा प्रयत्न करतात इतकेंच !

मैदानी वक्ता विधानसभेंत पराभूत

महाराष्ट्र विधानसभेंत हास्यविनोदाचे फवारे उडविणारे सभासद मात्र जवळजवळ नाहीतच ! जुन्या मध्यप्रदेश विधानसभेंत अशा किमयेसाठी प्रसिद्ध पावलेले साकीनियासी इकडे

मौनव्रत धारण करते झाले आहेत. त्यामुळे विनोद किंवा खोडकर कोट्या या केवळ योगा-योगानेच ऐकावयास मिळतात. आचार्य अत्रे म्हणजे 'मूर्तिमंत विनोद' अशी सर्वत्र समजूत, पण सभागृहांत ते बोळू लागले म्हणजे त्यांची कीव येते ! मैदानी सभा जिंकणारा हा वक्ता सभागृहाच्या व्यासपीठावर पूर्णपणें पराभूत झाला आहे, हें त्यांनी ओळखलें आहे आणि म्हणूनच ते सभागृहांत फारच क्वचित उपस्थित होतात ! सभागृहांत क्वचित उपस्थित राहणारा आणखी एक सभासद म्हणजे अमरावतीचे श्री. पी. के. देशमुख. खेडवळ दिसणारा हा माणूस काय बोलणार या समजुतीने श्री. होमी तत्यारखान यांनी आपल्या प्रतोदपदाच्या तोऱ्यांत त्यांना एकदा भाषणाची परवानगी नाकारली होती. पुढे दुसऱ्या एका प्रसंगी त्यांना बोलण्याची संधि मिळाली आणि त्यांनी सतत ४० मिनिटें सभागृहाला अस्वालित इंग्रजी वक्तृत्व ऐकविलें ! अर्थात् तत्यारखान चाट पडले ! प्रतोद चांगला अनुभवी नसेल, धोरणी नसेल, तर सभागृहांत पक्षाची प्रतिष्ठा खालावत जाते. दुर्दैव हें की, या दुष्परिणामाची क्षिति ना सत्तारूढ पक्षाला आहे ना विरोधी पक्षाला !

काम करवून घेणारे आमदार

कधी कधी वाटतें. 'गजेल तो पडेल काय नि बोलेल तो करील काय' हेंच खरें, सभागृहांत एकहि शब्द न उच्चारलेले पण आपापल्या मतदार क्षेत्रांतील लोकांच्या अडी-अडचणी दूर करण्याचा प्रयत्न नेटाने करणारे अनेक आमदार आढळतात. अर्थात् अशा आमदारांची संख्या सत्तारूढ पक्षांत अधिक असते ! कारण पटकन् मंत्र्यांच्या कानी लागून ते आपली कामे उरकून घेतात. तशाच स्वरूपाच्या कामासाठी कधी कधी विरोधी पक्षाच्या आमदारांना मंत्र्यांच्या कार्यालयाचे उंचरठे अक्षरशः क्षिजवावे लागतात. अर्थात् महाराष्ट्र राज्य झाल्यापासून सत्तारूढ पक्ष व विरोधी पक्ष यांत पूर्वीपेक्षा अधिक खेळी-मेळीचें वातावरण निर्माण झालें आहे आणि त्याचा सुपरिणाम हळूहळू सर्वच व्यवहारावर होण्याची शक्यता आहे.

खरें ताकतीचीं माणसें !

गाजावाजा न करतां कार्य करणारे आमदार हीच खरें ताकतीचीं माणसें !

सांगलीचे श्री. वसंतराव पाटील, जळगांवचे श्री. अप्पासाहेब भिरूड, प्र. स. पक्षाचे श्री. एस्. एम्. जोशी, कम्युनिस्ट पक्षाचे श्री. चितळे किंवा शे. का. पक्षाचे श्री. उद्धवराव पाटील यांचीं नांवां या संदर्भात घेतां येण्या-जोगी आहेत. विरोधी पक्षांतील हीं माणसें निदान थोडे तरी बोलतात व श्री. वसंतराव पाटील किंवा श्री. अप्पासाहेब भिरूड हे पब्लिक अकाउंटस् कमिटीचे चेअरमन झाल्या-पासून रिपोर्ट सादर करण्यापुरते तरी बोलतात. पण श्री. पाटील यांचें तर एकहि भाषण सभागृहांत झाल्याचें आठवत नाहीं. पण या दोघांही सभासदांच्या शब्दाला कोणाहि मंत्र्यांच्या शब्दापेक्षा अधिक मान आहे ! श्री. पाटील यांनी अत्यंत धीमेपणाने आणि चातुर्याने सांगली जिल्ह्याचा कायापालट घडवून आणला आहे आणि श्री. अप्पासाहेब भिरूड म्हणजे कायदेकानून जाणणारे खंबीर सभासद. पब्लिक अकाउंटस् कमिटी, एस्टिमेट्स कमिटी आणि रूल्स कमिटी यामध्ये त्यांनी 'थंड डोक्या'ने केलेलें कार्य बहुमोलाचें ठरलें आहे, पण या दोघांही सभासदांची माहिती सर्व-सामान्य लोकांना कितीशी आहे ? (आपल्या भागांत दोघेहि चांगलेच प्रसिद्ध आहेत.)

असें होतें याचें कारण हें की, ज्याला 'लॉबीइंग' म्हणतात तो प्रकार आपल्याकडे अद्याप विकसित झालेला नाही. विधानसभेच्या परिसराला लॉबी म्हणतात. आणि या लॉबींत बसून गप्पागोष्टी करीत करीत माहिती काढणें किंवा पुरविणें मतपरिवर्तन करणें किंवा मतप्रतिपादन करणें, एखादें राजकारण घडविणें किंवा मोडणें आदि प्रकार करणें म्हणजे लॉबीइंग ! वृत्तपत्रांना ज्या महत्त्वाच्या राजकीय बातम्या मिळतात त्यांचा उगम बहुधा अशा गप्पागोष्टीतच असतो. अर्थात् हळूहळू 'लॉबी' वाढते आहे हेहि सांगितलें पाहिजे. 'औद्योगिक शांततेचा तह' किंवा 'राजकीय पक्षांची आचारसंहिता' आदि कल्पनांची बीजे 'लॉबीइंग'मध्ये सापडण्याची शक्यता आहे.

पण आमदार मंडळी सभागृहाच्या (आणि सभागृहाच्या परिसराच्या) बाहेर कशी

विधानसभेंतील ' विळे-भोपळे '

महाराष्ट्र विधानसभेंत केवळ ' विळ्याभोपळ्या 'चेंच सख्य असलेले आमदार व मंत्री आहेत.

पहिली जोडी आहे पाटकर-शांति-लाल शहा यांची आणि दुसरी जोडी आहे भागवत-भारदे यांची.

गेल्या तीन-चार वर्षांत जेव्हा जेव्हा पाटकरांनी सभागृहांत तोंड उघडलें, तेव्हा तेव्हा त्यांना शांतिलाल शहा यांचेवर हल्ला चढविला आहे आणि ' निरीक्षका 'ला दिसलें आहे की, श्री. भागवत हे केवळ सहकार मंत्री श्री. भारदे यांचेवर ताशेरे झाडण्यासाठीच तोंड उघडतात.

योगायोग असा की, पाटकर आणि भागवत हे दोघेहि कम्युनिस्ट आहेत !

नाही ना ! आणि सत्तारूढ पक्षाचा एक व विरोधी पक्षाचा एक अशा दोनच प्रकारचे मुखवटे उपलब्ध आहेत की काय ? दुसरी शंका ही की, सभासदांच्या मूळ चेहऱ्यापेक्षा या मुखवट्यांची प्रतिष्ठा अधिकच वाढली आहे की काय ? अखेरीस प्रश्न पडतो चेहरा महत्त्वाचा की, मुखवटा महत्त्वाचा ? का हे सगळेच विनचेहऱ्याचे आहेत ?

एक संभाव्य उत्तर असे की, चेहरा आणि मुखवटा वेगवेगळा आहे, पण सभासदच मुखवटा उतरवून ठेवावयास तयार नाहीत ! (त्या मुखवट्यांआड दडलेले चेहरे पाहूं म्हटलें तरी पाहतां येत नाहीत हें खरें दुखणें आहे.)

२६४ स्नायूंचा चेहरा !

आणि खरें म्हणाल तर, सभागृहांतील या चेहऱ्यांना सभागृहाव्यतिरिक्त अस्तित्व नाही. सभागृहाच्या चेहऱ्याचे स्नायु म्हणजे हे २६४ चेहरे ! या स्नायूंची जशी कमी-जास्त, जलद-सावकाश हालचाल होईल, तशी सभागृहाची चेहरेपट्टी खुलते किंवा धुवध होते.

त्यामुळे द्विभाषिक राज्यांत सभागृहाचा चेहरा धुवध होता. आणि महाराष्ट्र राज्यांत तो खुललेला आहे.

आणखी वर्षभरांत विधानसभेंतील कांही जुने चेहरे जाऊन कांही नवे चेहरे येतील. हे चेहरे कसे असतील ? साचेबंद मुखवटे वेळ-प्रसंगी फेकून देण्याचें धैर्य त्या चेहऱ्यांमध्ये असेल काय ? आणि या नवीन चेहऱ्यांच्या योगाने सभागृहाचा चेहरा अधिक उमदा व तजेलदार दिसेल काय ? असे अनेक प्रश्न मनांत येताहेत. अर्थात् याचा निर्णय जनता-जनादर्नाचेच हातीं आहे. त्याला जे चेहरे आवडतील, मान्य होतील किंवा आवश्यक वाटतील तेच चेहरे सभागृहांत दिसू लागतील; म्हणून इतकेच म्हणावेंसें वाटतें की, विधानसभेंतील चेहरे म्हणजे लोकांच्याच चेहऱ्याची बहुरंगी आणि बहुदंगी प्रतिबिंबे !

विधानसभा म्हणजे आमच्या लोकजीवनाचा आरसाच होय !

• • •

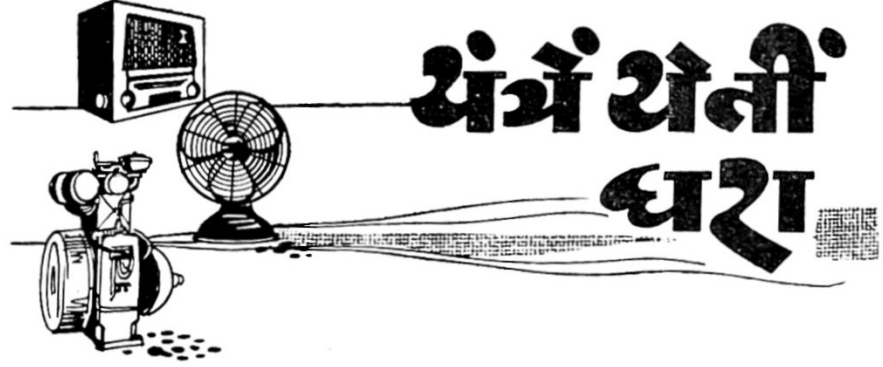
वागतात, आपला मतदारसंघ कसा जोपासतात हाहि फार महत्त्वाचा भाग होय, कारण विधानसभेंतील चेहऱ्यांचा उथळपणा वा खोलपणा त्यावरच अवलंबून असतो. जो सभासद आपल्या मतदारसंघाशी एकजीव झाला, तो एका वेगळ्याच डौलांत सभागृहांत वावरत असतो, पण त्याने संपूर्ण राज्याचा विचार मनांत घोळविल्याशिवाय त्याच्या शब्दाला वजन " प्राप्त होत नाही. लांज्याचे आठल्ये गुरुजी आपल्या मतदारसंघाशी एकरूप झाले आहेत, पण या बाबतींत त्यांच्यापेक्षा कमी काम केलेला एस्. एम्. जोशी यांच्यासारखा अखिल भारतीय दृष्टीचा सभासद आठल्ये गुरुजीपेक्षा सभागृहांत अधिक प्रभावी ठरतो. कांही सभासद वृत्तपत्रे चाळून लोकांच्या अडचणींची दखल घेण्याचा प्रयत्न करतात, तर कोणी, लोक अडचणी घेऊन घरी ! आले तरी त्यांच्याकडे हुंकून पाहत नाहीत ! अर्थात अशा सभासदांना परत निवडून येणें कठीण जात असलें पाहिजे यांत शंका नाही.

चेहरा कोणता, मुखवटा कोणता ?

विधानसभेंतील चेहऱ्यांचें दर्शन वारंवार घडत असल्याने निरीक्षकांच्या मनांत कांही शंका उत्पन्न झाल्या आहेत. पहिली शंका ही की, ज्याला आपण चेहरा म्हणतो तो मुखवटा तर



“ पाकीट नको, घड्याळ नको. तेवढी छत्री मुकाट्याने माझ्या हवाली कर.



संपादक—दि. वा. मोकाशी

लेखक—शामकांत देशपांडे

देओरा वॉच सर्व्हिसेस, पुणे २.

[मागील अंकांत रेडिओविषयी माहिती देण्यांत आली होती. या अंकांत घड्याळासंबंधी सांगणार आहोंत.]

घड्याळ विकत घेतांना काय पाहावें ?

ज्यूएल्स

गजराचें घड्याळ ध्यावयाचें असेल तर तें भारत, अमेरिकन किंवा जर्मन यापैकी घ्यावें. त्याचे आकडे व काटे रेडिअमचे म्हणजे काळोखांत दिसणारे असावेत. चांगलें घड्याळ कोणाचें अशी देश-वारी केलीच तर भितीवरचें घड्याळ भारतीय, किंवा जपानी, रिस्ट-वॉच स्विस्झर्लंडचें, चायमिंग क्लॉक जर्मनीचें व टाईमपीसहि जर्मनीचें असें सांगतां येईल. रिस्टवॉच किंवा टाईमपीस यांचें आयुष्य दहा वर्षे धरलें जातें. त्या हिशेवाने पुन्हा दहा वर्षांनी दुसरें घड्याळ घेतां येईल या अंदाजाने पहिलें घड्याळ किती किमतीचें ध्यावयाचें हें ठरवावें. रिस्टवॉच साधारणतः कर्मांतकमी शंभर रुपये किमतीचें असावें. शंभर रुपयांचे आंतील स्वीस मेकचें घड्याळ चांगलें असलें तरी टिकाण्यास वाईट असतें. जर्मन रिस्टवॉच स्वस्त असून टिकाऊ असतें. ज्यूएल्स असलेलें घड्याळ उत्तम. पिन पॅलेटचें घड्याळ घेतांना स्वस्त वाटतें, पण पुढे दुरुस्ती करतांना पांढरा हत्ती ठरतें. व त्रिकतांनाहि किंमत येत नाही. प्रसिद्ध मेकचीं घड्याळें ध्यावीत. त्यांचे सुटे भाग सहज मिळतात. तसेंच घड्याळ मोठ्या आकाराचें घ्यावें. तें जास्त टिकावू व दुरुस्तीस सोपें जातें. त्यामुळे दुरुस्तीचा खर्च कमी येतो.

तिथि, वार, तारीख, वर्ष अशा अनेक गोष्टी दाखवणारें घड्याळ कौतुक म्हणून ठेवावें, पण रोज वापरास तें उपयोगी नाही. तें टिकावू नसतें. घड्याळ जेवढें साधें तेवढें चांगलें.

सोन्याचें (गोल्ड प्लेटेड) घड्याळ घेतांना वीस मायकॉनचें घ्यावें. घड्याळाचा सोनेरी मुलामा घामाने जातो. यासाठी घड्याळ घेतांना ब्रॅकलेट किंवा प्लॅस्टीकचें झाकण मिळतें तें घ्यावें.

ज्यूएल्स कमी-जास्त असण्यावर घड्याळाची किंमत ठरत नाही. ज्यांत चांगलें मशीन तें घड्याळ उत्तम. खरोखर पाहिलें असतां घड्याळांत सतरा ज्यूएल्स लागतात, पण आकर्षण म्हणून एकवीस, पंचवीस, ज्यूएल्स अशा जाहिराती केल्या जातात. तिकडे लक्ष देऊं नये.

शॉकप्रुफ, वाटरप्रुफ घड्याळें

शॉकप्रुफ याचा अर्थ धक्का झेलणारें असा आहे. शॉक म्हणजे विजेचा धक्का नव्हे. शॉकप्रुफ घड्याळ म्हणजे वॅलेन्स व्हीलच्या आंसाला धक्का बसू नये यासाठी केलेली सोय. बाकीच्या भागाला धक्का बसून कांही फारशी भीति नसते. शॉकप्रुफ घड्याळ असलें तरी तें फार उंचीवरून पडून उपयोगी नाही. तीन-चार फूट उंचीवरून तें पडलें असतां मात्र कांही होत नाही.

उत्तम प्रतीचीं घड्याळेंच खरीं वाटरप्रुफ असतात. बाकीचीं घड्याळें वर जरी तसें लिहिलें असलें तरी पूर्ण वाटरप्रुफ नसतात. तबकडीची काच, मोगरा, व मागचें झाकण या तीन ठिकाणांतून घड्याळांत पाणी जातें. त्यासाठी या तीनहि ठिकाणी रबर वॉशर्स बसवलेले असतात. पावसाळ्यापूर्वी हे वॉशर्स घड्याळजीकडून तपासून घ्यावे.

घड्याळाची जपणूक कशी करावी ?

(अ) रिस्ट वॉच

१—रिस्टवॉच ठेवण्यास लहान डबी करावी. घरीं येतांच मज फडक्याने घड्याळ पुसून ठेवावें.



अ नु शा स न

एकदा मराठ्यांचा राजकीय वकील आणि इंग्रज गव्हर्नर एल्फिन्स्टनसाहेब हे दोघे मुंबईच्या समुद्रकिनाऱ्यावर सहज फिरावयास गेले. साहेबाबरोबर एक इंग्रज शिपाई व वकिलाबरोबर एक मराठा शिपाई होता. बोलतां बोलतां वकिलाने साहेबास विचारलें,

“साहेब, तुम्ही मुठभर इंग्रज लोक इतक्या दुरून आमच्या देशांत येतां. इथली हवा तुम्हाला प्रतिकूल

आहे. इथल्या भाषा आणि मुख्य तुम्हाला अगदी अनोळखी असतो. तुमचें सैन्यहि आमच्यापेक्षा अगदी कमी असतें आणि तरीहि तुम्हालाच सदैव विजय कां मिळतो? आम्ही लोक संख्येने प्रचंड, अतिशय शूर आणि सर्व बाबतींत संपन्न असूनहि आमच्याच देशांत आम्ही पराभूत कां होतो? ”

यावर साहेब हसला. त्याने कांहीच उत्तर दिलें नाही. परंतु त्याने आपल्याबरोबरच्या इंग्रज शिपायाला व वकिलाबरोबरच्या मराठा शिपायाला समुद्रतीरावर एका एका जागी उभें राहण्यास सांगितलें. त्याप्रमाणे ते दोघे शिपाई उभे राहिले. वेळ भरतीची होती. सागरलाटा जोराने फोफावत तीरावर येत होत्या. पाणी सारखें चढत होतें. लाटा जशा जशा जवळ येऊं लागल्या तसा तसा मराठा शिपाई मागे मागे सरकू लागला ! आणि मांड्यांपर्यंत पाणी चढलें तरीहि तो इंग्रज शिपाई मात्र जाग्याजागी ताठ उभाच राहिला ! तो अजिबात हल्ला नाही की त्याने मागे वळूनहि पाहिलें नाही. मराठा शिपाई मात्र शंभर पावलें मागे हटला होता. वकील आणि साहेब दोघेहि हें दृश्य पाहत होते. साहेब म्हणाला,

“समजलं वकीलसाहेब, आम्ही विजयी कां होतो आणि तुम्ही पराभूत कां होतां तें ? ”

वकिलाने मान खाली घातली !

—व. मो. पु.

२—पावसांत, पोहतांना, स्नान करतांना, शक्य तों घड्याळ काढून ठेवावें.

३—किल्ली ठराविक वेळी व एकाच दिशेने घावी.

४—घड्याळाचा पट्टा स्टीलचा, कातडी किंवा प्लॅस्टीकचा असो, त्यावर अधूनमधून नजर टाकावी. पट्टा तुटत आलेला असतो. नाहीतर घड्याळ पडून गेलेलेंहि कळत नाही.

५—किल्ल्या, सुटीं नाणीं, असलेल्या खिशांत घड्याळ ठेवूं नये, कारण चरे पडतात.

६—रेडिओवर घड्याळ ठेवूं नये. रेडिओ गरम झाला की, घड्याळांतलें तेल ओघळतें. तसेंच रेडिओंतलें विजेच्या प्रवाहानेहि घड्याळांतील हेअरप्रिंगला चुंबकत्व येण्याचा संभव असतो. त्यामुळे घड्याळ पुढेमागे धावतें.

७—लहान मुलांना घड्याळ खेळावयास देऊं नये.

८—अनेक पडलेल्या वस्तूंत घड्याळ ठेवूं नये.

९—घड्याळ खुंटीस अडकवून ठेवूं नये.

स्त्रियांसाठी खास सूचना

१—घड्याळ ज्या हातांत असेल त्या हातांत दागिने घालूं नयेत. घड्याळावरील पॉलीश जातें.

२—पावडर स्नो व लोहचुंबक यांपासून घड्याळ दूर ठेवावें.

३—जिथे धूर असेल, तिथे घड्याळ काढून ठेवूं नये.

४—घरांतील कामें करतांना घड्याळ काढून ठेवावें.

५—अलंकारासारखेंच घड्याळ टूंकेंत राहतें. तेव्हा रोज किल्ली देऊन तें चालू ठेवावें.

(ब) भिंतीवरील घड्याळाच्या जपणुकी

१—घड्याळावरची काच नेहमी स्वच्छ ठेवावी.

२—विशिष्ट दिवस किल्ली देण्याचा ठरवावा व त्या वाराची चिन्ही वर डकवून ठेवावी.

३—दरवर्षी एकदा तेल-पाणी करवून घ्यावें किंवा करावें.

४—घरी तेल घातलेंच तर खोबरेल किंवा गोडें घालूं नये. घड्याळ बंद पडतें. घड्याळाचें तेल मिळतें तें घालावें.

५—तेल घालण्याआधी घड्याळ साफ करावें.

६—किल्ली देतांना घड्याळाच्या केसवरील व आंतील धूळ पुसावी.

७—टोके पडण्याच्या आधी व नंतर पांच-दहा मिनिटें घड्याळास कधीहि किल्ली देऊं नये.

८—चुकलेले टोके बरोबर करण्यास—घड्याळांत जितके टोके पडतील त्या आकड्यावर तासकाटा फिरवून आणावा. मग त्या वेळेला जितके वाजले असतील ती वेळ मिनिटकाटा फिरवून आणावी. मध्ये दर वेळेचे टोके पाडीत जावें.

९—घड्याळ बंद ठेवूं नये. आंत गंज चढतो.

१०—घड्याळ हलवितांना लंबक काढून हलवावें व चालू करतांना लंबकाला जोरांत ढकलूं नये. हळू धक्का द्यावा. लंबकाच्या वजनाखालचा १ आटा वर वरखाली फिरवला की, घड्याळ रोज १ मिनिट जलद किंवा हळू होतें.

११—धुराचे खोलींत घड्याळ ठेवूं नये.

(क) टेबलावरील टाइमपीस घड्याळाची जपणूक

१—दर दिवशी नियमित किल्ली द्यावी. किल्ली न देतां चोवीस तासाचे वर काळ जाऊं देऊं नये. पूर्ण स्प्रिंग उलगडण्याआधी घड्याळांना किल्ली देणें चांगलें. त्यामुळे रिप्रगची चलनशक्ति उतरत नाही.

२—गजराची वेळ लावल्यावर माथ्यावरचें गजराचें बटण वर आलेलें आहे की नाही पाहावें.

३—मिठापिठाच्या कपाटाजवळ घड्याळ ठेवूं नये. झुरळें आंत जातात.

४—टाईमपीस लाकडाचे पेट्यांत ठेवून तींत डांबराच्या गोळ्या टाकाव्या.

साधारण खर्च

घड्याळाला खालीलप्रमाणे खर्च येतो:—

आज स्टॅंडर्ड मशीनची किंमत १३०।- रु. आहे. घड्याळाचें आयुष्य दहा वर्षे धरणें योग्य. दहा वर्षांनंतर घड्याळाची किंमत ३० रु. झाली तर दहा वर्षांत संपूर्ण शंभर रुपये खर्च होतात. वर्षास घड्याळासाठी किमतीपायी ८ ते ९ रुपये धरले पाहिजेत.

वर्षास दुरुस्तीचा सरसकट खर्च पांच रुपये येतो. यांत फार मोठी पडझड घड्याळास झाली आहे असें धरलें नाही.

घड्याळ घेतल्यावर एकूण वर्षास खर्च पाहा—

किमतीपायी ९।-

दुरुस्ती ५।-

रु. १४।-

म्हणजे महिन्यास १। रु. खर्च करण्याची तयारी असली की स्टॅंडर्ड किमतीचें घड्याळ आरामांत वापरतां येतें.

लांकडी चक्रांची घड्याळें

अमेरिकेंत आरंभी लांकडाची घड्याळें बनवीत. पण त्या घड्याळालाहि गिन्हाईक नव्हतें. घड्याळाची जरूरीच कुणाला नव्हती. सूर्य उगवतांच कामाला लागवें. मावळतांच घरीं यावें हा नव्या वस्ती करावयास आलेल्यांचा खाव्या. त्यावेळीं वस्तीहि खूप लांब लांब अंतरावर असत. घड्याळ बनवणारा घोडागाडींत घड्याळें टाकून बाहेर पडे. वस्तीवर आलें की, शेतकऱ्याजवळ घड्याळाचें गुणवर्णन करी, पण घड्याळ ध्यायला तो तयार नाही हें पाहून तें तिथेंच भिंतीवर टांगून तो म्हणे, 'सध्या इथंच राहूं द्या हें ! मला पैसे देऊं नका. परततांना मी घेऊन जाईन.'

अशा रीतीनें जातांना प्रत्येक शेतकऱ्याच्या घरीं तो घड्याळें पेरित जाई. आरंभी घरांतलीं माणसें कुतूहलानें घड्याळाकडे जातां येतां पाहत. पुढें महिन्या दोन महिन्यांत घड्याळाची त्यांना संवय होई. शेतकरी दिवसभर बाहेर असल्यानं बायकोला घड्याळाची सोबत वाटूं लागे. मुलं घड्याळाप्रमाणें जेवणखाण, कामं करूं लागत.

पावसाळा संपला की, घड्याळजी हजर होई. पण शेतकरी, त्याची बायको, मुलं नाराज दिसत. कारण, पावसाळ्याचे आरंभीच फुगून घड्याळ बंद पडलेलें असें. सहा महिनेहि हें नीट चाललें नाही. सर्व कुरकुरत. हंसत. घड्याळजी गाडीतलें दुसरें घड्याळ आणून पहिल्या घड्याळाच्या जागीं लावून देई व जुनें परत घेई. मग हळूच किंमतीची गोष्ट काढी. घड्याळाची संपूर्ण किंमत एकदम देणें तेव्हां कठिणच होतें. मग घड्याळजी हता ठरवी. हा हता वार्षिक असे. बायका-मुलांना घड्याळ हवें असें आणि असा लहान हता ठरवतांच शेतकरी कबूल होई.

दरवर्षी न चुकतां घड्याळजी हप्ता घेण्यास येई व त्याच वेळीं बंद घड्याळ काढून त्या जागीं दुसरें लावी. हें बंद घड्याळ पुढच्या प्रवासांत उन्हांत वाळवी व तापवून घासून पुढच्या शेतकऱ्याच्या घरांत टांगलें जाई व क्रमानें त्याचें बंद घड्याळ पुढची वाट चालूं लागे.

यामुळें घड्याळाचा प्रसार इतका तर झालाच, पण हप्त्यानें प्रत्येक वस्तु घेण्याची अमेरिकेंतली पद्धतहि सुरू झाली.



वेदना

[पान १४ वरून चालू]

आला...वसुमतीने नेहमीप्रमाणे चहाचा कप त्याच्यासमोर ठेवला....अनंत तिच्याकडे बघतच राहिला...

‘ हें काय ? ’

‘ चहा ... ’

‘ तो कशाला.... ? ’

‘ रोज नाही का घेत आल्यावर.... ’

‘ पण रोज हवाच कशाला चहा ? ’

‘ म्हणजे काय ? ’

‘ पाणी, साखर, चहाची पावडर अन् दूध....हवयू कशाला एवढं....घसा सुकला तर माठांतलं गार पाणी चालतं.... ’

वसुमती काहीच बोलली नाही ... निश्चल उभी राहिली. ‘ काय ? बोलत नाहीस ! मी विचारतोंय तुला....चहा काय अन् पाणी काय....जात एरूच-द्रवपदार्थांची... ’ तरीहि वसुमती स्तब्धच....

‘ भी तुला सांगतों ... ’

‘ हूंऽऽ ’

‘ मग.... ’

अनंता उगीचच चिडला चहाभरली कपवशी त्याने हातांत घेतली अन् जमिनीवर भिरकावून दिली....कपाचे-वशीचे तुकडे तुकडे झाले....आणि वसुमतीला एकदम रडूंकोसळलं ...

‘ रडायला काय झालं ? चार दमड्यांची कपवशी फुटली त्यासाठी एवढं रडायचं ? माणूस भेल्यावर रडतात तसे ? ’ वसुमती अधिकच जोराने रडूंक लागली....अश्रूभरल्या नेत्रांनी तिने क्षणभर अनंताकडे पाहिले.... त्याचे डोळे उगीचच लालबुंद झाल्यासारखे तिला दिसले....सप्त पाताळांतील आग जणू त्याच्या डोळ्यांतून प्रज्वलित होत होती....विश्व-संहार करू इच्छिणाऱ्या माणसाचा राग जणू त्याच्या चेहऱ्यावर दिसून आला....एखाद्या क्रुद्ध आणि चवताळलेल्या जनावराची भीति वाटावी तशी अनंताची भीति वसुमतीला वाटली....अन् कावरीबावरी होऊन ती आंत निघून गेली....कोपऱ्यांत वसून कितीतरी वेळ ती तशीच रडत होती....

अनंता मग स्वस्थचित्ताने आरामखुर्चीत पडला. तिथेच त्याला झोप लागली.... मग

रात्री वसुमतीने कर्तव्यबुद्धीने त्याला उठवलं, पण आपल्याला जेवायचं नाही असे सांगून तो परत झोपी गेला.

उपाशी पोटी तळमळत वसुमतीने ती रात्र जागून काढली ‘ आपल्या नवऱ्याला झालं तरी काय ? ’ या एकाच प्रश्नाने रात्रभर तिचा छळ केला....

दुसऱ्या दिवशी दुपारी ती आमच्या घरी आली. आणि झाला प्रकार तिने माझ्या आईला सांगितला. माझ्या आईने तिला एक निराळाच मार्ग दाखवला.... अनंतावर कुर्णी तरी करणी केली असावी, आणि म्हणून तो असा वेड्यासारखा वागत असावा. माझी वृद्ध आई जुन्या जमान्यांतली असल्यामुळे जुन्या श्रद्धाच उरीपोटी बाळगून होती.

आर्ळांतल्या यशोदाबाईंच्या अंगांत दर मंगळवारी देवी येते हें साऱ्या गांवाला ठाऊक होतं. देवी अंगांत आली म्हणजे यशोदाबाई प्रश्न विचारणाऱ्या माणसाचं बरंवाईट सगळं सांगते. नाना चमत्कार करून दाखवते. चिमूट-भर इळद मुठींत दावून त्याचें वाटीभर कुंकू करून दाखवते. वाटीभर कुंकूवाचा ताटभर बुक्का करून दाखवते. मग त्या बुक्यांतून लहानशी देवीची चांदीची मूर्ति काढते. तळ-हातावर ती मूर्ति घेऊन थयथय नाचते. अंबाबाई, अंबाबाई करीत जोपर्यंत तिच्या अंगांत देवीचा संचार आहे तोपर्यंत वाटेल ते प्रश्न विचारावे, त्यांचीं भराभर उत्तरं ती देत राहते.

माझ्या आईच्या सांगण्यावरून वसुमती एका मंगळवारी यशोदाबाईंकडे गेली.... यशोदाबाईंच्या अंगांत देवीचा संचार झाला. आणि वसुमतीने देवीला विचारलं...

‘ माझा नवरा चमत्कारिक वागतो... ’

‘ हूंऽऽ हूंऽऽऽ ... ’

‘ त्याला झालं काय कळत नाही... ’

‘ हूंऽऽ ! हूंऽऽऽ ... ’

‘ तो नीट नाही का वागणार... ? ’

हूंऽऽ ! हूंऽऽऽ ... ’

आपण प्रश्न विचारतों आणि देवी नुसतंच ‘ हूंऽऽ ! हूंऽऽऽ ’ करते याचं वसुमतीला आश्चर्य वाटलं....मग लक्षांत आलं तिच्या.... देवीची आधी खणानारळान ओटी भरायची राहिली. कुंकूवाचा मळवट तिच्या कपाळी भरायचा राहिला....मग वसुमतीने देवीला

मळवट भरला, खणानारळाने तिची ओटी भरली....मग देवी पुन्हा नाचूंक लागली.... वसुमतीच्या प्रश्नांना उत्तरं देऊंक लागली.... तुझ्या नवऱ्याला कांहीतरी बाहेरची बाधा आहे....त्याच्या मेंदूवर परिणाम झालेला आहे....म्हणून तो भ्रमिष्टासारखा करतो.... पण लवकरच तो सुधारेल....मंगळवारचा उपास कर....देवांत दोन चांदीचे डोळे ठेव ...रोज त्याची पूजा कर...तुझ्या नवरा बरा झाला म्हणजे चांदीचे डोळे कोल्हापूरच्या अंबाबाईला वाहा....हा अंगारा घे....दर मंगळवारी हा अंगारा नवऱ्याच्या कपाळाला तुझ्या हाताने लाव...कल्याण होईल तुझं....

वसुमती घरी आली....तेव्हापासून देवीन सांगितलेलं व्रत करूंक लागली....मंगळवारचा उपास करूंक लागली....अनंताच्या नकळत तिने सोनाराकडून चांदीचे डोळे करून आणलेत्याची पूजा करूंक लागली...मंगळवारी रात्र झाली, अनंता झोपी गेला म्हणजे गुपचूप त्याच्या कपाळाला अंगारा लावी...मनोमन देवीची प्रार्थना करी ‘ अंबाबाई ! माझ्या नवऱ्याला बरं वाटूंक दे.... ’

केव्हातरी अंबाबाईला आपली हांक ऐकूंक जाणार आहे...केव्हातरी आपला नवरा बरा होणार आहे....आपलं कल्याण होणार आहे....सुखासमाधानाने आपला संसार समृद्ध होणार आहे....आपल्या नवऱ्याला कसली तरी बाधा झाली आहे....पण देवीच्या अंगान्याने ती दूर होणार आहे...या आशेवर वसुमती जगत होती...श्रद्धेवर जगत होती.... अनंताला फार फार जपत होती....लहान मुलासारखा....लहान मुलाला कुणाची नजर लागू नये, कुणाची दृष्ट लागू नये म्हणून आई मुलाला जपते, तशीच वसुमती अनंत विश्वनाथ आपटेला जपत होती...आणि अनंत आपटे मला मोठ्या अभिमानाने सांगत असे.... ‘ माझं भाग्य आहे मित्रा...अशी प्रेमळ बायको सात जन्मांच्या तपश्चर्येनेसुद्धा मिळाली नसती... ’ प्रेमळ बायकोशी अरसिकतेने वागणारा नवरा...अरसिक नवऱ्याशी प्रेमळ पणाने वागणारी बायको...अनंत विश्वनाथ आपटेच्या संसाराचं एवढंच सार होतं....

खरं म्हणजे अनंताला कसलीच बाधा झालेली नव्हती...दिलदार मनाचा माणूस आणि सच्चा वृत्तीचा माणूस म्हणून लोक त्याला ओळखत होते...रस्त्यावरच्या भिकाऱ्याला

त्याने सहानुभूति दाखविली होती...ऑफिस-मधल्या शिपायाला त्याने जिऱ्हाळा दिला होता...अनाथाश्रमाला देणगी दिली होती... गरीब विद्यार्थ्यांचे वार घेतले होते...

पण वसुमतीला मात्र त्याने दुःखीकष्टी केले होते...तिच्या जीवनाचा रसच जणू त्याने शोषून घेतला होता...वसुमती विचारी भोळी भावडी तिच्याजागी दुसरी एखादी खाष्ट बाई असती तर अंगारे-धुपारे करण्या-ऐवजी नवऱ्याच्या मैदूचा कडकडून चावा घेतला असता...आणि त्याला सुधारले असते... विचारी वसुमती...!

‘माणूस म्हणजे कोण?’ या वेंडगळ प्रश्नाच्या मागे लागून अनंत आपल्याच हाताने आपल्या संसाराची माती करीत आहे हे डोळ्या-देखत घडत असतांना मी स्वस्थ बसलो... त्याच कौतुक करीत राहिलो...

पण खरं म्हणजे अशा चमत्कारिक माणसांच्या बाबतीत कुणालाच कांही करता येत नाही.. अनंत आपटेबद्दल मला विलक्षण भीतीच वाटत असे...वसुमतीचे अंगारे-धुपारे चाळ असतांनासुद्धा त्यांच्या संसारांत अनपेक्षित वादळे होत.

एकदा असंच झालं...

एक दिवस संध्याकाळची जेवण आटोपल्या-नंतर त्याच्या बायकोने विछाना तयार केला, घरांतली सगळी झाकपाक केली, माजघरांतला दिवा मालवला अन् ती बाहेरच्या खोलीत आली. पण तिला पाहतांच अनंत म्हणाला,

‘वसु, तू हे सगळं कशासाठी करतेस ? एवढा जिवाचा आटापिटा...’

‘म्हणजे काय ? मला नाही कळलं ?’

‘कळलं नाही म्हणजे आश्चर्य आहे ?’

‘म्हणायचं तरा काय तुम्हांला ?’

‘ऐक, एवढी दगदग करून तू स्वयंपाक केलास...मघांशी बाजारांतून घेतांना चार आपण्यांची भाजी आणलीस. केवढी धासाधिस ...चार दुकानं फिरलीस भाजीची...पितळेच्या जड बादलीने पाणी भरलंस...केवढा दम लागला होता तुला...पदर नुसता ओलाचिन्न झाला होता...घाम निथळत होता...हा विछाना तयार केलास...केवढ्या काळजीपूर्वक ! एक सुरकुतीसुद्धा पडू दिली नाहीस चादरीला... पाहत होतो मी मघांपासून...म्हणूच विचारतो की हे सगळं कशासाठी... !’

‘संसार करायचा म्हणजे हे करावंच लागतं !’

‘असा संसार ! अगऽ पाहवत नव्हतं मला...ते श्रम...ते कष्ट...ती दगदग...तो घाम निथळणारा अन् श्वास उडणारा...’

‘मग लावा एखादी मोलकरीण...’

‘पण मोलकरीण लावली म्हणजे तिला हे कष्ट नाहीत का ?’

‘तुमच्यापुढे बोलण्याची सोयच नाही...’

‘हे बघ, असं म्हणून चालायचं नाही... हा प्रश्न आपण सोडवला पाहिजे. तू हे सारं कशासाठी करतेस ? कुणासाठी करतेस ?’

‘तुमच्यासाठीच करते ना ऽ मी हे सारं’

‘पण माझ्यासाठी तरी तू हे कां करावंस ?’

‘देवा-ब्राह्मणांची साक्ष ठेवून तुम्हीं माझा हात हातांत घेतला. मी तुमची धर्मपत्नी आहे ना ! मग मला केलंच पाहिजे !’

‘धर्मपत्नी म्हणजे शेवटी माणूसच ना’

‘असं काय करतां गडेऽ तुम्ही... !’

‘हे बघ, असा गळ्यांत विळखा घालू नकोस हाताचा. नको येऊंस इतकी लाडांत. कधी कधी तू इतकी लाडांत येतेस...माझ्या खांद्यावर हात काय ठेवतेस, माझ्या केसांतून बोटं काय फिरवितेस, माझ्या डोळ्यांत काय बघतेस, उगीच माझ्या सदऱ्याच्या बटनाशी चाळा काय करतेस...’

‘तुमचं प्रेम नाही का माझ्यावर ? का मी नकोशी झाले आहे तुम्हाला ?’

‘तसं नव्हे गऽ माझं प्रेम आहे तुझ्यावर. तू तर हवीच आहेस मला, पण प्रश्न असा येतो मनांत, की हे सारं हवं असं तरी कां वाटतं ?’

‘मग नको असेल तर द्या सोडून...बसा अंगाला राख फासून हिमालयांत जाऊन...’

खरं म्हणजे वसुमतीने अनंताला थोडं समजून घ्यायला हवं होतं... हेदेखिल खरं की, अनंताची व्यथा तिला समजणं अशक्य होतं.. शेवटी त्याचं पर्यवसान असं झालं की वसु रुसली अनंतावर आणि आठ दिवस बोलली नाही त्याच्याशी घरांत नुसती धुस-फुस, आदळआपट सुरू झाली. मी गेलो अचानक, तेव्हा हा प्रकार कळला मला. दोघांची समजूत घालण्याचा मी प्रयत्न केला. अनंता तितक्याच मोकळेपणाने म्हणाला,

‘वसूने उगीचच गैरसमज करून घेतला आहे. माझ्या मनांत विचाराचा नुसता गोंधळ उडाला होता. तो तिच्याजवळ बोलून दाखवला एवढंच. तिने ऐकून घेतलं असतं तर तेवढंच माझं मन मोकळं झालं असतं. तिच्यावर माझं प्रेम आहे. माझ्या स्वतःवर मी वेड्यासारखं प्रेम करतो, तसंच तिच्यावरहि वेड्यासारखं प्रेम करतो. आवेगाने...’

‘पण कधी कधी वाटतं की माणूस हे सारं काय अन् कशासाठी करीत असतो ? या सगळ्यांतून त्याला आनंद मिळतो की दुःख... सांग... मल्या माणसा...या सगळ्याचा अर्थ तरी काय ? ...’

अनंत विश्वनाथ त्या दिवशी अगतिक व्यथेने बोलत होता. वसुमतीच्या डोळ्यांतून पाणी टिपकू लागलं... माझ्या अस्तित्वाचं भानहि ती क्षणभर विसरली अन् अनंताच्या जवळ जाऊन त्याच्या मस्तकावर हात ठेवीत म्हणाली, ‘रागवलांत तुम्ही... !’ माझ्या श्वासाचं चलनवलन त्या क्षणाला मी रोधून धरलं होतं...मोठ्या कष्टाने...

असा हा माणूस.... अनंत विश्वनाथ आपटे आज सकाळी सात वाजून दहा मिनिटांनी या जगाचा निरोप घेऊन गेला...जीं प्रश्न-चिन्हें सतत त्याने उरीपोटी बाळगलीं होती... तीं बरोबर घेऊन गेला...

चार दिवसांचा आजार तो काय... ऑफिसमधल्या गरीब कारकुनाच्या मृत्यूचें चित्र अनंताच्या मनावर कोरलं जातं काय... त्या विचारानेच तो पछाडला जातो काय... त्याची झोप उडून जाते काय...साऱ्या परमेश्वरी इच्छेनुसार घडलेल्याच या घटना...

चार दिवसांच्या आजारांत अनंताने सतत वसंत नेमाडेचा आणि त्याच्या कुटुंबाचा विचार केला...त्या विचारांतच त्याला भ्रम झाला...आणि तो आपल्या बायकोला म्हणाला, ‘बहुतेक मला जावं लागणार...’

‘कुठे ?’

‘वसंताकडे...बोलावलं आहे त्यान...’

वसुमती घाबरून गेली...रात्रीची वेळ.... कुणाला बोलवणार...

आणि सकाळी अनंत विश्वनाथने झोपेच्या गोळ्या घेतल्याचें आदळून आलें...डॉक्टर येण्यापूर्वीच त्याचा सात वाजून दहा मिनिटांनी अंत झाला...

शनिवारी येईन असें मी त्याला सांगितलें
होतें...पण शनिवार उजाडलाच नाही...

दिवस उजाडला तो त्याच्या प्रयाण-
यात्रेला जाणाऱ्या. दिगंतांत हरपलेल्या एका
दिलदार वृत्तीच्या, सच्चा माणसाच्या निर्वाण-
यात्रेला जाण्याचा...माणूस म्हणून जगूनहि
माणूस म्हणजे कोण हें ज्याला कळलें नाही,
त्या मित्राच्या मृत देहाला अश्रिसंस्कार
करतांना मनांत विलक्षण विचार आला...
जळोत हेच आपले हात ... काय अधिकार
आहे आपला... ? कोण आपण ! माणूस...
पण म्हणजे कोण...!

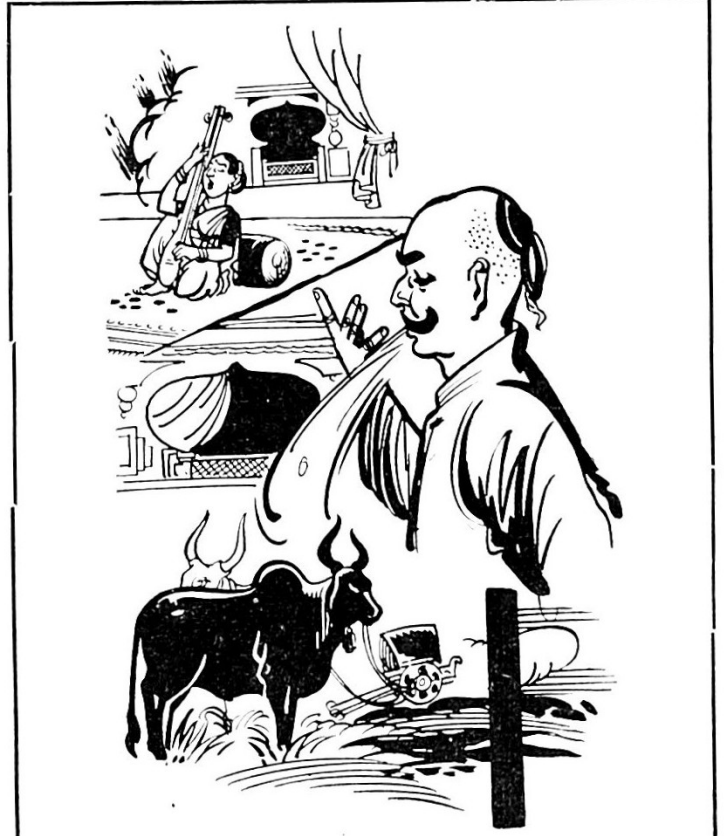
हेंच अनंत विश्वनाथ आपटे याला कळलें
नाही...वसंत नेमाडेच्या मृत्यूचें चित्र त्याच्या
मनावर कायमचें कोरलें गेलें होतें...पण आता
त्याच्या मृत देहाची राख झाली...अन् त्या
बरोबर तें चित्रहि जळून गेलें...

पण माझ्या मनावर कोरलें गेलेलें चित्र...
वसुमतीने फोडलेला हंवरडा...तिची आर्त
किंकाळी...तिच्या कपाळाचें पुसलें गेलेलें कुंकू..
तिच्या गळ्यांतलें सौभाग्याचें मंगलसूत्र
तोडणारा माझा निष्ठुर हात...

अनंत विश्वनाथ आपटेचा वंश वसुमतीच्या
उदरांत वाढतो आहे...

आणि अनंताचा देह अनंतांत मिसळून
जात आहे...आणि माझ्या मनाला युगायुगाच्या
वेदना होत आहेत....

बाई बुवा आणि बैल — तिघेहि रंगले



वन्हाड-नागपूरच्या मुलखांत पानतंबाळ्याची भारी षौक.
घरोघरी भरगच्च पानदानें स्वगताकरितां तुमच्यापुढे येतील.
रोजी शे-पन्नास पानांचा फळा उडविणारी मंडळी तर किती तरी
आढळतील !

यवतमाळला एकदा एका त्रीमंत गृहस्थाकडे एका प्रख्यात
गायिकेचें रात्री गाणें झालें रईस आणि रसिक मंडळीने
माडीवरचा दिवाणखाना भरला होता. ह्या कार्यक्रमासाठी
जवळच्या एका गांवचे एक वडे जमीनदार पांढऱ्या शुभ्र बैल-
जोडीच्या रिंगीत वसून आले. खाली अंगणांत रिंगी-बैल सोडून
स्वारी वर आली. ह्या गृहस्थांना गाण्याप्रमाणेच पानाचाहि
भारी षौक होता. एक स्वतंत्र भल्लेमोठें पानदान घेऊन स्वारी
खिडकीशी बसली. बाई गाण्यांत रंगत चालल्या आणि ही
स्वारीहि ऐकण्यांत रंगून गेली होती. पान-तंबाळ्या खुराक चालूच
होता. अन् पचक् पचक् पिचकाऱ्या खिडकीतून खाली अंगणांत
पडत होत्या. सारी रात्र गाण्यांत रंगली आणि संपली. बाईंनी
कमाल केली.

—आणि बुवांनीहि कमाल केली ! साऱ्या पानदानाचा पार
फडशा उडाला ! गाणें संपल्यावर हे गृहस्थ खाली अंगणांत
आले आणि आपल्या बैलांकडे पाहून चकीतच झाले. ते पांढरे
शुभ्र बैल तांबडे लाल झाले होते ! साऱ्या रात्रभर पानाच्या
तांबड्या पिचकाऱ्या बैलांच्या अंगावर पडत होत्या !

मैफलीत बाई रंगल्या, बुवा रंगले आणि बैलहि रंगले !



एक
गद्य
महाकाव्य !

लेखक : वसन्त कानेटकर

“...ही कादंबरी ययातीची कामकथा आहे, देवयानीची संसारकथा आहे, शर्मिष्ठेची प्रेमकथा आहे आणि कचाची भक्तिगाथा आहे. हे लक्षांत घेऊन वाचकांनी ती वाचली तर मला आनंद होईल. कलात्मक रंजन, भावनांचे आवाहन, सामाजिक शिकवण आणि सूक्ष्म किंवा विशाल जीवनदर्शन अशा अनेक चटत्या पातळ्यांवर चांगली कलाकृति एकाच वेळी विहार करू शकते. त्यांतल्या पातळीला मी स्पर्श केला आहे, कुठल्या पातळीला स्पर्श करायला मी असमर्थ ठरलों आहे, ते रसिकच सांगू शकतील”.... ‘ययाति’ कादंबरीला लिहिलेल्या ‘पार्श्व-भूमी’ तले खांडेकरांचे उद्गार अनेक अर्थानी उद्बोधक आहेत. या कादंबरीचा विषय, त्यातील आशय, लेखकाचे संकल्प, त्याच्या निरीक्षणाचा, चिंतनाचा आणि अभ्यासाचा आवाका, त्याची जीवन आणि वाङ्मयमूल्ये, त्याच्या श्रद्धा आणि अश्रद्धा इत्यादि अनेक वस्तुस्थितींवर या उद्गारांनी थोडाफार प्रकाश टाकला जातो. मराठी कादंबरीच्या परिसरातील ययातीचे वेगळेपण आणि आगळेपण या उद्गारांनी टसटशीतपणे नजरेंत भरू लागते आणि कादंबरीकडे पाहण्याचा एक चष्मा तयार होऊ लागतो. ययातीचे रूप न्याहाळण्यासाठी या चष्म्याची गरज आहे असे नाही. चष्म्याविनाहि तिची वैशिष्ट्ये सामान्यांतल्या सामान्य वाचकालाहि सहज प्रतीत होणारी आहेत, पण खुद्द लेखकानेच ययातीच्या बांधणीची कहाणी प्रांजळपणे सांगितली असल्याने ‘संकल्प आणि

सिद्धि’ यांतले अंतर जोवून पाहणे रसिकांना सुलभ झाले आहे. ययातीच्या वाचनानंतर मनावर सामर्थ्याने होणारा एकच एक परिणाम कोठला असेल, तर त्यातील विषयांच्या भव्यतेचा आणि आशयाच्या सर्वस्पर्शित्वाचा, ययाति ही एक मामुली कादंबरी नव्हे, आधुनिक मराठी कादंबरीच्या परिसरांत खांडेकरांच्या लेखणीतून प्रकट झालेले ते एक गद्य महाकाव्य आहे, असे म्हणावेसे वाटते ते यामुळेच.

महाकाव्याचा आत्मा

‘ययातीला’ महाकाव्य संबोधतांना तंत्रदृष्ट्या ती संस्कृत साहित्यशास्त्रकारांनी सांगितलेल्या महाकाव्याच्या चौकटीत वसू शकेलच असे नाही याची मला पूर्ण जाणीव आहे. ‘सर्गबन्धो महाकाव्यम्’ हा दण्डीचा निकष तिला सुतराम लागत नाही. तथापि जे थोडेफार निकष लागतात त्यामुळेहि हा दावा सिद्ध होतो असे मला वाटत नाही. उदाहरणार्थ महाभारतासारख्या इतिहासांतून ययातीच्या कथाभागाची गुंफण करण्यांत आली आहे; वीरपुरुष आणि राजस्त्रिया यांचे चित्रण त्यांत आले आहे. नगर, पर्वत, समुद्र, षड्भूत, चंद्रसूर्याचे उदयास्त, उद्यानक्रीडा, मधुपान, पुत्रजन्म, राजकारण, युद्ध, प्रवास, सैन्याचे प्रयाण इत्यादिकांच्या सडळ वापराने आणि काव्यमय वर्णनामुळे या कादंबरीच्या मांडणीत महाकाव्याचा थाट उभारला आहे, पण या पैकी एकाहि गुणविशेषामुळे महाकाव्याला ‘महाकाव्यपद’ प्राप्त होते असे मला वाटत नाही. महाकाव्याचा आत्मा कलाकृतीच्या

भव्यतेत आहे, व्याक्तिरेखांच्या उत्कटतेत आणि उग्रतेत आहे, व्यक्ति आणि नियति यांच्या रौद्र संघर्षांतून प्रकट होणाऱ्या सनातन शोकांतिकतेत आहे; जीवन आणि मृत्यु, सुख आणि दुःख, साधुत्व आणि दुर्जनत्व या द्वंद्यांच्या कविमानसांत चाललेल्या मंथनांत आहे आणि जीवनावर भाष्य करणाऱ्या कवीच्या चिंतनशील वृत्तीत आहे. हे स्पर्श कलाकृतीत जिथे जिथे जाणवतात तिथे तिथे ती समकालीन मूल्ये आणि वादविवाद यांना ओलांडून पुढे जाते आणि ती महाकाव्याचे रूप धारण करते. हे सर्व स्पर्श कमी-अधिक प्रमाणांत आणि उच्च-नीच पातळीवर ‘ययाती’ मध्ये जाणवतात म्हणूनच तिला महाकाव्याचे अभिधान द्यावेसे वाटते.

खांडेकरांचे आगळे व्यक्तिमत्त्व

तरल कल्पकता, अभ्यासवृत्ति, चिंतनशील मनःपिंड, सौंदर्यासक्ति, प्रखर विश्लेषणशक्ति इत्यादि अनेक गुणांच्या समुच्चयामुळे अशा कलाकृतीच्या निर्मितीला खांडेकरांनी हात घालावा यांत अलौकिक असे काही नाही. खांडेकरांच्या कादंबरी, कथा-लेखनातील गुणाव-गुणावद्दल मतमतांतरे कोणतीहि असोत—नजीकच्या भूतकालांतच नव्हे तर वर्तमान काळांतहि ‘खांडेकर’ हे एक प्रभावी, प्रेरक आणि संस्कारक्षम व्यक्तिमत्त्व आहे यावद्दल दुमत होईल असे वाटत नाही. कोल्हटकर-गडकरी यांच्यासारख्या पूर्वसूरींचे त्यांच्या शैलीवरले आणि रसिकतेवरले संस्कार ही कदाचित् विवाध मुद्दा होईल, आगरकर आणि हरिभाऊ आपटे यांच्या प्रेरणेतून उपजलेला

आणि (त्यांनीच कबूल केल्याप्रमाणे) वाङ्मयीन परिस्थितीमुळे स्वीकारावी लागलेली त्यांची आग्रही सामाजिकता, हाहि कदाचित मतभेदाचा मुद्दा होईल. निर्भळ कलाकार म्हणून त्यांच्या थोरवीबद्दलदेखील अनेक बाजू दर्शवितां येतील, पण आजच्या आणि कालच्या अनेक श्रेष्ठ कलाकारांना त्यांचे सर्वेकृष व्यक्तित्व अनेक अर्थाने प्रेरक झाले आहे ही गोष्ट त्यांच्या विरोधकांनाहि मान्य करावीच लागेल. टीकाकार आणि कलाकार, तत्त्वज्ञ आणि कवि, संत आणि सौंदर्यवादी, या भूमिकांचा त्यांच्या वृत्तीत जो असाधारण संगम झालेला आहे त्यामुळेच त्यांच्या व्यक्तिमत्त्वांत कांहीं एक आगळेंच आकर्षण निर्माण झाले आहे. त्यांच्या कल्पकतेची भरारी, त्यांच्या प्रखर विश्लेषणाची धार, मनुष्यमात्राच्या सुखदुःखाबद्दलची त्यांची गाढ आत्मीयता, मिळतील तेथून शानकण जमा करण्याची त्यांची युयुत्सु वृत्ति, जीर्ण समाजरचनेबद्दलचा त्यांचा कठोर आवेश, नवसमाजरचनेची त्यांची स्वप्ने, साधुत्व-मांगल्यावरील त्यांची गाढ श्रद्धा, आधुनिकतेचे आव्हान स्वीकारण्याची त्यांची हिरीरी, आध्यात्मिकतेकडील त्यांची ओढ इत्यादि अनेक विशेषांमुळे त्यांचे व्यक्तिमत्त्व जितके समृद्ध आणि आकर्षक, तितकेच क्वचित अनाकलनीयदेखील झाले आहे. ते देव मानीत नाहीत, पण आत्मा मानतात—आणि ययातीसारख्या कादंबरीत तर या आत्म्याच्या कल्पनेचे वेदांच्या आणि उपनिषदांच्या आधारें ते विश्लेषण करू पाहतात. गांधीजी आणि विनोबांच्या जीवनप्रणालींचे त्यांना गाढ आकर्षण आहे, पण या थोर विभूतींचा यंत्रविदेश आणि त्यांची टोकाची विरक्ति यांना त्यांनी कडाडून विरोध केला आहे. ब्रह्म-मोक्षाच्या आणि पापपुण्याच्या कल्पना टाळून मानवधर्मावर नव्या आध्यात्मिक शक्तीचा प्रपंच थाटतां येईल अशी त्यांची बळकट श्रद्धा आहे. व्यक्तिजीवनांत दारिद्र्यापासून तों प्रकृतीच्या दौर्बल्यापर्यंत त्यांनी अनेक तीव्र दुःखांचे आघात सोसले, पण त्याबद्दल कधीहि कुरकुर केली नाही की आपला आशावाद पिच्छं दिला नाही. व्यक्तिगत आपर्त्त्याकडे बघण्याचा त्यांचा दृष्ट दृष्टिकोन ययातीच्या प्रारंभीच्या निवेदनांत सहजगत्या प्रकट झाला आहे. याचून त्यांच्या ऋषितुल्य वृत्तीची साक्ष पडते.

या ऋषितुल्य वृत्तीत अनेक विरोधी आणि विविध स्वभावछटांचे मोठे मनोज्ञ मिश्रण झाले आहे. या सर्व स्वभावछटांचा उल्लेख अशासाठी मी केला आहे की, 'ययाति' सारखी कादंबरी हा या ऋषितुल्य व्यक्तिमत्त्वाचाच एक स्वाभाविक आविष्कार आहे हे रसिकांच्या ध्यानीं यावे. ऋषितुल्य समरसता आणि अलितता, रसिकता आणि विवेकता यांची ज्या प्रतिभावलांत धारणा होत नाही त्या प्रतिभेला ययातीसारखी कलाकृति निर्माण करणे शक्य होणार नाही. कारण 'ययाति' केवळ कथनकौशल्याने नटलेली, हृदयंगम व्यक्तिरेखांनी सजलेली वा उत्कट-उदात्त प्रसंगांनी गुंफलेली नाट्यपूर्ण कहाणी नव्हे. 'ययाति' हा एक जीवनशोध आहे.

'ययाति'—एक जीवनशोध

हा 'जीवनशोध' परिमाणतः सुख आणि दुःख, नीति आणि अनिति, धर्म आणि अधर्म या सनातन द्वंद्यांचा शोध आहे. माणूस जगतो कशासाठी? प्रीति म्हणजे काय? मृत्यूने वेढलेल्या टीचभर जीवनांत मानवी मूल्यांना अर्थ आहे की नाही? मनोविकारांना स्वैर सोडून वा त्यांचे संपूर्ण दमन करून जीवनसाफल्य पदरांत पडेल की नाही? कर्तव्याचा अर्थ काय? संसाराचे अधिष्ठान काय? यासारखे अनंत कूटप्रश्न या कादंबरीच्या वाचनांत ठायी ठायी वाचकाला भेटतात आणि अनेक कूट गूढ समस्यांचे मनोज्ञ चित्रण आणि विश्लेषण प्रभावी रीतीने टिकटिकाणी प्रकट होतांना रसिकांना आदळते. सौ. कुसमावतीबाई देशपांडे यांनी खांडेकरांच्या कादंबऱ्यांना पूर्वी एकदा 'होल्ड ऑल' ची उपमा दिली होती. उपरोधाने नव्हे तर गौरवार्थाने ही उपमा ययातीला अधिक यथार्थतेने शोभून दिसते. सुटसुटीत आणि आरस्पानी बांधणीच्या कादंबरीत विचारांच्या खोगीरभरतीला स्थान असत नाही हे जितके खरे तितकेच, महाकाव्याच्या पातळीवर जाऊन जीवनदर्शनाला हात घालणाऱ्या लेखकाला या विचारांना स्पर्श केल्याशिवाय भागत नाही हेहि खरे आहे, टॉलस्टॉयची 'वॉर अँड पीस' ही कादंबरी सुटसुटीत आणि सुबक नाही हे सिद्ध करण्यास साहित्यशास्त्राची मदत घेण्याची गरज नाही, पण 'वॉर अँड पीस'ची महात्मता तिच्यातील सर्वेकृष जीवनशोधांतच आहे, हे कोण अमान्य करील?

कांचनमृगापासून क्राँचवधापर्यंत अनेक कादंबऱ्यांतून खांडेकरांच्या लेखनातील एक द्रढ रसिक वाचकांपुढे नेहमीच प्रकट झालेले आहे. त्यांच्या प्रस्तावनेतील विश्लेषण जितके सर्वेकृष आणि मूलग्राही त्या मानाने त्यांनी उभी केलेली कथावस्तु नेहमी कमी-अधिक प्रमाणांत थिटी वाटे. त्यांच्या प्रतिभेतील कलाकार हा त्यांच्या वृत्तितल्या भाष्यकारापुढे नेहमीच फिका, प्रसंगी दुबळा वाटे. ययातीने हे द्रढ सोडवले आहे असे मला वाटते. महाभारतांतून उचललेल्या कथावस्तुवर कलाकार खांडेकरांना जरूरीपुरतेच संस्करण करावे लागले आहे, पण भाष्यकार खांडेकरांना त्यांच्या त्या क्षेत्रांतल्या बळाशी पुरून उरेल एवढी प्रचंड वस्तु मुळांतच गवसली आहे. म्हणूनच भाष्यकार आणि कलाकार खांडेकरांच्या प्रतिभेचा चतुरख विलास या कादंबरीत अनेक ठिकाणी प्रत्येकाला येतो.

शुक्राचार्य आणि यति यासारख्या उग्र, ययाति आणि देवयानी यासारख्या तामसी आणि शर्मिष्ठा व कच या सारख्या सात्त्विक वृत्तीच्या स्वभावचित्रांनी सजीव झालेली ही कथा मूलतः ययातीचा स्वतःचा जीवनशोध आहे. नहुषासारख्या पराक्रमी पित्याला मिळालेला शाप आणि त्याचे शोकांत जीवन या घटनेपाशी चिमुकल्या ययातीचा जीवनशोध सुरू होतो आणि आडवळणे घेत, तीव्र, उत्कट, भयकारी, मोहक, दाहक, उदात्त अनुभवांचा स्वाद घेत पराकाष्ठेच्या आत्मार्पणाशी आणि पुनर्जन्माशी हा शोध संपतो. हा शोध जितका नाट्यपूर्ण आणि विस्मयजनक आहे तितकाच प्रत्येक बळणाशी तो गहन समस्येला हात घालणारा आहे. बालपणापासून लहान-मोठ्या सुखाच्या फुलपाखरामागे धावणारा माणूस कळत नकळत स्वतःच्या मनोविकारांचा दास बनतो. भोगाची चटक लागलेल्या मनाचे कालांतराने घरबंद सुटतात आणि माणूस शरीरपूजक होतो आणि अखेर भोग—अवृत्ति—दुःख म्हणून जास्त भोग अशा कधीहि न थांबणाऱ्या भीषण चक्राचा बळी होतो—हे सत्य ययातीच्या कहाणीतून विविध रीतीने सूचित करण्याचा लेखकाने प्रयत्न केला आहे. 'नहुषाची मुळे कधीहि सुखी होणार नाहीत' या अग्रस्तीच्या शापाने हाय खाऊन वैराग्याच्या गुहेंत पळून गेलेला ययातीचा थोरला भाऊ यति आणि

ययातीने संन्यास घेऊन पळून जाऊं नये यासाठी त्याला विलासमग्न ठेवण्याची पराकाष्ठा करणारी दुवळी-भोळी राजमाता, कळत नकळत ययातीच्या बालपणीच त्याच्या विनाशाचीं बीजे पेरून ठेवतात. मनोविकारांना षड्रिपु मानण्याची आपल्याकडे सनातन परंपरा आहे. योगसाधनांतील तर तो एक महत्त्वाचा भाग आहे. दुःखाच्या भयाने सुखापासून दूर पळणारा यति मनोविकारांचे निर्दालन करून सुखाचा शोध लावण्यांत अयशस्वी झाल्यास नवल काय ! कडू फळें, काटेरी शय्या, स्त्रीद्वेष, विजनवास यांच्या उग्र आणि खडतर तपश्चर्येतून यतीला अनेक सिद्धी प्राप्त होऊन-देखील विचान्यावर वेडापिसा होण्याची पाळी आली. या अनुभवांने पोळलेल्या ययातीने दुसरे टोक गाठले. शरीरपूजा, मनोदास्य, भोग—अधिक भोग, धर्म्यअधर्म्य मार्गांने मिळालेला भोग या मार्गाचा आश्रय करूनहि ययाति अखेर दुःखाच्या—न संपणाऱ्या दुःखाच्या गर्तेतच खिंतपत पडला. मनोविकार हे देव नाहीत आणि शत्रूहि नाहीत. त्यांची पूजा करून चालणार नाही आणि त्यांचे निर्दालन करूनहि भागणार नाही. शरीरधर्म हे कधी कोणाला चुकले नाहीत. त्याच्या आधीन होण्याचे कारण नाही, तसेच त्याबद्दल शरभिदे होण्याचीहि गरज नाही. सुखाचा शोध हा स्वैराचरण आणि संपूर्ण दमन यांच्या बरोबर मध्यावर आहे ! वासना-विकारांच्या उदात्तीकरणांत आहे, स्वधर्माची आणि कर्तव्यभावनेची चौकट या मनोविकारांना घालण्यांत आहे. यति आणि ययाति यांच्यामधली तपस्या शर्मिष्ठा आणि कच यांच्या जीवनांत आविर्भूत झाली म्हणूनच अनंत दुःखे सोडूनहि ही माणसे तूत झाली. शरीराचे दमन वा दास्य करणारी माणसे आपआपल्यापरी परतंत्र होतात आणि त्यांचे जीवनहेतु विफल होतात. 'ययाति' कादंबरीची उभारणी या आशयाच्या अधिष्ठानावर करण्यांत आलेली आहे.

आशयाचे अनेक स्तर आणि परिमाणे मात्र हा आशय एक-दोन वाक्यांत सुटसुटीतपण सांगता येईल इतका एकेरी आणि एकरंगी नाही. अनेकांच्या जीवनहेतूंचे संघर्ष, निरनिराळ्या पात्रांचे स्वभावविशेष आणि नियतीने केलेली पारध यामुळे कथावस्तूलाच नव्हे तर त्यांतील आशयालाहि अनेक स्तर आणि परिमाणे निर्माण झाली आहेत. यया-

तीच्या कहाणीला मनोविश्लेषणात्मक असा एक सघन अर्थ आहे. पित्याच्या शापाने आणि भावाच्या पलायनाने बाल ययातीच्या मनांत विलासप्रियतेबरोबरच एका अनामिक भयाची जोपासना झालेली दिसते. रणांगणावर निघड्या छातीने शत्रूचा समाचार घेणारा ययाति मृत्यूला घाबरतो, वार्धक्याला थरथर कापतो. शर्मिष्ठेच्या उत्कट प्रीतीचा स्पर्श होऊनहि शुक्राचार्यांच्या भीतीने देवयानीपुढे शरण जातो. अलंकेचा मृत्यु निष्क्रियतेने पाहणारा आणि शर्मिष्ठेला वाऱ्यावर सोडून देणारा ययाति भिन्ना आहे, दुष्ट नाही. पुरुपाशी यौवनाची भिक्षा मागणारा आणि मुकुलिकेच्या मिठीत पित्याच्या मृत्यूच्या वेदना विसरणारा ययाति भिन्ना आहे, गुसता सुखलोलुप नाही. किंबहुना ययातीची विलाससाधना ही एका भयाण अनामिक भीतीच्या मगरमिठीतून सुटण्यासाठी चाललेली केविलवाणी धडपड आहे. ययातीसारखा शूर योद्धा भीतिग्रस्त असावा हे द्वंद्व जितके विस्मयकारी तितकेच वास्तव आहे. या भीतिपायी—केवळ विलासापोटी नव्हे, ययाति आपल्या जिवलग मित्राच्या वधूवर आणि आपल्या अंगाखांद्यावर एकेकाळी खेळणाऱ्या त्याच्या पुतणीवर बलात्कार करण्यासहि सिद्ध होतो. हे क्रीयदेखील भीतीच्या पोटी उपजणाऱ्या पलायनवादी वृत्तीतून अवतरावे हाहि मानवी मनोधर्माचाच एक चमत्कार आहे. पण या अधःपतनाला ययातीइतकीच त्याची पत्नी देवयानी हीदेखील कारण झालेली आहे. देवयानी ययातीशी लग्न करते ते रात्री होण्याच्या अभिलाषेने. पतीशी ती कधीच समरस होऊं शकली नाही. कचाबद्दलची प्रीति ती विसरूं शकत नाही. पण प्रीति हा शब्दच तिला पारखा आहे. कचाबद्दलची तिची प्रीति काय किंवा शुक्राचार्यांबद्दलची तिची भक्ति काय—ही एक प्रकारची आत्मपूजाच आहे. शर्मिष्ठेला दासी म्हणून रात्रविण्यांत आणि ययातीची आपल्या निष्प्रेम संसारांत धिंड काढण्यांत तिचा अहंकार आणि आत्मपूजाच प्रकट झालेली आहे. आत्मार्पण तिच्या गांवींदेखील नाही. तिच्या हातून एकहि अधर्म्य कृत्य झाले नसले, तरी अहंकाराच्या दास्यत्वामुळेच ती इतरांच्या आणि म्हणून स्वतःच्याहि दुःखाला कारण झाली आहे. पण देवयानी तरी इतकी आत्मकेंद्रित कशी झाली ? इथेच तिच्या

स्वभावविशेषाह्मत्काच तिच्या पित्याच्या म्हणजे शुक्राचार्यांच्या वृत्तीचाहि संबंध येतो. शुक्राचार्यांच्या तपस्येतील उपपणा आणि तामसीपणा त्यांच्या एकुलत्याएक कन्येने न उचलला तरच आश्चर्य अशी उग्र तामसी माणसे आपल्या प्रियजनांनाहि आपल्या सुखाचे साधन करूं लागतात. देवयानी ययातीला वा कचालाच नव्हे तर शुक्राचार्यांनाहि आपल्या सुखाचे साधन मानीत होती. शुक्राचार्यांनीहि या बाबतींत तिच्या अहंकाराचे लालनपालनच केले.

प्रेमाचा त्रिकोण

देवयानी-ययाति यांच्या विस्कटलेल्या संसाराचे, त्यांतील परस्परच्या दुखावलेल्या अहंकाराचे, तज्जन्य सूडबुद्धीचे आणि अखेर त्यांतून उपजणाऱ्या प्रलयाचे चित्रण खांडेकरांनी प्रस्तुत कादंबरीच्या दुसऱ्या आणि तिसऱ्या भागांत केले आहे. पत्निसुखाला आचवलेला ययाति शर्मिष्ठेच्या प्रेमपाशांत गुरफटतो आणि या अधर्म्य आणि अनीतिमय मानलेल्या प्रेमसंबंधापासूनच ययातीच्या उद्धाराला प्रारंभ होतो.

शर्मिष्ठेची व्यक्तिरेखा ही या कादंबरीत म्हणूनच एक समृद्ध अनुभव घेऊन आकारली आहे असे वाटते. देवयानीच्या अपमानामुळे तिने स्वतःवर ओढवून घेतलेले दास्यत्व, ते दास्यत्व स्वीकारण्यांतहि तिने दर्शविलेली कर्तव्यबुद्धि, ययातीवरील तिची अबोल प्रीति, तिचे आत्मार्पण, तिचा विजनवास, लळ आणि अखेर पुरुच्या रूपाने तिने उभा केलेला आपल्या सात्त्विकतेचा नवा आदर्श, यामुळे शर्मिष्ठेची व्यक्तिरेखा निःसंशय दृढयंगम झालेली आहे. थोर पुरुषांच्याप्रमाणेच तिच्या वांट्याला येणारी दुःखे अकारण आणि अपात्री येतात, पण ती सोसतांनाहि प्रीतीवरली तिची श्रद्धा उडत नाही वा तिच्या वृत्तीत कोठेहि कडवटपणा उरत नाही. तिचे योगसाधन पाहिल्यावर Upon such sacrifices, my Cordelia the Gods themselves throw incense... असे शेक्सपीयरच्या लियरप्रमाणे म्हणावेसे वाटते. तिच्या योगसाधनेमुळे यतीसारख्या कर्मठ तपस्व्याला-देखील माणुसकीचे पाहणार फुटले आणि देवयानीलादेखील प्रीतीचा खरा अर्थ समजून घेण्यासाठी तिला शरण जावे लागले. देवयानी शर्मिष्ठा आणि ययाति यांच्या प्रेमकथेचा सांगाडा तपासला तर त्यांत केवळ हजारो वेळा उगाळलेला नेहमीचाच प्रेमाचा त्रिकोण

दिसेल, पण भाष्यकार खांडेकरांच्या लेखणी-तून या त्रिणोणांतहि पिळदार अनुभव उतरलेला ठायी ठायी आढळतो. संसारांत पतिपत्नीना काय हवें असतें, कशाची गरज असते, कुठे सावरून सांभाळून ध्यायचें असतें, परस्परांच्या भावनांना कसें जपायचें, विकारांना कसा आवर घालायचा, तडजोड म्हणजे काय, मनामनांचें मीलन म्हणजे काय, तें कसें प्रकट होतें, प्रीतीचें नाजूक पुष्प कोमेजून जाऊं नये म्हणून कोणती दक्षता घ्यावी लागते, शरीरसुख आणि सहजीवन यांची सांगड कशी घालावी लागते इ. अनेक गहन सूक्ष्म प्रत्ययकारी समस्यांना स्पर्श करीत करीत हा त्रिकोण लेखकाने सजीव केला आहे. त्यामुळेच या कादंबरींतला दुसरा आणि तिसरा भाग कमालीचा हृदयंगम उतरलेला आहे. ययाति-देवयानी वा शार्मिष्ठा ही माणसेच आहेत, म्हणून त्यांना लहान-मोठ्या मर्यादा आहेत. पण त्यांतील निखालस दुष्ट कोणीहि नाही. आणि तरीसुद्धा परस्परांच्या सुखदुःखांना तीं कारणीभूत होतात. दैवदुर्विलास आणि मनुष्यमात्राचें अज्ञान हाच दुःखाचा मूलस्रोत आहे अशी त्यामुळेच मनाची खात्री होत जाते. जगांतल्या श्रेष्ठ कलाकारांच्या शोकांतिकेंत व्यक्त होणारें हे मीषण सत्य ययातींतहि अनेक अंगांनी प्रकट होतांना आढळतें, म्हणूनच ययाति हे एक महाकाव्य आहे असें म्हणावेंसे वाटतें.

तीन तपस्वी

यति, शुक्राचार्य आणि कच या तीन तपस्व्यांचें चित्रण या कादंबरीच्या आशयांत निराळीच भर घालते. पित्याच्या शापाने भयग्रस्त झालेला यति कडू फळें खातो, काटेरी शय्येवर झोपतो, गुहेत राहातो आणि स्त्रियांचा द्वेष करतो. यतीचें हे चित्र पाहत असतांना आजच्या भारतीय समाजांतल्या 'आचार्य' पंथीय एखाद्या तपस्व्याची आठवण सहजतेने होते. सर्वसामान्य समाजांतच नव्हे तर स्वतःलाहि न पेलणारे वैराग्याचे आदर्श उभे करण्याच्या धडपडींत मोक्षाला आणि संसारसुखाला आंचवलेले हे आधुनिक तपस्वी अज्ञानाचा बुद्धिभेद कसा करतात, याचें खांडेकरांनी यतीच्या रूपाने मोठें मार्मिक चित्र उभे केलें आहे. संजीवनी विद्येसाठी उग्र तपस्या करणारे शीत्रकोपी शुक्राचार्य हे जणू ब्राम्ह निर्माण करणाऱ्या आजच्या शास्त्रज्ञांचे पूर्वज आहेत. विश्वाच्या जीवनाशी खेळ

खेळण्याची शक्ति सिद्धीच्या रूपाने प्राप्त होऊन-देखील या महापंडिताला जीवनाचा अर्थ कधीच उमगला नाही. शक्ति हे साधन आहे, साध्य नव्हे याची जाणीव सुटलेले शुक्राचार्यासारखे तपस्वीदेखील अखेर दानवांच्या हातांतलें बाहुलें होऊन विश्वाच्या प्रलयाला कारणीभूत होतात. असलें पांडित्य चांगदेवाच्या तपश्चर्येप्रमाणे माणुसकीच्या प्रत्ययांना कोरे करकरीतच ठेवतें. देवयानीवर ययातीने केलेल्या अन्यायाचा सूड घेण्याची बुद्धि आणि सिद्धि शुक्राचार्यापाशी होती, पण तिला सुखी करण्याचा महामंत्र कांही ते तिला देऊं शकले नाहीत. अखेर घाय मोकळून रडणाऱ्या कन्येकडे पाठ फिरवून तपस्येच्या गुहेतच वैतागाने या महापंडिताला पळ काढणें भाग पडलें. यति आणि शुक्राचार्य या दोन तपस्व्यांच्या पार्श्वभूमीवर खांडेकरांनी रेखाटलेलें कच-देवाचें चित्र मोठें अर्थपूर्ण आणि हृदयंगम उतरलें आहे.

कचदेखील तपस्वीच आहे. शुक्राचार्याप्रमाणे तो संजीवनी विद्येची साधना करतो. आणि यतीप्रमाणें तो स्त्रीप्रेमाला वर्ज्य मानतो. पण त्याचे हेतु, त्याची साधना आणि त्याच्या वृत्ति कितीतरी भिन्न आहेत. संजीवनीला तो साधन मानतो आणि देवकार्यासाठी ही सिद्धि तो राबवूं पाहतो. युद्धाचा त्याला मनापासून उबग आहे, पण प्राप्तकर्तव्यापासून तो पळून जाऊं इच्छित नाही. कर्तव्यासाठी सर्वस्वाहून प्रिय अशा देवयानीचा तो त्याग करतो, पण तो स्त्रीद्वेषा होत नाही. जीवनावर त्याची गाढ भक्ति आहे, पण उपभोगांतच जीवनाची कृतार्थता तो मानीत नाही. त्याची तपश्चर्या अहंकारापासून उपजत नाहीवा पळपुटेपणांतून अवतरत नाही. मृत्यूला तो भीत नाही, पण मृत्यूसाठी तो अधीरहि होत नाही. त्याला फुलें आवडतात, पण तीं झाडवार डोलतांना पाहून त्याचें मन तृप्त होतें. देवयानीवरील त्याची प्रीति तिचे दोष पत्करण्याइतकी डोळस आणि उदार आहे. तिचा त्याग करावा लागला तरी त्याच्या मनांत कुठे खेद वा खंत नाही. त्याला आपल्या अपुरेपणाची जाणीव आहे; म्हणूनच शर्मिष्ठेच्या प्रीतियोगापाशी त्याचें मन विनम्र होतें. त्यामुळेच कचाच्या तपस्येला एक आगळें माधुर्य आणि रमणीयता प्राप्त झाली आहे. ययातीला कचासारखा तत्त्वज्ञ कवि मित्र म्हणून बहाल करण्यांत आणि कादंबरींत

त्याचा चातुर्यने उपयोग करून घेण्यांत खांडेकरांनी श्रेष्ठ दर्जाची प्रतिभा दर्शविली आहे यांत शंका नाही.

आशय आणि तो प्रकट करणाऱ्या व्यक्तिरेखा यांना सांधणाऱ्या प्रमुख घटना महाभारतांतूनच खांडेकरांना उपलब्ध झालेल्या आहेत. परंतु सर्व लहान-थोर प्रसंगांची गुंफण आणि त्यांना आशयाच्या संदर्भात दिलेला वैशिष्ट्यपूर्ण अर्थ यामुळे कादंबरीच्या सौंदर्यांतच नव्हे तर सामर्थ्यांतहि निश्चित भर पडली आहे.

कलाचातुरी

ययाति-देवयानी, ययाति-शार्मिष्ठा यांच्या भेटीचे पहिले प्रसंग, शार्मिष्ठेकडे ययातीचें मन झुकण्यापूर्वी देवयानीच्या संसारांत त्याच्या कोमल भावनांची झालेली परवड, नहुषाच्या शापाने आणि शुक्राचार्यांच्या भीतीने ययातीचा होणारा थरकाप, मय आणि वैफल्य विस्मरण्यासाठी त्याने मांडलेला प्रलय, वार्धक्याच्या स्पशने शोषित ययातीची झालेली केविलवाणी तडफड, पुरूच्या तेजस्वी त्यागाने त्याच्या मनाला झालेली उपरति आणि अखेर शांत-मनाने मृत्यूचें त्याने केलेलें स्वागत इ. सर्वच लहानमोठ्या घटना खांडेकरांनी कमालीच्या कौशल्याने कथासूत्रांत गुंफल्या आहेत. त्यांतलें नाट्य, रसवत्ता आणि त्यांतून प्रकट होणारें जीवनदर्शन हीं केवळ अवर्णनीय आहेत. अदसुतता, रहस्य, योगायोग या तत्त्वांकडे फडके, खांडेकरांचा मनापासून ओढा. सामाजिक कादंबऱ्यांतून त्यामुळेच त्यांच्या चित्रणाला अनेक मर्यादा निर्माण झाल्या आहेत. या कादंबरींतहि यति ययातीची भेट, देवयानी-ययाति भेट, शार्मिष्ठेला यतीने कड्यावरून वांचवणें, ययातीच्या मृत्यूच्यावेळी नेमकें कचदेवाचें आगमन होणें—असले योगायोग आहेतच, पण कादंबरीच्या मूळ पौराणिक रूपाशी ते विसंवादी नाहीत. निदान कथावस्तूशी ते विसंवादीरीतीने तरी अवतरत नाहीत, पण खांडेकरांच्या कलाचातुरीचें विशेष मर्म प्रकट होतें तें त्यांनी अनेक ठिकाणी योजलेल्या कल्पनाचित्रांत. हीं कल्पनाचित्रें (Images) त्यांच्य एरवींच्या अलंकारिक शैलीपेक्षा निराळीं पडतात. तीं आशयाशी, रसवत्तेशी एकजीव होऊन उचंबळतात, म्हणूनच तीं गतिमान (Dynamic) आणि जिवंत वाटतात. उदाहरणार्थ ययाति कादंबरींत त्यांनीं ठिकठिकाणी योजलेलें घोड्याचेंच रूपक पाहवें. काळ, आत्मा,

मन आणि मनोविकार इतक्या विविध अर्थानी ही वैचित्र्यपूर्ण घोड्याची कल्पना अनेक ठिकाणी चित्ररूपाने त्यांच्या निरूपणात अवतरते. ययातीच्या मनातलें द्वंद्व चित्रित करतांना दोन मदोन्मत्त हर्षाची टक्कर भयभीत होऊन पाहणाऱ्या एका बालकाची त्यांनी दिलेली प्रदीर्घ उपमा, देवयानीच्या निष्प्रेम संसारांत ययातीच्या एकलेपणाची व्यथा सांगत असतांना निर्मनुष्य ओसाड द्वीपाची त्यांनी रेखाटलेली कल्पना वा ययातीने मद्याच्या पेल्यांत आपलें सर्वस्व बुडविण्याचा गदारोळ चालवला असतांना त्याच्या अंतश्चरूना दिसलेल्या दरींत कोसळणाऱ्या रथाचें त्यांनी रंगवलेलें रूपक—लेखकाच्या कल्पकतेच्या असाधारण बळाची साक्ष पटवतात.

त्याहीपेक्षा निरूपणाच्या ओघांत ठिकठिकाणी खांडेकरांच्या लेखणीतून उतरलेले सुभाषितासारखे उद्गार भाष्यकार खांडेकरांची थोरवी पटविल्याशिवाय राहत नाहीत. खांडेकरांच्या परवीच्या लेखनांतहि अर्धसत्यात्मक, चमत्कृतिपूर्ण वाक्यप्रयोग अवतरतात, पण मी उल्लेखित असलेल्या उद्गारांचें सामर्थ्य यापेक्षा निराळ्या जातीचें आहे. उदाहरणार्थ पुढील कांही उतारेच पाहावेत.

(१) “माणूस शरीरावर प्रेम करतो, त्या प्रेमाला अंत नसतो, पण शरीर कांही त्याच्यावर असें प्रेम करीत नाही. प्रसंगी तें त्याचें वैर साधते....”

(२) “युवराज ! त्या शापाला भ्यायला कशाला हवं ! खरं सांगूं तुला—या जगांत जन्माला येणारा प्रत्येक माणूस शापित असतो. कुणाला पूर्वजन्मीचं कर्म भोवतं, कुणाला आई-बापांच्या दोषांचीं फळं चाखावी लागतात, कुणी स्वभावदोषामुळ दुःखी होतो, कुणाला परिस्थितीच्या शृंखलांत बद्ध होऊन प्रवास करावा लागतो.”

“म्हणजे जीवन एक शापच आहे म्हणायचा ?”

“छे, जीवन हा अनेक शापांनी युक्त असलेला वर आहे.”

“मग मानवी जीवनाला हेतु काय ?”

“या शापांतून मुक्त होण्याचा प्रयत्न करणं....”

(३) संसार हा असा श्रेष्ठ आणि पवित्र यज्ञ आहे. सहस्र अश्वमेधांचं पुण्य त्यांत सामावलेलं आहे. मात्र हा संसारयज्ञ सफळ

व्हावा म्हणून त्यांत पतिपत्नींना जी अगदी पहिली आहुति द्यावी लागते ती आपआपल्या अहंकाराची....

यासारखे असंख्य उतारे या कादंबरीतून काढून दाखवितां येतील. ययातीला ‘महाकाव्य’ असें संबोधवेंचें वाटतें तें त्यांत ठिकठिकाणी विखुरलेल्या भाष्यकार खांडेकरांच्या विचारधनामुळेच.

आणि मर्यादा

मात्र ययातीचें रूपसौंदर्य आणि सामर्थ्य न्याहाळत असतांना रसिकमनांत निर्माण होणारें असमाधान तितकेंच तीव्र आहे याची नोंद घेणें आवश्यक आहे. ही कादंबरी वाचीत असतांना (खरें तर खांडेकरांच्या सर्वच कादंबऱ्या वाचीत असतांना) एक जाणीव, एक प्रत्यय वाचकांना—सामान्य वाचकांनाहि उत्कटतेने येतो. खांडेकर प्रभावी कल्पकशैलीचे आणि तीव्र बुद्धीचे, तसेंच गाढ सद्धानुभूतीचे आणि परिणत प्रज्ञेचे भाष्यकार आहेत, टीकाकार आहेत, पण हाडाचे ते कांही कलाकार नव्हेत. चित्रणाच्या ठिकाणी ते विस्लेषण करूं लागतात, त्यामुळे प्रसंगाची रंगत त्यांना केवळ कष्टसाध्य अशीच आहे. प्रसंग आणि व्यक्तिरेखा उभी करण्याचें कसबच त्यांच्या लेखणीत वेताचें आहे की काय अशी शंका येते. त्यांची विवेचक शक्ति समस्येचा अनुक वेध घेते, मीमांसा करते, निदान करते; त्यांची कल्पकता, घटना-प्रसंगांची गुंफण आणि व्यक्तिरेखांचे आराखडे मोठ्या कौशल्याने आवून देते—आणि मग कुठे तरी खांडेकर कमी पडूं लागतात. जें सहजगत्या चित्रणांतून आविष्कृत व्हावें त्यावर लांबच लांब, पण प्रभावी शैलीने नटलेली, सजलेली व्याख्यानें, विवेचनें खवू लागतात. ते अशा प्रसंगी अलंकारांची कोटीबाजपणाची बरसात करतात आणि सुभाषितवजा उद्गारांनी आणि खटकेबाज संवादांनी कशाची तरी उणीव झाकूं पाहतात. प्रसंगाची रंगत अनेक प्रकारच्या लहान-मोठ्या तपशिलांतून उभी राहत असते. या तपशिलांचा त्यांना मनस्वी कंटाळा आहे. परिणामतः थोडक्यांत प्रसंग सांगून मोकळे व्हावें आणि मग त्यावर मनःपूत भाष्य करावें याची त्यांना मनापासून हौस आहे. खांडेकरांश कादंबरीत पत्रें, डायरी, निवेदनें, आत्मकथन यांचा सढळ हातानें वापर केलेला असतो याचें कारण तरी

बहादुर प्रकाशक

“ ययाती ”ची कथा ही तसें पाहिलं तर प्राचीन, पण श्री. खांडेकर यांनी तिला आधुनिक तंत्रांत आणून बसविली, ययातीचे प्रकाशक श्री. रा. जे. देशमुख यांनी प्रकाशन धंद्यांत अशीच किमया केली आहे. १९३९ साली श्री. खांडेकर यांच्या ‘ काव्यज्योति ’ या काव्यसंग्रहाने त्यांनी प्रकाशनाच्या धंद्यास सुसवात केली. एका लहानशा खोलीत त्यांच्या प्रकाशनसंस्थेची ज्योत मंद जळू लागली. आर्थिक पाठिंब्याचें तेल नाही. अनुभवाची घात नाही. जागतिक मंदीचा वारा सुटलेला ! पण देशमुखांनी त्या वादळाला नेटाने तोंड दिलें आणि वीस वर्षांच्या कालावधीत त्या ज्योतीचा सर्वत्र पसरणारा व आपल्या तेजाच्या दीतीने सर्वांना रितमित करणारा प्रकाशदीप निर्माण केला ! तसें पाहिलं तर या माणसाची धडाडीच अलौकिक ! त्यांच्या यादीत प्रत्येक नामवंत मराठी साहित्यिकाचें नांव आढळेल ! पुस्तकी ज्ञानाशी साक्षात् परिचय नसतांही त्यांनी केलेलें प्रकाशन वाङ्मयगुणांच्या दृष्टीने बहुमोल आहे ! मराठी वाङ्मयाच्या बहिरंगाला त्यांनी वाळसें आणलें. इंग्रजी, मराठी, हिंदी व संस्कृत या चारही भाषांतून त्यांचीं यशस्वी प्रकाशनें आढळून येतात. कर्शांतरी भरडून काढावी अशा क्रमिक पुस्तकांनाहि त्यांनी सुंदर आकार प्राप्त करून दिला. नित्य नवे साहित्यिक शोधणें, वेड्यासारखें नवीन लिखाणाकडे धांवणें, लेखकांना प्रेमाने वेढीला धरून त्यांच्याकडून छेखन मिळविणें या कलेंत ते वाकबगार आहेत. ययातीची कथा आठ वर्षांनी प्रकाशांत आली. खांडेकरांचे साहित्यगुण शमीच्या वृक्षाच्या ढोलीत गेले की काय अशी चर्चाहि सुरू झाली. पण देशमुखांची चिकाटी आणि भाऊसाहेब खांडेकरांची निष्ठा यांचें मधुर मिश्रण म्हणजेच ययाति ! असा हा मराठीतील बहादुर प्रकाशक आहे. —अ. ह. लिमये.

हेंच दिसतें. कादंबरीपेक्षा प्रस्तावनेंतच त्यांची वृत्ति अधिक रममाण होते याचेंहि कारण हेंच असावें. क्राँचवध, अश्रू आणि ययाति या कादंबऱ्यांची मांडणी आत्मकथनपर प्रकरणांतून करण्यांत निरूपणाची त्यांची नावड अगदी स्पष्ट होते. आरंभी तंत्रात्मक प्रयोग म्हणून त्यांनी स्वीकारलेली ही पद्धत, त्यांच्या प्रतिभावलाची मर्यादाच प्रकट करूं लागली आहे. 'निरूपणाची नावड' असल्यामुळे हातीं उत्कट आणि थोर कथावस्तु गवसूनहि खांडेकर तिला शंभर टक्के न्याय देऊं शकत नाहीत. ययातीच्या चित्रणांत हा अनुभव पदोपदी येतो. कथावस्तुशी लेखकाची होणारी भावनात्मक तन्मयता खांडेकरांना शंभर टक्के साध्य असावी असेंहि वाटत नाही. ययातीच्या भोगलालसेचें, अधःपतनाचें, पश्चात्तापाचें आणि परिवर्तनाचें त्यांनी केलेलें विवरण आणि चित्रण अनेक ठिकाणी बौद्धिक विश्लेषणासारखें वाटतें. ययातीची कामकथा रंगवतांना त्यांनी आळवलेला श्रृंगाररस अगदी बेचव, अळणी आणि सोवळा वाटतो. खांडेकरांच्या प्रकृतींतच या रसाला स्थान वेताचें आहे हें कांही या उणीवेचें कारण होऊं शकत नाही. ययातीची कामकथा फडक्यांच्या, माडखोलकरांच्या वा भाव्यांच्या हातीं गेली असती तर ती अधिक रंगतीनेच नव्हे तर सूक्ष्मातिसूक्ष्म मनोव्यापारांचें चित्रण करीत अवतरली असती यांत शंका नाही. पण खांडेकरांची अलिप्तता आणि जाग वरील तिन्ही कादंबरीकारांपाशी नाही; पण कादंबरीलेखनाला ही रंगत जर आवश्यक असेल—आणि ती आहे असें मला वाटतें—तर ययातीच्या थोरवीचें गुणगान करतांना more of a promise, than an achievement अशी तिची मर्यादाहि आखून घ्यावी लागेल.

या मर्यादेमुळेच ययातीमधील दुय्यम पात्रांच्या चित्रणांत मामुलीपणा, उपरेपणा आणि म्हणून निर्जीवपणा उतरल्यासारखा वाटतो. कादंबरीतलीं प्रमुख पात्रें लेखकाचें अवधान इतकें ओढून घेतात की, त्यामुळेच दुय्यम पात्रांच्या चित्रणांतील तोल आणि लय संपूर्णपणें बिघडून जाते. त्यांची मुकुलिका, कलिका, तारका, माधवी, मंदार, माधव हीं नुसतीं लुसलुशीत गोड नांवे वाटतात आणि त्यांचे स्वभावविशेष म्हणजे घाईघाईनें जरूरीसाठी गरजेपुरते ओढलेले काळे-पांढरे फराटे दिसतात.

यदू आणि पुरु हे ययातीचे पुत्र. यापैकी यदूच्या स्वभावचित्राला या कहाणीत मुळीच महत्त्व नाही, पण निदान पुरुची व्यक्तिरेखा तरी अधिक ठळकदार उमटणें जरूर होतें. पित्याचें वार्धक्य पुरुने स्वीकारणें हादेखील पुरुच्या मनोधारणेंतील एक अत्यंत उत्कट अनुभव. पण या अनुभवाची एकाहि कड कादंबरीत उमटत नाही. खुंटीवर संवळ अडकवावें तसें पुरुवर वार्धक्य अडकवलें जातें आणि परत काढलें जातें. वाचकाच्या मनांत पुरु माणूस म्हणून नीटसा ठसतहि नाही. अशा वेळीं एक शंका अशीहि मनाला चाटून जाते की, कादंबरीचा शेवटचा भाग घाई घाईनें किंचित कंटाळून तर पुरा करण्यांत आलेला नाही ना !

घाईने घडलेल्या घडामोडी कथेंतील स्वाभाविकतेच्या ओघाला बाध आणतात याचा खांडेकरांना अनेकदा विसर पडल्यासारखा वाटतो. उदाहरणार्थ या कादंबरीतील पात्रांचीं होणारीं परिवर्तनें पाहिलीत 'हृदयपरिवर्तन' ही खांडेकरी विश्वांतली—बहुधा कोल्हटकरांच्या अद्भुतरम्य सृष्टीतून वारसाने आलेली—एक लाडकी कल्पना. ययातीचें परिवर्तन होतें, देवयानीचें परिवर्तन होतें, यतीचें परिवर्तन—देखील होतें. ययातीचें परिवर्तन ज्या पद्धतीने, परिस्थितीने आणि गतीने होतें त्यांत कांही एक अपरिहार्यता आहे, अटळता आहे, पण देवयानीच्या परिवर्तनांत फक्त काव्यगत न्याय-बुद्धीच प्रत्यया येते. शर्मिष्ठीची योगसाधना आणि पुरुचा त्याग यांच्या प्रत्ययाने देवयानीला उपरती होणें अस्वाभाविक मुळीच नाही. अस्वाभाविक आहे ती तीन पानांतली घाई. देवयानीचें घाईचें परिवर्तन निदान तर्कबुद्धीला पटण्यासारखे तरी आहे. पण कचाच्या उपदेशामृताने यतीने बदलणें आणि प्रेयसी म्हणून ययातीच्या मनांत घोळत राहणाऱ्या अलंकेचें पान दीड पानांतच बाहिर्णीत रूपांतर होणें हें परिवर्तन निव्वळ खोश्या उदात्तीकरणासाठीच उपजलें असावें याची खात्री पटते. मनुष्यमात्रा-प्रमाणेंच थोर कलाकृतींनाहि उणीवा आणि मर्यादा या असावयाच्याच या मर्यादांच्या लक्ष्मणरेषांताहि ययातीची थोरवी उठून दिसते, म्हणूनच त्यांचा उल्लेख करावयाचा.

ययाति—एक प्रयोग

ययातीच्या निर्मितीने खांडेकरांनी तरुण

कादंबरीकारांपुढे एक नवा आदर्शच नव्हे तर एक प्रयोगहि ठेवलेला आहे. प्रत्येक नवा प्रयोग यशस्वी होवो न होवो, तो कलाकृतीच्या पायांतल्या जीर्ण शृंखला तोडीत असतो आणि कलाकारापुढे नवनवीं क्षितिजे निर्माण करीत असतो. ययातीचें महत्त्व या दृष्टीनेहि अनन्यसाधारण आहे. पौराणिक कादंबरीचा उपेक्षित परिसर ययातीच्या निर्मितीमुळे नव्या कादंबरीकारांच्या नव्या प्रयत्नांनी गजबजूं लागेल, तर 'ययाती'चें अवतारकार्य सफळ झाल्यासारखें होईल.

ययाति : ले. वि. स. खांडेकर.

प्रकाशक—रा. ज. देशमुख, देशमुख आणि कंपनी, ७३९ बुधवार, पुणे २. किंमत दहा रुपये, पृष्ठसंख्या ४७०.

पत्ररूप परिसंवाद :

जूनच्या अंकांत 'निवडणुकीसाठी उभा असलेला उमेदवार कसा असावा' हा विषय दिला होता. त्यावर पुरेसा पत्र-व्यवहार वेळेवर हातीं न आल्यानें हाच विषय पुढील अंकासाठीं चाटू ठेवीत आहोंत. परिसंवादाचें हें व्यासपीठ जागरूक वाचकांच्या पाठिंब्यावरच उभें राहणार आहे. पत्रें उशिरांत उशिरा ता. १२ जुलैपर्यंत हातीं यावीत अशी अपेक्षा आहे.

—संपादक

यंत्रें येतीं घरां—

ऑगस्ट महिन्यांत

शिवण्याच्या मशीनची

माहिती देणारा लेख—

अंक राखून ठेवा.

अवघाचि संसार...

पंढरीचें राऊळ....

खरं म्हणजे पंढरीला जाणं यंदा मला जमणार नव्हतं. घरांत पावण्यारावळ्यांची दाटी झालेली. नातवाचं बारसं निघालेलं. मोत्यापवळ्यांनी पाळणा गुंफायचा होता. रेशमाच्या दोऱ्या वळायच्या होत्या. हिऱ्यामाणकांचा चांदवा फुलवायचा होता. म्हणून मी आपली माझ्याच नादांत हं ! तर काय झालं की, तेवढ्यांत मला एका मागन एक अशा दोन चिऱ्या आल्या. अगबाई ! म्हटलं हें काय ? लेक घरांत. पावणा सोप्यांत, चिऱ्ही कुणाची ? ' भाऊराया खुशाल हाय न्हव ? ' माझी जीव उडून गेला. पण बघतीया तर काय ? माझ्या पांडुरंगाच्या चिऱ्या निघाल्या. आता बरं हाय का ? न्हवं पांडुरंगान बोलीवल्यावर नाही कसं म्हणणार ? सगळ्या कामाची मोट बांधली. ठेवली जावेच्या हातांत न् म्हटलं बघ बाई. भराभरा बारसं उरकलं. साता नवसाचा नातू पाळण्यांत घातला. श्रीरंग नांव ठेवलं न् लागलें पंढरीच्या वाटेला. करूं काय मग ?

पंढरीची वाट. माझ्या जिवाचा थाट. पाय रंगलं शाडूमातीन. धडुतं भिजलीं पावसान. दिंडी आली सामोरी. ज्ञानबा तुकोबाची झाली बरोबरी. पोथी लावावी म्हटलं ज्ञानेशरी. मनाला आली उभारी. घेतली तुळशीची माळ. वाट फुटली रानोमाळ. निघालें मग झपाट्यान. आखाड एकादशीच्या कारणान. पांडुरंगाच्या सांगाव्यान.

पंढरपूर गांव. तिथल्या बारीक पेठा. दिंडीची रेटारेटी. चंद्रभागेची वाळू. हिऱ्या-माणकाचे जसे खडे. साधुसंत नाचतो देवापुढे. माझं मन भाग्यवंताचं. सोन्याच्या तोलाचं. तुळशीच्या मंजुळेचं. मीं केला विचार. शिरलें चंद्रभागेत. पाणी उसळतेंल गांवांत शिरतेंल. नांव नवरी झालेली. कावरीबावरी दिसतेली. तिची केली पूजा. चंद्रभागेची भरली वटी. उतार दे म्हणून

अवघाचि संसार मुखाचा करीन, ही प्रतिज्ञा प्रत्येक संसारी माणूस करीत असतो. पण मुखाच्या संसाराची गुरुकिऱ्ही सुगारिणीच्या हातीं असते हें नट्याने सांगावयास नको. या सदरांत स्वयंपाकघरापासून तों दिवाणखान्यापर्यंत तिला सर्व प्रकारें सहाय्यक ठरेल असा विविध मजकूर देण्याचा प्रयत्न राहिल. त्याचा हा प्रारंभ.

झाली टाळी. पांडुरंग झाला वनमाळी. आला धावत. केलं आगत-स्वागत. विचाराला आली बरकत. देवान हात दिला हारकत. नेलं राउळांत. गरूडखांत्राला घातली मिठी. अयात्राया भेटल्या एकाएकी. विठ्ठल रघुमाईच्या पडल्या गाठीभेटी. झाला आनंद. माहेरान फुलली पाणंद. मी झालें वेडी. विठ्ठलान पोटाशी धरली लाडीलाडी. त्या भेटीची काय सांगावी गोडी. रघुमाईन दिली मला मोत्यांची बुगडी. विठ्ठलनामाच्या गजराच्या बसल्या जिकडतिकड चवडी न् मग मी बसलें तिथच एक राततेवडी.

पुन्हा मग निघालें माघारी. आल्या पावसाच्या सरीसरी. माहेर झालं मनोहारी. वाटेन फुलल्या गणगोतांच्या भेटीच्या झालरी.

रानमाळ तुडवलं, वाट माग सारली. गांवची शीव गाठली. घरांत आलें. झाली गोष्ट बोललें. चंद्रभागेच्या पाण्यान घरांतले देव न्हाऊं घातले. प्रसाद दिला. कुंकू न् बुक्का आल्या-गेल्याला लावला. पावणा रावळा मग आपल्या घरी परतला न् मग माझा जीव खाली पडला. आता कुठ नातवाला मांडीवर घेऊन बसलेंय न् हरिहरि करतेंय. काय तर ? सारी धांदल न् सारी गडबडच. जिवाला फुरसत म्हणून नाहीच कसली ती ! तर काय ? माझ्या पांडुरंगान पंढरीच्या राउळांत जी काय शांति दिली तेवढीच. त्या गोष्टीची सर कोण करील काय ? हे ग बाई !

काय सांगूं माझ्या विठ्ठलाचं ध्यान ! अष्टावीस युगं विटेवरी उभा. शिरीं मोत्यांचा मुकूट, भिम्मक राजान समींदर पालया घाटून मोतीं जमविले आवूट. वचून हारलीया तहानभूक. नाही रहात कशाची सूदवूद. विठ्ठलचरणी विसरतें मी प्रपंचाचं सुखदुख. म्हणून आखाडीची मला लईच निसती आवड न् वरतें मग पंढरीच्या वाटेची सवड.

— डॉ. सरोजिनी बावर

पावसाळ्यांतील आहार . . .

आता पावसाळा सुरू झाला आहे. अजून जरी फारसा पाऊस पडला नसला तरी लवकरच तो झोड उठवील असा हवामानखात्याचा अंदाज आहे. एकदा पावसाळी हवा सुरू होऊन सूर्यदर्शन दुर्मिळ झाले म्हणजे पोटांत जड होणे, वात धरणे, भूक कमी होणे वगैरे तक्रारी सुरू होतील. त्यांतच अमांश, हंगवण, यांच्या साथीहि भर घालतील हे सर्व टाळायला उत्तम उपाय म्हणजे योग्य आहार. ऋतुमानाप्रमाणे आहारांत बदल करणे आवश्यक असते, तरच प्रत्येक ऋतूत प्रकृति उत्तम राहते.

आपल्या आहाराच्या प्रमुख वेळा म्हणजे दुपारचे आणि रात्रीचे जेवण. सर्वसाधारणपणे आपल्या महाराष्ट्रांत दुपारच्या जेवणांत भात, भाजी, आमटी आणि चपाती अगर भाकरी यांचा समावेश होतो. या शिवाय चटण्या, कोशिंबिरी, लोणची, दही अगर ताक वगैरे तोंडीलावणी असतात. रात्रीहि हेच जेवण थोड्याफार फरकाने असते. आता आपण यापैकी प्रत्येक पदार्थाचा विचार करू.

पहिल्याप्रथम भात. हा तर सर्व जेवणाचा राजा समजला जातो. हा 'शर्करायुक्त पदार्थ' असतो. पचायला हलका, परंतु वातुळ. दिवसभर काम करायला जे इंधन शरीराला लागते, त्याचा पुरवठा हा उत्तम तऱ्हेने करू शकतो. परंतु पावसाळ्यांत आधीच पोटांत वात धरण्याकडे प्रवृत्ति असते. त्यांतच भात जास्त खाल्ला तर भर पडते. तेव्हा दुपारच्या जेवणांत भाताचा समावेश दही-भात अगर ताक-भात या स्वरूपांत असावा. आणि तोहि प्रमाणांत.

आता भाजी. भाजीपासून शरीराला लागणारे क्षार, जीवनसत्त्वे आणि लोहासारखे रक्तवर्धक पदार्थ यांचा पुरवठा होतो. त्याचप्रमाणे त्यांत सेल्युलोज हा पदार्थ जास्त असल्याने कोठा साफ राहतो. त्यामुळे जेवणांत भाजीचा सढळ हाताने उपयोग करावा. अर्थात वर्षाऋतूत त्यांतल्या वांगी, बटाटे, कांद्यासारख्या वातुळ भाज्या शक्यतो वगळायच्या. चातुर्मासांत कांदा, वांगी वर्ज्य समजतातच. जे चातुर्मास पाळत नाहीत, ते श्रावणमासांत तरी या भाज्या वर्ज्य मानतात. भाज्यांपैकी पावसाळ्यांत विपुल मिळणाऱ्या सर्व भाज्या पचायला हलक्या, हितकर आणि पथ्यकर असतात. उदाहरणार्थ, दोडका, घोसाळी, तोंडली, श्रावण घेवडा, पडवळ, दुध्या, भेंडी, गवार, वगैरे या सर्व भाज्या आलटून-पालटून जरूर खाव्या. त्याचप्रमाणे पालेभाज्या या तर अत्यावश्यकच समजाव्या आणि सुकी अगर पातळभाजी या स्वरूपांत त्यांचा जेवणांत दररोज समावेश करावा. कडधान्यांना—विशेषतः मूग आणि मटकी मोड आणून तीहि दररोज उसळ अगर आमटीच्या स्वरूपांत खावी म्हणजे 'ब' या जीवनसत्त्वाचा तुटवडा पडणार नाही.

आमटी—आंबट वरण—बहुधा तुरीच्या डाळीचे केले जाते. मुगाची डाळ पचायला हलकी असते. त्यामुळे लहानापासून मोठ्यापर्यंत सर्वांना खाण्यास उत्तम असते. डाळीपासून 'पिष्टमय पदार्थांचा' पुरवठा होतो. त्याने स्नायूस बळकटी येते. तेव्हा दररोज एका जेवणांत तरी तिचा समावेश असावा.

चपाती अगर ज्वारी-बाजरीची भाकरी हा आपल्या जेवणाचा कणाच आहे. कारण गहू, ज्वारी, बाजरी यांच्यापासूनच पिष्टमय, नत्रयुक्त पदार्थांचा मुख्य पुरवठा होतो. ही शर्करायुक्तहि असतातच. चपातीला मोहन म्हणून तेल घालून शिवाय वर तूप लावावे लागते. त्यामुळे दोन्ही वेळां चपाती खाल्ल्यास वाजवीपेक्षा जास्त स्निग्ध पदार्थ खाल्ले जातात. उलट ज्वारी-बाजरी ही हलकी घान्ये समजली जात असली तरी शरीराची गरज उत्तम तऱ्हेने भागवू शकतात, तेव्हा नेहमीच दुपारी चपाती आणि रात्री भाकरी खाणे उत्तम. भाकरीला मोहन घालवे लागत नसल्याने, स्निग्ध पदार्थहि जास्त खाल्ले जात नाहीत.

चटण्या—कोशिंबिरीत प्रामुख्याने टोमॅटो व लसूण यांचा विचार करावयास हवा. टोमॅटो हा 'वेलवांगे' म्हणून चातुर्मासांत वर्ज्य मानत असत. वनस्पतिशास्त्रदृष्ट्या जरी वांगे व टोमॅटो समान असले तरी आहारशास्त्रदृष्ट्या त्यांच्यात फार फरक आहे. वांगे म्हणजे केवळ भाजी व ते वातुळ असल्यामुळे पावसाळ्यांत वर्ज्य. परंतु टोमॅटो हा शक्यतो कच्चाच खावा. म्हणजे त्यांतील जीवनसत्त्वे सुरक्षित राहतात. तो शिजवल्याने ती नाश पावतात. आत्रालवृद्धांना तो आवडतोहि आणि पचतोहि. लसूणहि चातुर्मासांत वर्ज्य समजतात, परंतु ती जंतुघ्न असते, त्यामुळे तिचा उपयोगहि हितावह ठरतो.

'तक्रं शकस्य दुर्लभम्' हे सर्वांना माहीतच आहे. ताक हे इह-लोकीचे अमृत होय. ताकाने पचनास मदत होते. त्याचप्रमाणे ते पचावयास हलके असते. त्याचा अगर दह्याचा दररोज दोन्ही वेळां जेवणांत समावेश करावा. मात्र ते ताजे व वेताचे आंबट असावे. त्यांत हिंग, जिरे, ओवा, आले वगैरे वातहारक पदार्थहि घालावे. ताकाची कढी केल्यास त्याला हरभऱ्याच्या डाळीचे पीठ न लावतां मुगाच्या डाळीचे पीठ लावावे. पीठ पेरून करावयाच्या भाज्यांना अगर पिठल्यालाहि मुगाच्या डाळीचे पीठ वापरावे. हरभऱ्याचा वातुळपणा सर्वश्रुतच आहे. मुगाची डाळ महाग असली तरी निदान पावसाळ्यांत तरी ती वापरावी.

लहान मुलांना दूध अत्यावश्यक म्हणून दररोज निदान अर्धा शेर तरी दिले पाहिजे. दुधांतील कैल्शियमच हाडांच्या वाढीला आणि दातांच्या मजबुतीला उपयोगी पडतो.

आता आंबे संपून केळ्यांचा मोसम सुरू होणार. खरोखर पावसाळ्यांत खाण्यास पिकलेल्या केळ्यासारखे योग्य व उपयुक्त फळ नाही. त्याने मलावरोध होतो. त्यामुळे अमांश, अतिसारावर ते उत्तम असते. आणि केळ्यामुळे बद्धकोष्ठहि होत नाही. अगदी ताऱ्या मुलांपासून दात नसलेल्या वृद्धांपर्यंत सर्वांना ते पचते. मात्र ते कर्चेहि असतां कामा गये आणि जास्त पिकलेले—उतरलेलेहि—चालणार नाही. ते सर्व ठिकाणी आणि स्वस्त मिळते. त्यांतल्या त्यांत वसईची आणि जळगांवची केळी ही जास्त आरोग्यदायक असतात.

पावसाळ्यांत तळकट, तेलकट, मसालेदार पदार्थ खाण्याचे टाळावे. मांसाहारी लोकांनीहि वरील नियम पाळून अंडी आणि मांस खावे. अंडी कच्ची अगर उकडून अगर दुधांत शिजवून खावी.

—डॉ. लीलाबाई गोखले



चित्रपट सृष्टीतील एक व्यक्तिरेखा

वसंतराव पेहेलवान

— ले. के. पी. भावे, पुणे.

श्री. के. पी. भावे हे चित्रपटसृष्टीतील एक जुने व अनुभवी दिग्दर्शक व प्रकाशचित्रकार. त्यांचा आणि के. वसंतराव पेहेलवान यांचा संबंध अत्यंत घरोव्याचा आणि जिव्हाळ्याचा. त्यांनी आपल्या दिवंगत मित्राला वाहिले ली ही एक स्मृति सुमनां जलि.

इ. १९२९ सालची गोष्ट मा. विठ्ठल हे एके दिवशी माझ्याकडे आले अन् म्हणाले, “दादा, तुम्ही माझं एक काम करायलाच हवं!” आणि! मीही माझ्या नेहमीच्या थाटांत म्हटलं, “हो! झालंच म्हणून समज! बोल!” त्यावर हसून ते म्हणाले, “दादा, माझा एक मित्र आहे. त्याचं शरीर तर पाहण्यासारखं आहे त्याला सिनेमांत तुम्ही पुढे आणाल अशी माझी खात्री आहे! त्याला तुमच्या पुढच्या चित्रांत घ्या! सांगा, घेणार ना? बोला!”

मा. विठ्ठल तर अगदी मुंढावळ्या घेऊनच आले! आता ज्या व्यक्तीला मी अजून पाहिलेलेही नाही तिला पिकचरमध्ये एकदम काम घ्यायचं कवून तरी कसं करूं? पण मा. विठ्ठल यांचा शब्द मला मोडवेना, मी म्हटलं, वरं देईन मी काम त्याला! पण त्याला आधी माझ्याकडे पाठवून दे!”

आणि दुसऱ्याच दिवशी मा. विठ्ठल एका धिप्पाड तरुणाला घेऊन माझ्याकडे आले. धिप्पाड पण अत्यंत वांधेसूद देहाचा, देखण्या आणि हसऱ्या चेहऱ्याचा, ऐन पंचविशांतला तो तरुण माझ्यापुढे उभा राहिला. त्याचा परिचय मला करून देऊन मा. विठ्ठल निघून गेले. उरलों आम्ही दोघे, मी आणि तो तरुण. अन् ह्या तरुणाचं नांव वसंतराव धोंडो शिरधनकर ऊर्फ वसंतराव पेहेलवान! ही माझी त्यांची पहिली गांठ. अगदी नीरगांठ! अन् ती तोडली अखेर वत्तीस वर्षांनी मृत्यूनेच!

मा. विठ्ठल गेल्यावर मी वसंतरावांना बसावयास सांगून जरा आंत गेलों. थोड्या वेळाने परत आलों, तरी वसंतराव उभेच! मी पुन्हा त्यांना ‘बसा’ म्हणून खूण केली. अन् मग लाजत-संकोचत ते बसले. त्यांचा हा संकोच पाहून मला तर हसूच आलं. भीमासारखा

★ गृहसजावटीत भर घालण्यासाठी
★ व्रतबंध-विवाह आणि इतर समारंभप्रसंगी

भेट देण्यास योग्य अशी

काचेचीं आकर्षक मॉडेल्स
मागणीप्रमाणे तयार करून मिळतील.

भेटा—प्रोग्रायटर वाघ ब्रदर्स,

हस्त-कला-गृह

२१० शिवाजीनगर, पुणे २

वि. सू.—सरस्वती फॉन्टनेन इंक येथे मिळेल.
एजंटंनी लिहावे.

★ विद्यालयीन व महाविद्यालयीन

ग्रंथालयांसाठी लागणारे वेचक मराठी साहित्य

मिळण्याचें प्रमुख ठिकाण

साहित्य प्रसार केन्द्र

सोनी लेन, सीतावर्डी,

नागपूर १.

देह अन् लाजाळू मात्र एखाद्या मुलीसारखे ! मी त्यांना नांव विचारलं तेहि लजून तोंडांतल्या तोंडांत पुटपुटले. तेव्हा मी मुद्दामच म्हटलं, “ काय म्हणालांत ? अहो, मोठयान बोलाना ! लाजू नका ! नट तर अगदी निर्लेज्ज असावा लागतो ! सांगा—काय नांव ? ”—आणि मग त्यांनी जरा मोठयान नांव सांगितलं.

मला त्यांच्या स्वभांतील हें माद्वे आणि त्यांची काम करण्याची हौस फारच आवडली. त्यांना पुढे अभिनय शिकवितांना मला कष्ट पडले तरीहि फार समाधान वाटे तें याचमुळे. खरोखर त्यांचा स्वभाव त्यांच्या देहाराप्राप्तकाच निकोप आणि प्रसन्न होता. कथाचा कंटाळा त्यांना माहीत नव्हता.

निर्व्यसनी नट

पहिल्या भेटीतील आमचें असें बोलणें चाळू असतांनाच माझ्या पत्नी चहा घेऊन आल्या. चहा पाहून वसंतराव म्हणाले,

“ मी चहा घेत नाही ! ”

“ चहा घेत नाही ? ” वसंतराव चित्रसृष्टीतील मोहनगरीत जन्मभर नांदले, पण चहासुद्धा न घेतां ! वसंतरावांना व्यसनच नव्हतें ! त्यांना व्यसन होतें—व्यायामाचें !

पण आता मात्र मला वसंतरावांची थट्टा करण्याची लहर आली. मी त्यांना म्हटलं, “ बरं कॉफी व्याल ना ? ” त्यांनी ‘ हो ’ म्हणतांच मी म्हणालों, “ वसंतराव, आता तुम्हीच ह्यांना (माझ्या पत्नींना) कॉफी आणण्याची ऑर्डर द्या पाहू ! मी सांगतो त्या आविर्भावांत—म्हणा ‘ एड हा कप ने आणि सुंदरशी कॉफी करून आण पाहू लीकर ! जा ! अशी बावळटासारखी पाहतेस काय तोंडाकडे ! जा—नीघ ? ’—हं म्हणा ! ”

झालं ! वसंतरावांच्या देहाचा तो प्रचंड हिमालय धामाने ओला-चिंब झाला ! ते निःशब्द होऊन शून्य नजरेने माझ्याकडे बघतच राहिले. मला हसू आवरेना अन् मग त्यांची थट्टा करीत आम्ही सर्वोनी चहाकॉफी घेतली. खरोखर वसंतराव अतिशय शालीन आणि सुशील होते. ते सुशिक्षित नव्हते, पण अत्यंत सुसंस्कृत होते. ह्या दिवसापासून ते माझ्या घरांत पूर्ण मिसळून गेले.

वास्तविक हा केवढा गुणी नट ! परंतु आत्तापर्यंत मुंबईच्या गुजराथी फिल्मवाल्यांना त्यांची योग्यताच कळली नव्हती. ते त्यांना चित्रपटांत कामें देत. पण कसली ? भुतांची आणि राक्षसांची ! कां, तर त्यांचा देह प्रचंड होता म्हणून ! ही स्थिति पालटायचा मी निश्चय केला. माझ्याकडे येण्यापूर्वी ह्या क्षुलक भूमिकांना कंटाळलेले वसंतराव चित्रसृष्टीला कायमचा रामराम ठोकण्याच्या विचारांत होते !

मी जेव्हा त्यांना पगाराविषयी विचारलं, तेव्हा त्यांनी कितीची अपेक्षा करावी ! फक्त पंचाहत्तर रुपये पुरेत म्हणाले ! मी त्यांना म्हटलं, “ अहो नुसत्या जेवणाखाण्याला तरी ते पुरतील का तुम्हाला ! ही प्रकृति अशी कायम राहिली पाहिजे ना ! कंपनीकडून तुम्हाला मी महिना तीनशे रुपये पगार द्यायला लावतो ! ”

पहिला चित्रपट

माझ्या ‘ मेरी मॉ ’ ह्या चित्रपटांत मी वसंतरावांना खलनायक पठाणाची भूमिका दिली. हें चित्र हैद्राबादेंत तयार झालें. त्यांनी ही

भूमिका अप्रतिम वठविली. हा मूर्तिमंत पठाण पाहून हैद्राबादेतील पठाण लोकांची खात्रीच झाली की, हा आदमी आपला जातभाईच आहे ! एके दिवशी पठाणांचा घोळका आमच्याकडे आला आपल्या जातभाईचें कौतुक करायला ! अन् त्यांच्यापुढे मी जेव्हा वसंतरावांना नेऊन उभें केलें, तेव्हा त्यांच्या भ्रमाचा भोपळा फुटला ! पण कौतुक कायम राहिलें. नव्हे, वाढलेंच. वसंतरावांना अनेक पठाण मित्र मिळाले !

पण निजामी पोलिसांनी ‘ मेरी मॉ ’ चित्रपटावर बंदी घातली ! कारण काय, तर म्हणे त्यांतील व्हीलन (पठाण) हा मुसलमान असल्यामुळे मुसलमानांचा अपमान होतो !! त्या पठाण सावकारा-ऐवजी मारवाडी सावकार दाखविल्यास चित्रपटाला त्यांची हरकत नव्हती ! ह्या अजब डोक्याच्या पोलीस खात्याला समाजावून सांगतां सांगतां आमच्या नाकी नऊ आले. पण अखेर मोठ्या कष्टाने आम्हाला यश आलें आहे. त्या स्वरूपांतच ‘ मेरी मॉ ’ दाखविल्यास पोलिसांनी परवानगी दिली. ‘ मेरी मॉ ’ ने ज्युबिली साजरी केली. चित्रपट व वसंतराव फारच गाजले. परंतु वसंतराव मला म्हणाले, “ दादा, आता मला व्हीलन नका करूं ! लोकांच्या फार शिब्या खाव्या लागतात ! ” परंतु मी त्यांची समजूत घातली. वसंतरावांनी काम करतांना कधीच अटी घातल्या नाहीत. तोच खरा नट, जो सांगत नाही अट !

भक्त प्रल्हाद ते सांगत्यें ऐका

नंतर माझ्या ‘ इराकचा चोर ’ चित्रांत मी त्यांना ‘ चोराची ’ म्हणजे नायकाची भूमिका दिली. हीहि त्यांची भूमिका व चित्रपट खूप गाजला. पुढे १९३० मध्ये मुके चित्रपट बोलके झाले. नट नटींना ‘ बोलायची ’ पाळी आली. अन् मग अनेकांची अगदी दाणादाण उडूं लागली. कारण एकेकाचं भाषापांडित्य अगाध होतं. पुण्याच्या सरस्वती सिनेटोनचा ‘ औट बटकेचा राजा ’ हा बोलपट दिग्दर्शित करण्याचा योग मला आला. वसंतरावांनी त्यांत नायकाच्या (शाहू मोडक) भिकारी चापाची भूमिका सुंदर वठवली. वसंतराव तेव्हापासून पडद्यावर बोलूं लागले. नंतर माझ्या ‘ ठकसेन ’ ह्या बोलपटांत मी त्यांना मोठी भूमिका दिली, पण चित्र पूर्ण व्हायच्या आंतच ‘ ठकसेन ’ची नायिका नेत्रा बांदेकर ही एकाएकी मरण पावली ! तेव्हां श्री. दादासाहेब तोरणे यांनी ‘ भक्त प्रल्हाद ’ हा बोलपट माझ्यावर सोपविला. त्यांत वसंतरावांना मी नृसिंहाची भूमिका दिली. हिरण्यकश्यपूपेक्षा मी नृसिंह चौपट मोठा दाखविला होता. नृसिंह प्रकट होऊन हिरण्यकश्यपूचा वध करतो हा प्रसंग इतका प्रभावी ठरला, की चित्रसृष्टींत त्याला तोड नाही. वसंतरावांनी नृसिंहाची ही भयंकर रौद्र भूमिका इतकी अप्रतिम वठवली की, सत्यसृष्टीतील वसंतराव इतके शांत त सौम्य कसे, याचंच आश्चर्य आम्हांला वाटूं लागलं.

कमालीचें यश मिळविलेला ‘ भक्त प्रल्हाद ’ हा त्यांचा पहिला आणि ‘ सांगत्यें ऐका ’ हा शेवटचा चित्रपट होय. दोन्ही चित्रांत त्यांनी आणि श्री. साळवी यांनी कामें केली. ‘ भक्त प्रल्हादां ’त वसंतरावांनी साळवींना (हिरण्यकश्यपू) ठार केलं. ‘ सांगत्यें ऐकां ’त दोघांनीहि एकमेकांना ठार केलं !

ओरिसांतील मध्यंतर सार्वत्रिक निवडणूक आणि दिल्लीतील मुस्लिम परिषद-या दोन या महिन्यांतील प्रमुख राजकीय घटना. या घटनांवर के. एन्. फडके यांच्यासारख्या विचारवंत राजकीय कार्यकर्त्याने केलेले भाष्य सर्वांनाच उद्बोधक वाटेल.

यापुढेही श्री. फडके यांची चालू घडामोडींवरील अभ्यासपूर्ण परीक्षणे 'माणूस'मधून दरमहा प्रसिद्ध होणार आहेत. निवडणुकीच्या वातावरणांत या राजकीय प्रबोधनाचा मतदारांना विशेष उपयोग होईल अशी आशा आहे.

— संपादक

(मागील पानावरून)

यानंतर वसंतरावांनी कितीतरी चित्रांत कामे केलीं. त्यांत त्यांनी यश मिळविले, परंतु त्यांनी कमाल केली 'बाजी प्रभू' च्या भूमिकेत. असा 'बाजी प्रभू' आता पुन्हा चित्रसृष्टीला मिळणे कठीण आहे. देह-स्वभाव-वृत्ति आणि आवड या सर्वांशी एकरूप होणारी ही त्यांची भूमिका होती. 'सलामी' चित्रपटांत त्यांनी अखेरची भूमिका केली.

दानत असलेला नट

वसंतरावांनी निर्जीव पडद्यावर अनेक भूमिका केल्या. पण त्यांनी सर्वांत उत्कृष्ट भूमिका वठवली सत्यसृष्टीत जिवंत माणसाची ! वसंतराव अतिशय थोर 'माणूस' होते. इतक्या गोड स्वभावाचा, निर्मळ अंतःकरणाचा, दानवीचा, दिलदार वृत्तीचा, शुद्ध चारित्र्याचा, निर्व्यसनी, निगर्वा, अजातशत्रु 'माणूस' मी तरी चित्रसृष्टीत अद्याप दुसरा पाहिला नाही. ज्यांना हा माणूस मित्र लाभला ते भाग्यवान् ! ते भाग्य मला बत्तीस वर्षे लाभले.

आजारी होऊन वसंतराव पुण्याला आले. मी त्यांना भेटायला गेलों. मला पाहतांच त्यांनी मला कडकडून मिठी मारली. ही अखेरची मिठी ! आजाराने त्यांना खिडीत गाठले होते. जवळ जवळ दीड वर्ष हा बाजी प्रभू धैर्याने झुंजत होता. त्यांच्याशी काय बोलावे हेच मला कळेना. मी त्यांना म्हटलं, "वसंतराव, खात्री ठेवा, तुम्ही पुन्हा पूर्वीसारखे होणार !"

परंतु माझी इच्छा आणि शब्द दैवाला मंजूर नव्हते !

● ● ●

(१) ओरिसामधील सार्वत्रिक निवडणुका

ओरिसामध्ये नुकताच झालेल्या मध्यंतर-सार्वत्रिक निवडणुकीमध्ये तेथील काँग्रेस पक्षाने मिळविलेला निर्णायक विजय ही भारताच्या सध्याच्या राजकीय जीवनांतील अत्यंत महत्त्वपूर्ण घटना होय. ओरिसा विधानसभेच्या एकूण १४० जागांपैकी ८२ जागा काँग्रेसला, ३७ जागा गणतंत्र परिषदेला, १० प्रजासमाजवादी पक्षाला व ४ कम्युनिस्ट पक्षाला मिळाल्या असून स्वतंत्र पक्ष व लोहिया गट यांना प्रत्येकी एक जागा वांट्यास आलेली आहे. अवघ्या पांच जागा स्वतंत्र उमेदवारांना मिळालेल्या आहेत. काँग्रेस पक्षाने मिळविलेला हा विजय पक्षाच्या भारतीय नेत्यांना सर्वस्वी अनपेक्षित असा होता. यशाच्या या अनपेक्षितपणांतच त्या यशाची अर्थपूर्णता सामावलेली आहे व त्यामुळेच काँग्रेसच्या नेत्यांमध्ये एक नवीन जाग अथवा जाणीव उत्पन्न होण्याची शक्यता निर्माण झालेली आहे.

ओरिसामधील काँग्रेसपक्षाच्या यशाची चिकित्सा करताना तेथील राजकीय पार्श्वभूमि विशेषतः हिशेबांत घ्यावयास पाहिजे. गेल्या सार्वत्रिक निवडणुकीपासून ओरिसामध्ये काँग्रेस व गणतंत्र परिषद ह्या पक्षांच्या संयुक्त मंत्रिमंडळाची राजवट चालू होती व ह्या संमिश्र मंत्रिमंडळाचे नेतेपण श्री. हरेकृष्ण मेहताब यांच्यासारख्या ज्येष्ठ व श्रेष्ठ अशा काँग्रेस नेत्याकडे होते. हे संमिश्र मंडळ स्थापन झाल्यापासून त्या मंत्रिमंडळाला ओरिसामधील काँग्रेस संघटनेमधील एका गटाचा विरोध होता, परंतु संमिश्र मंडळाला पाठिंबा देणारा गट अधिकाररूढ असल्याने व त्या गटाचे नेतेपण पक्षाच्या अखिल भारतीय श्रेणीच्या व त्यांच्या वर्तुळांत मान्यता पावलेल्या श्री. मेहताब यांच्यासारख्या नेत्याकडे असल्याने संघटनेमधील विरोधी गटाचा उपेक्षेपायी कोंडमारा होत होता. ह्या कोंडमान्यामुळे ह्या विरोधी गटाच्या सामर्थ्याचा व त्या गटाच्या पाठीशी असलेल्या जनमताच्या पाठिंब्याचा अंदाज काँग्रेस-श्रेष्ठींना लागू शकला नाही. इतकेच नव्हे, तर विरोधी गटाच्या नेत्यांच्या राजकीय समयज्ञतेचीहि फार काळ उपेक्षा झाली. कदाचित् काँग्रेसश्रेष्ठींकडून होत असलेली ही उपेक्षाच विरोधीगटाचे सामर्थ्य एकवटण्यास व वाढविण्यास कारणीभूत झाली असण्याचा संभव आहे.

नवे झुंजार नेतृत्व

मेहताब मंत्रिमंडळ पुढील सार्वत्रिक निवडणुका होईपर्यंत म्हणजे ह्या वर्षअखेर आधिकारारूढ राहिले असते, तर सार्वत्रिक निवडणुकीमध्ये काँग्रेसपक्षाला ह्या मध्यंतर-निवडणुकीमध्ये जेवढे भरघोस यश मिळाले तेवढे खचित मिळाले नसते. तेव्हा मेहताब मंत्रिमंडळाला राजिनामा देण्यास भाग पाडून गणतंत्र परिषदेला व संमिश्र मंत्रिमंडळाच्या काँग्रेसमधील पाठिराख्यांना जनमताचा कौल घेण्याचे आव्हान देण्यांत ओरिसा काँग्रेसमधील नव्या रक्ताच्या तरुण नेत्यांनी दाखविलेली राजकीय समयज्ञता व प्रतिभा निःसंशय अभिनंदनीय

अशीच म्हटली पाहिजे, मेहतागटाला आव्हान देण्यांत आपण एक प्रकारे काँग्रेसच्या अखिल भारतीय नेतृत्वाच्या राजकीय समयज्ञतेला आव्हान देत आहोत ही जाणीव असल्यानेच काँग्रेस संघटनेमधील विरोधी गटाच्या ठिकाणी विजयाची एक विलक्षण जिद्द निर्माण झाली असली पाहिजे, ह्या जिद्दीच्या जोडीला उदयोन्मुख विरोधी गटाला श्री. विजयानंद पटनाईक यांच्यासारख्या निश्चयी व झुंझार नेत्यांचे नेतृत्व लाभल्याने विरोधी गट आव्हानाच्या ह्या दिव्यांतून यशस्वी होऊ शकला, अशा रीतीने ओरिसा काँग्रेसमधील जुन्या व नव्या नेतृत्वामधील संघर्षाची तीव्रता काँग्रेसच्या यशाला कारणीभूत झाली असली पाहिजे यांत शंका नाही. ओरिसामधील ह्या विजयामुळे तेथील नव्या रक्ताच्या नेत्यांवर एक विशेष प्रकारची जबाबदारी येऊन पडली आहे. ही जबाबदारी ते ज्या प्रमाणांत यशस्वितेने पार पाडतील त्या प्रमाणांत काँग्रेसमधील जुन्या मिरासदार नेतृत्वाची संघटनेवरील पकड ढिली होऊन काँग्रेसमधील नव्या रक्ताच्या नेत्यांना काँग्रेस संघटनेमध्ये अखिल भारतीय प्रतिष्ठा प्राप्त होण्याचा मार्ग सुकर होणार आहे.

संयुक्त मंत्रिमंडळ गट व विरोधी गट ह्यांच्यामधील संघर्षामुळे ओरिसामधील काँग्रेस-संघटनेत निर्माण झालेला पेंचप्रसंग कोणतेही संघिसाधूपणाचे डावपेच न वापरतां जनतेचा विश्वास संपादन करून व जनमताचा कौल ओळखून आक्रमक वृत्तीने व निर्घोराने सोडाविण्यांत श्री. विजयानंद पटनाईक व त्यांचे सहकारी ह्यांनी निरपवाद असे यश संपादन केले आहे व त्या यशाबद्दल त्यांचे निःसंकोचपणे अभिनंदन करणे योग्य होईल.

याचा अर्थ असा नव्हे की, ओरिसामधील निवडणुकींत कांही संघिसाधूंची वर्णी लागली नसेल किंवा कोणतेच गैरप्रकार झाले नसतील. काँग्रेसने निवडणुकींत यश मिळविले तें केवळ पैशाची खैरात करून मिळविले ह्या टीकेत तथ्यांश असला, तरी राजकीय अर्थ खासच नाही. कारण पूर्वाच्या निवडणुकीचे वेळी काँग्रेसजवळ पैशाची वाण होती अशांतला भाग नाही. कोणत्याही घटनेची कारणमीमांसा करतांना साकल्याने विचार करण्याचे अनुसंधान ठेवावयास पाहिजे.

एखादा राष्ट्रीय अथवा संघटनाविषयक प्रश्न सोडाविताना राजकीय पक्षाने घेतलेला पवित्रा व योजिलेले डावपेच बरोबर असतील, तर तो प्रश्न सुटतो किंवा सुटण्याच्या मार्गा लागतो व त्यामुळे पक्षाच्या सामर्थ्यांत थोडीफार तरी भर पडते. चुकीचा पवित्रा घेतला गेल्यास किंवा संघिसाधूपणाचे डावपेच अवलंबिले गेल्यास परिणाम नेमका उलट झालेला दिसून येतो.

केरळ आणि ओरिसा यांतील फरक

श्री. देवरभाईच्या मार्गदर्शनाखाली केरळमध्ये काँग्रेसपक्षाने अधिकारारूढ सरकारला मध्यवर्ती सरकारच्या प्रत्यक्ष मदतीने राजीनामा देण्यास भाग पाडले व मध्यंतर-सार्वत्रिक निवडणुकीमध्ये कम्युनिस्ट पक्षाचा पराभवही केला. परंतु त्यासाठी तेथील काँग्रेसपक्षाने काँग्रेस मधील कांही श्रेष्ठ पुढाऱ्यांच्या मान्यतेने ज्या मार्गाचा अवलंब केला त्यामुळे केरळ राज्याला कार्यक्षम असे स्थिर मंत्रिमंडळ तर लाभले नाहीच, उलट काँग्रेसच्या संघटनेमधील अन्तर्गत कमकुवतपणा वाढतच गेला. केरळमधील संयुक्त मंत्रिमंडळाचे स्थैर्य त्यांतील पक्षांना वाटत असलेल्या सामुदायिक मरणाच्या भीतीवर अवलंबून

आहे. शिवाय केरळमधील मध्यंतर-निवडणुकीपासून सुस्लीम लीग-सारख्या जातीय पक्षास प्रतिष्ठा प्राप्त झाल्याने देशांत सर्वत्र व खुद्द काँग्रेस पक्षांतही प्रतिगामी जातीयवाद उभारी धरून लागला आहे. केरळमधील काँग्रेसपक्ष सुस्लीम लीगपुढे किती अशरण झालेला आहे ह्याचे प्रत्यंतर केरळ विधानसभेच्या सभापतीच्या निवडणुकीच्या संदर्भात आलेलेच आहे. मध्यंतर-निवडणुकीनंतरही केरळमधील काँग्रेस-संघटना सत्तालोलूप पुढाऱ्यांच्या आहारी गेल्याने विकलांग झालेली दिसत आहे. उलट ओरिसामध्ये सार्वत्रिक निवडणुकीच्या दिव्यांतून तावून सुलाखून निघालेल्या काँग्रेस-संघटनेने काँग्रेस पक्षाला नव्या दमाच्या नेतृत्वाचा लाभ करून दिला आहे. ओरिसामधील नव्या नेत्यांनी जनतेमध्ये निर्माण केलेला आशावाद बहुतांशी सफल झाला तर काँग्रेस संघटनेत नवे चैतन्य खेळू लागेल याविषयी संशय बाळगण्याचे कारण नाही.

विरोधी पक्षाची उणीव

ओरिसामधील निवडणुकांमध्ये राष्ट्रीय पक्ष म्हणून मान्यता पावलेल्या प्रजासमाजवादी पक्ष व कम्युनिस्ट पक्ष ह्या दोन्ही पक्षांनी लढविलेल्या जागा व त्यांच्या पदवी पडलेले यश याची तुलना काँग्रेस पक्षाच्या यशाबरोबर केल्यास भारतीय लोकशाहीमध्ये प्रभावी अशा विरोधी पक्षाचा अभाव जाणवल्यावांचून राहत नाही. आपल्या पक्षास आलेल्या अपयशाची प्रजासमाजवादी नेत्यांनी केलेली मीमांसा त्यांच्या स्वसमाधानी वृत्तीला साजेल अशीच आहे. काँग्रेसमधील तथाकथित पुरोगाम्यांना पाठिंब्या देण्याचे कम्युनिस्ट पक्षाचे धोरण त्या पक्षाच्या अंगलट आले असे मत प्र. स. पक्षाचे अध्यक्ष श्री. अशोक मेहता यांनी व्यक्त केले आहे. कम्युनिस्ट पक्षाच्या पराभवाचे हेच प्रमुख कारण असेल, तर कम्युनिस्ट पक्षाला निवडणुकीमध्ये आलेल्या अपयशाबद्दल खंत बाळगण्याचे कांही कारण नाही. ज्या मतदार-संघांतून कम्युनिस्ट उमेदवार गेल्या निवडणुकीत निवडून आले होते त्या नऊही मतदारसंघांत कम्युनिस्ट उमेदवार यथेच्छ पराभूत झाले. ह्या अपयशाची छाननी कम्युनिस्ट पक्ष कशी करतो हे अद्याप समजले नाही. परंतु आमच्या मते ह्या घटनेचा उलगडा करणे अवघड नाही. ह्या घटनेचा अर्थ इतकाच की, ह्या निवडणुकीत काँग्रेसपक्षाने गणतंत्र परिषदेला दिलेल्या आव्हानाचे गांभीर्य राजकीय जागृतीचे बाबतीत पुढारलेल्या मतदारसंघांतील मतदारांनी ओळखले होते. ह्या आव्हानाच्या परिणामाचे बाबतीत मतदार कोणताही धोका परकरण्यास तयार नव्हता. म्हणून परबी ज्या मतदारांनी कम्युनिस्ट उमेदवारांस मते दिली असती किंवा ज्यांचा ओढा कम्युनिस्ट पक्षाकडे होता त्या मतदारांनीदेखील बहुरंगी सामन्यांतील संभाव्य धोका ध्यानांत घेऊन ह्या वेळी काँग्रेसपक्षास विशिष्ट जाणिवेने मते दिली असली पाहिजेत. ह्या कारणमीमांसेत तथ्य असेल, तर कम्युनिस्ट पक्षाला निवडणुकीतील पराभवाने चिंतातूर होण्याचे कारण नाही.

मात्र जनमताचा कौल लक्षांत घेऊन ओरिसामधील कम्युनिस्ट पक्षाने तेथील आगामी मंत्रिमंडळाच्या घोरणावाचत विधायक दृष्टिकोण ठेवून कार्य केले पाहिजे. गणतंत्र परिषदेचे सामर्थ्य अजूनही उपेक्षणीय म्हणतां येणार नाही. दुर्दैवाने राजकीय समयज्ञतेचा अभाव हे कम्युनिस्ट पक्षाच्या नेतृत्वाचे कायमचे दुखणे होउन राहिले आहे.

तथाकथित राष्ट्रीय मुसलमान नेत्यांनी भारतातील मुसलमानांच्या गाऱ्याण्याला वाचा फोडण्यासाठी भरविलेली मुसलमानांची परिषद दिल्ली येथे नुकतीच पार पडली. काँग्रेस वर्किंग कमिटीने काँग्रेस-मधील मुस्लिम नेत्यांनी अशा स्वरूपाची परिषद भरवू नये असा अभिप्राय व्यक्त केला होता, परंतु काँग्रेस नेत्यांच्या अंगवळणी पडलेल्या निश्चयाभावामुळे अशा तऱ्हेची परिषद भरू देण्यास अखेर वर्किंग कमिटीने अनुमति दिल्याचें जाहीर केलें. यांवर आपली प्रतिक्रिया व्यक्त करतांना परिषदेच्या निमंत्रक नेत्यांपैकी एक नेते व काँग्रेसपक्षाचे खासदार हाफिझुर रहमान ह्यांनी 'आम्ही कोणाकडे परवानगी मागावयास गेलों नव्हतो व परवानगीवाचून परिषद भरावयाची राहणार नव्हती' अशा आशयाचे उद्गार काढून वर्किंग कमिटीने दाखविलेल्या अनाटायी व अनाहूत सौजन्याची चांगलीच शोभा केली, परंतु ह्या परिषदेच्या कल्पनेची जी प्रतिक्रिया खुद्द काँग्रेस संघटनेमध्ये उमटली त्यामुळे परिषदेच्या नेत्यांच्या जातिवेडाची तार बरीच खाली उतरली. परिषदेपुढे यावयाच्या ठरावांच्या प्रसिद्ध झालेल्या मसुद्यांत कायदेमंडळांत व सरकारी नोकऱ्यांत मुसलमानांना त्यांच्या लोकसंख्येच्या प्रमाणांत प्रतिनिधित्व देण्यांत यावें अशा स्वरूपाच्या मागण्या करण्यांत आलेल्या होत्या. परिषदेमध्ये भाषणें झाली तींही बहुतेक बेताल अशींच झालीं. परंतु परिषदेत संमत झालेले, म्हणजे जे ठराव प्रसिद्धीस देण्यांत आले ते ठराव समजुतदारपणाच्या व सौम्य भावेंत केले गेले. परंतु परिषदेचे म्हणून प्रसिद्ध झालेले ठराव हे परिषदेने केलेल्या उपक्रमाच्या अंतिम परिणामांची ग्वाही देणारे आहेत असे समजणें म्हणजे राजकीय वेंचळेपणा ठरेल. मुस्लीम लीगच्या विषारी प्रचाराला ह्या परिषदेमधील बेताल भाषणांनी पुरेसें खाद्य पुरविलें आहे, ही गोष्ट नाकारतां येणार नाही. सरकारी नोकऱ्या देतांना, इतकेंच नव्हे तर उद्योगधंदे व व्यापार या क्षेत्रांतहि मुसलमानांना पक्षपाताने अन्याय्य वागणूक देण्यांत येते ह्या आरोपाच्या समर्थनार्थ कोणताहि पुरावा सादर करण्याची परिषदेच्या नेत्यांना आवश्यकता वाटली नाही. नेहळूंच्या पश्चात् भारतामध्ये मुसलमानांना कोणी वाली उरणार नाही असा आक्रोश करण्यांत आपण ज्या पक्षात नेते म्हणून मिरवीत आलों त्या पक्षाची आपण बदनामी करीत आहोंत त्याची शुद्धबुद्ध डॉ. सय्यद महंमद यांच्यासारख्या बयोवृद्ध नेत्याला राहू नये ही गोष्ट परिषदेमधील जात्यंध वातावरणाची द्योतक होय.

कम्युनिस्टांची तत्त्वच्युति

परिषदेमधील कामकाजांत समजुतदारपणा आणण्याचे कामी कम्युनिस्टपक्षाने ह्या परिषदेस पाठविलेले पक्षाचे प्रतिनिधि डॉ. शेड. ए. अहमद ह्यांनी बरेच परिश्रम घेतले असें सांगण्यांत येतें. परंतु तेवढ्यावरून दिल्ली-परिषदेस पक्षाचे प्रतिनिधि पाठविल्यांत अथवा त्या परिषदेत सहभागी होण्यास पक्षाच्या सभासदांस परवानगी देण्यांत कम्युनिस्ट पक्षाने केलेल्या तत्त्वच्युतीचें गांभीर्य कमी होत नाही. लांडग्याच्या अंगावर शेळीचें कातडें चढवून त्याला फसवी सजावट देणें हा कांही जातीयवृत्तीवर अथवा जात्यंधतेवर मिळविलेला विजय नव्हे. त्याची फुहारकी सांगणें हास्यास्पद होय. ● ● ●

वृश्चिक—(२३ ऑक्टोबर ते २२ नोव्हेंबर)—तुमच्या जीवनांतली निरनिराळ्या प्रकारचे अडथळे जाणार आहेत. बरिष्ठ माणसें अनुकूल राहतील. कामाचा ताण कमी होऊन काम पूर्ण करूं शकाल. कांहींना प्रवास घडेल. तुमच्या जवळच्या माणसाच्या प्रक्षाने तुमच्या जीवनांत बदल घडेल. नातलगंशी मतभेद होईल. अनपेक्षित गोष्टीमुळे मनःस्वास्थ्य बिघडणार आहे. केतू विरोध करीत असल्याने मतभेद तापदायक वाटतील. इतर ग्रह व्यवहारांत फायदा, प्राप्तीत वाढ, येणें वसुली सुचवितात. पैसा हातांत खेळता राहिल.

धनु—(२३ नोव्हेंबर ते २० डिसेंबर)—पैशाचें साहस करूं नका. कौटुंबिक प्रश्न शिगेला पोहोचतील. पैशावरून मतभेद, भांडणें होतील. सहकाऱ्यांकडून मदत मिळणार नाही. आकस्मिक घटना अशा घडतील की, त्यावर तुमचा ताबा राहणार नाही. या सर्व गोष्टी-मुळे मानसिक त्रास होणार आहे. प्रेमाच्या बाबतीत विचारपूर्वक वागावें. विवाह झाला असेल त्यांचें कौटुंबिक वातावरण मात्र सुखकारक राहिल. रवि अनुकूल नसल्याने प्रकृतीची तक्रार निर्माण होईल. प्रवासाचा वेत असेल तर तो जरा जपूनच करा. धंद्यास यश देण्यास इतर ग्रह अनुकूल आहेत. व्यावसायिक अडचणी दूर होतील. स्थावराचा व्यवहार फायद्याचा ठरेल.

मकर—(दि. २१ डिसेंबर ते १९ जानेवारी)—भावनांवर ताबा ठेवणें आवश्यक आहे. अस्वस्थ होऊं नका. येणारें काम सोडूं नका. दि. २० अत्यंत प्रतिकूल असल्याने त्यावेळी जपा. व्यवसायांत स्पर्धा अधिक जाणवेल. लांबून मिळणारी माहिती महत्त्वाची आहे. प्रवासातून स्फूर्ति मिळेल. घरच्या गोष्टींकडे दुर्लक्ष नको. प्रकृति तपासून घेणें बरें. साध्याहि आजाराकडे दुर्लक्ष करूं नका. पैशाबाबत सावध रहा. आळ येण्याचा संभव. शनि, गुरु, मंगळ यांच्यापासून त्रास होईल. शनि, मंगळ, राहूचीं दानें करा किंवा स्वतः जप करा. शुक्र फायदा देण्यासाठी झटेल. रवि स्थानांतराचा योग देतो.

कुंभ—(दि. २० जाने. ते १८ फेब्रुवारी)—तुम्हाला विरोधातून प्रगतीचा मार्ग काढावयाचा आहे. तुमचें वजन वाढेल. राग व उतावळेपणा त्याबरोबरच उसळून येईल. कांहींचे प्रेमसंबंध स्थिरपद होण्याचा काळ. प्रवासयोग संभवतो. भावनात्मक दुःख व त्रास अनुभवावा लागेल. मंगळ, गुरु, शनि, केतू आपणांस त्रास देणार आहेत. घरगुती आजार, मतभेद व तंटे यांना तोंड द्यावें लागणार. त्यामुळे शारीरिक व मानसिक स्वास्थ्य बिघडेल. भागीदाराच्या व्यवहारांत जास्त लक्ष घाला.

मीन—(दि. १९ फेब्रुवारी ते २० मार्च)—तुमच्या कल्याणा अमलांत आणण्यास काळ चांगला आहे. उत्साहाने काम करा. यश मिळणार आहे. विश्वासघात, गुप्त कारवाया यांना तोंड द्यावें लागेल. अफवाहि उठतील. काळजी घ्या, नाहीतर व्यर्थ आळ येईल. जादा श्रम करूं नका. प्रकृतीस त्रास होणार आहे. महत्त्वाचे करारमदार करूं नका. मित्रांशी मतभेद होणार आहेत. पत्नीशी किंवा पतीशी भांडण करूं नका. काम व प्रकृतीकडे जादा लक्ष द्यावयास हवें. वारावा केतू येत असल्याने त्याच्यापासून क्लेश होणार आहेत. इतर ग्रह मात्र अडचणीचें निराकरण करतील. कौटुंबिक सुख चांगलें राहिल. प्राप्तीहि चांगली राहिल. प्रवासाची संधि येईल.



अथ भविष्यदर्शनम्

ज्योतिषाचार्य द. शं. केळकर
सावंतवाडी.

—• जुलै महिना •—

[सूचना—हे भविष्य राशीवरून किंवा कंसांतील जन्मतारखेवरून पाहिले तरी पडेल.]

भेष—(जन्म दिनांक २१ मार्च ते २० एप्रिल) जमिनीच्या खरेदीविक्रीचा व्यवहार करू नका. घरघुती कामे करा. पत्रव्यवहार व चर्चा यांना काळ अनुकूल आहे. लांबचा प्रवास मात्र करू नका. धंद्यांत व सामाजिक जीवनांत विरोध होणार आहे. नोकरीत असणाऱ्या व्यक्तींना सहकाऱ्यांकडून त्रास होणार आहे. तुमच्या प्रकृतीवर त्याचा परिणाम होणार आहे. अतिश्रम करू नका. हृदयाची कांही प्रकरणे मनासारखी होतील. घरचे वातावरण पोषक राहणार आहे. रवि, मंगळ, राहु मानसिक त्रास देणार आहेत, तेव्हा धाडस करू नका. शुक्र, गुरु, बुध व शनि आपणांस अनुकूल आहेत. त्यामुळे कांहींना नोकरीत बढती. जमिनीची कामे मनासारखी होतील. प्रवास होईल.

वृषभ—(जन्म दिनांक २१ एप्रिल ते २० मे) छोटे प्रवास फायद्याचे ठरतील. पत्रव्यवहार वाढेल. धंदाहि चांगला राहील. मिळणारी माहिती चांगली असेल. काम जादा पडणार आहे. खाण्यांत नियमितपणा हवा, तर आरोग्य राहणार आहे. परदेश किंवा लांबचा प्रवास शक्यतो टाळा. फसवणूक होणार नाही, अशा रीतीने जपा. भावनात्मक त्रास होणार आहे. अविवाहित स्त्रीने पुरुषापासून सावध राहवें. प्रेम व पैसा हात राखून वापरा. कुटुंबियांच्या गरजांकडे लक्ष द्या. गुरु, बुध, व रवि अनुकूल असल्यामुळे स्थावराचा व्यवहार चांगला होईल. मंगळ व राहुमुळे प्रापंचिक व कौटुंबिक त्रास होणार आहे. राहु-मंगळाचे दान करा. म्हणजे कलहाचा त्रास होणार नाही.

मिथुन—(जन्म दिनांक २१ मे ते २० जून)—जादा खर्च होणार आहे. तुमच्या कामाकडे लक्ष द्या. घरांतील मोठ्या माणसांच्या प्रकृतीसाठी पैसा खर्च करावा लागणार आहे. कौटुंबिक जीवनांत प्रकृति विघडणार आहे. तुमचा राग आवरा. मानसिक त्रासाने प्रकृति विघडेल. मत्वाच्या कागदपत्रावर जपून सही करा. आनंददायक आमंत्रणे येतील. जादा काम ह्या महिन्यांत पडणार आहे. शनि, गुरु अनुकूल नाहीत. शनीची दाने करा. तथापि इतर ग्रह अनुकूल असल्याने तुमचा उत्साह वाढता राहील. प्रातीचे मान सुधारणार आहे. हातांत पैसा खेळत राहणार आहे.

कर्क—(जन्म दिनांक २० जून ते २९ जुलै)—आपण पुढे जाण्याचा प्रयत्न करा. संशयी व उदास मात्र बनू नका. हत्यारे जपून वापरा. आपण प्रयत्न केल्यास आपणांस हवे ते मिळेल. कांही नवे व सुखदायी अनुभव येणार आहेत. महत्वाचा निर्णय सावधगिरीने

व्या. काम जादा पडेल. महत्वाचा पत्रव्यवहार व वार्ता येतील. खर्च शहाणपणाने करा. नुकसान व्हावे असा हितशत्रूकडून प्रयत्न होईल. रवि, शनि, राहु व मंगळ यामुळे उष्णतेचा त्रास, उगम खर्च व आरोग्यास त्रास होणार आहे. परंतु गुरु, शुक्र यांचे आपणांस साह्य असल्याने व्यवसायांत फायदा व हातांत पैसा खेळता राहणार आहे. नोकरी करणाऱ्यास काळ चांगला आहे.

सिंह—(२१ जुलै ते २१ ऑगस्ट)—मागची ठेच स्मरून शहाणे व्हा. पुन्हा जोराने कामास लाग. प्रकृतीवर ताण पडणार आहे, तसेच कोणासाठी तरी डॉक्टरकडे जावे लागणार आहे. खर्चही जादा होईल. कौटुंबिक जीवनांत सुधारणा होणार आहे. कांही आनंददायक घटना घडतील. घरघुती प्रेमाच्या जीवनांत ताणून धरू नका. मंगळ, राहु, रवि हे आपणांस शारीरिक व मानसिक त्रास देण्यासाठी या काळांत झटणार आहेत. परंतु बुध, शुक्र हे ग्रह तुमच्या व्यावसायिक प्रगतीसाठी झटणार आहेत. नातेवाईकांची मदत मिळणार आहे.

कन्या—(२२ ऑगस्ट ते २२ सप्टेंबर)—उत्साहाने काम करा. परंतु प्रकृतीकडे दुर्लक्ष करू नका. अनेक व्यक्तिगत प्रश्न मनासारखे सुटणार आहेत. तुमची घडाडी व्यापारांत व व्यवहारांत चांगली कामास येईल. फक्त उतावळेपणा करू नका. नव्या ओळखी व नवे संबंध प्रस्थापित होतील. महत्वाच्या व्यक्ति भेटतील. अनपेक्षित ठिकाणाहून पैसा मिळेल. अति श्रम करू नका. तुमच्या भावना स्पष्ट सांगा. निर्णय विचारपूर्वक द्या. रवि, मंगळ, शनि हे प्रकृतीस जपा असं सांगत आहेत. मुलें ऐकणार नाहीत. मानसिक त्रास राहील. बुध, शुक्र धार्मिक कृत्ये व आर्थिक लाभ घडवणार आहेत. व्यवसाय कांही झाले तरी पुढे जाणार आहे.

तुला—(२३ सप्टेंबर ते २२ ऑक्टोबर)—तुमच्या धंद्याकडे व कामाकडे जास्त लक्ष द्या. बरीच प्रगति होणार आहे. तुमचे सामाजिक स्थान वाढणार आहे. घरचा आजार तुम्हाला जाणवणार आहे. घर-घुती मालमत्तेचा व्यवहार जपून करावा. नोकरीत वरिष्ठांपासून त्रास संभवतो. महिन्याचा पूर्वार्ध प्रगतीकडे नेणार आहे. आपली वचने पूर्ण होतील. कांहींना प्रवास होईल. कांहींच्या जीवनांत नव्या व्यक्तींचा प्रवेश होऊन त्याचा जीवनावर परिणाम होईल. करमणुकीवर जादा खर्च होईल. रवि, बुध, मंगळ, राहु आपणांस मदत करीत आहेत. कांहीना शाबासकी मिळण्यासारखे घडेल. मित्रावर विसंबून राहू नका. गुरु, शनीचा जप किंवा दान करा.

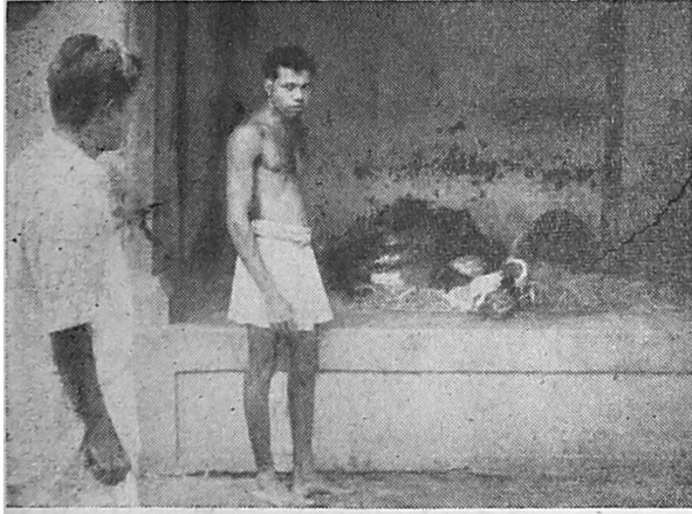
(पान ३७ वर चालू)



अशा अनेक घरादारांची विलक्षण पडझड झाली.



वैगुल्यांतलें सावित्री केळजी या एका मजूर स्त्रीच्या घराचा व माडांचा विध्वंस.



शिरोडे गांवच्या श्री. वसंत कांबळी यांचा गोठा पडून बैल दुखावला.



उभादांडा (वैगुली) वागायत मराठी शाळा उध्वस्त.