

साप्ताहिक

माणूस

१८ डिसेंबर १९८२ दोन रुपये



गडकऱ्यांचा विनोद

जहरी

विस्वारी

ब्लॅक

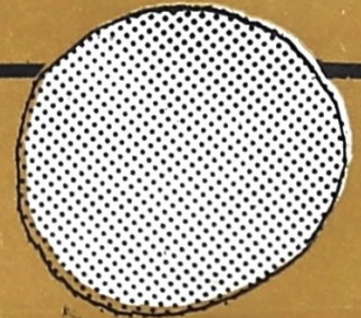
का झाला?

मराठी विनोद लेखमाला

दिल्लीतील कॉलेज विद्यार्थी

झांपडपट्ट्यातून

दीनदयाळ संस्थेचा यशस्वी उपक्रम



साप्ताहिक
माणूस

वर्ष : बाविसावे

अंक : सत्ताविसावा

१८ डिसेंबर १९८२

किंमत : दोन रुपये

संपादक

श्री. ग. माजगावकर

सहाय्यक

दिलीप माजगावकर

सौ. निर्मला पुरंवर

वार्षिक वर्गणी

पन्नास रुपये

प्रकाशित लेख, चित्रे इत्यादींवाबतचे हक्क स्वाधीन. अंकात व्यक्त झालेल्या मतांशी चालक सहमत असतीलच असे नाही.

राजहंस प्रकाशन संस्थेच्या मालकीचे हे साप्ताहिक संस्थेतर्फे मुद्रक व प्रकाशक श्री. ग. माजगावकर यांनी साप्ताहिक मुद्रण, १०२५ सदाशिव, पुणे येथे छापून तेथेच संस्थेच्या कार्यालयात प्रसिद्ध केले.

: पत्ता :

साप्ताहिक माणूस

१०२५ सदाशिव, पुणे ३०

दूरध्वनी : ४४ ३४५९

मुखपृष्ठ

सुभाष अवचट



माणूस दिवाळी अंकाचे संपादकीय फार आवडले. खरोखर विचार करायला लावणारे आहे.

मावरकरांचे रत्नागिरीपर्व, पाळो पिकासो हे लेख फारच आवडले. दरवर्षी-प्रमाणे वेधक मुखपृष्ठापासून अंकाचे वैशिष्ट्य कायम टिकविण्याच्या यशस्वी प्रयत्नावद्दल मनःपूर्वक धन्यवाद.

२३ नोव्हेंबर

रा. भ. गौरकर

वार्गी

आपला यंदाचा दिवाळी अंक आवडला. सर्वच लेख वाचनीय, मननीय असे आहेत.

'डॉ. आयडा स्कडर-एक धर्मकन्या' हे श्रीमती वीणा गवाणकर यांनी लिहिलेले कादंबरीमय चरित्र वाचले. ही कादंबरी प्रसिद्ध कधी होणार आहे? लेखिकेचे अभिनंदन.

२३ नोव्हेंबर

डॉ. वं. वि. साठे

अहमदनगर

आपला ४ डिसेंबर १९८२ चा अंक पाहिला. अंकाचे वाह्यस्वरूप पाहून अत्यंत निराशा झाली. माणूसच्या दिवाळी अंकाचे मुखपृष्ठ गेल्या वर्षीच्या दिवाळी अंकाची आठवण करून देत होते. पण दीपावलीच्या कव्हरची खुमारी यात नव्हती. दिवाळी अंकाच्या आधीचे काही अंक 'माणूस' अंतर्वाह्य सुधारला असा दिलासा देणारे होते.

या दोन अंकांनी आमची निराशा झाली, याचा विचार आपण करावा अशी विनंती आहे.

५ डिसेंबर

शरद कटके

पुणे

मी गेल्या १५-१६ वर्षांची आपली वाचक आहे. या मुदतीत आपण नेहमीच उत्कृष्ट आणि वाचनीय अंक सादर केले आहेत. प्रत्येक वेळेस पत्र लिहावे असे वाटते; पण पसंतीचे पत्र पाठविणे कठीण जाते. या वर्षीचा 'दिवाळी' अंक वाचून मात्र काही तरी लिहिलेच पाहिजे आणि इतके उत्कृष्ट लिखाण वाचावयास मिळाल्याची किमान कृतज्ञता व्यक्त करावी म्हणून अखेरीस आज लिहिले. अंक हातात घेतल्यावर पुरा केल्या-खेरीज खाली ठेवत नाही.

मावरकर, 'रत्नागिरी पर्व', 'आयडा' फारच सुंदर. रत्नागिरी पर्वसारखी स्वातंत्र्य-वीरांच्या आयुष्यातील आणखीन प्रकरणे वाचावयास मिळतील का? एक विनंती आहे, जमल्यास 'आयडा स्कडर' माणूस-मध्ये क्रमशः प्रकाशित करावे.

सर्वांसुंदर अंकावद्दल धन्यवाद. असेच अंक नेहमी मिळावेत ही अपेक्षा.

८ डिसेंबर

सौ. फडणिस

वांद्रा, पूर्व

फारुक अब्दुल्ला आता संघावर बंदी घालायला निघालेले आहेत, जिथे देवदूतही जायला घाबरत असतात, तिथे मूर्ख लोक पुढेपुढे घुसू पाहातात; पण गम्मत अशी की, पाकिस्तान्यांना मुक्त प्रवेश देणारा फारुक हा इथे देशभक्त ठरतो नि देशामाठी प्राणार्पण करणारा, कोणत्याही आपत्तीत धावून जाणारा संघ हा या देशात 'नकोसा' असतो. दुर्दैव ! दुसरे काय ?

या देशात एकूण गम्मत गम्मतच चाललेली आहे. पाकिस्तान्यांनी या देशात घुसावे, येथील अल्पसंख्याकांना भडकावून पद्धतशीर दंगली घडवून बहुसंख्य समाजाची होरपळ उडवावी नि परत अल्पसंख्य-नेत्यांनी मोठ्या साळसूदपणे पंतप्रधानांची भेट घेवून, आमच्यावर कसे अत्याचार होतायत याचा गळा काढावा .. आणि मग तथाकथित पुढारी - वृत्तपत्रे - मंत्री यांनी मग विचाऱ्या असहाय्य बहुसंख्य समाजाला झोडपून काढावे... वा ! उत्तम चालू आहे.

सु. ह. जोशी

शिरूर

रचनात्मक कर्मपथपर युवक

आजच्या तरुण पिढीवर निष्क्रियतेचा आरोप सदोदित करण्यात येतो ही पिढी श्रद्धा-शून्य आहे सित्तिक आहे. तिची मनोवृत्ती विध्वंसक आहे. तिच्यात सक्रिय कार्य करण्याची जिद्द नाही. म्हणूनच समाजातील समस्या तरुणाना नीट समजू शकत नाहीत आणि समजल्या तरी त्या सोडवण्यासाठी त्यांना योग्य मार्ग उमजत नाही आणि मग डोकवतो पलायनवाद, निष्क्रियता, निराशा व निरुत्साह. अशी ओरड नेहमी ऐकू येते; परंतु या सर्व टीकेला व आरोपाना आपल्या कृतीने सडेतोड उत्तर दिल्या दिल्ली विश्व-विद्यालयातील १९ कॉलेजातील मुलांमुलीनी या युवा-शक्तीनं योग्य मार्गदर्शनाखाली उत्कृष्ट व भरीव स्वरूपाची कामगिरी करून त्यांच्यातील सचोटी व चिकाटीचे दर्शन घडविले.

दिल्लीतील दीनदयाल शोध संस्थान या अ-राजकीय संस्थेनं लोकनायक जयप्रकाश नारायणजयती समारोहानिमित्त पं. दीनदयाल स्मृतिस्पर्धेचे प्रथमच आयोजन केले. स्पर्धेचे नाव होते 'रचनात्मक कर्मपथपर युवक.'

या स्पर्धेची तीन ठळक वैशिष्ट्ये होती— (१) विद्यार्थीवर्गात सामाजिक जागरूकता निर्माण करणे (२) त्यांना मागासवर्गीयांच्या सामाजिक व आर्थिक समस्यांची जाणीव करून देणे (३) त्यांच्यात अशा लोकांच्या सामाजिक व आर्थिक उद्धारासाठी रचनात्मक काम करण्याची इच्छा निर्माण करणे. ही उद्दिष्टे समोर ठेवून या संस्थेनं दिल्ली विश्वविद्यालयातील कॉलेजांकडे रीतसर प्रवेशपत्रिका पाठविल्या. एकूण २१ कॉलेजांनी त्या भरून पाठविल्या. प्रत्येक कॉलेजातर्फे ५ विद्यार्थी व विद्यार्थिनी घेतल्या होत्या. संस्थेनं दिल्लीतील पुनर्वसाहती व

क्षोपडपट्ट्याची यादी तयार केली स्पर्धकांना यातून एक निवडून तेथील किमान ५० परिवारांचे सामाजिक व आर्थिक सर्वेक्षण करायचे होते. कुठल्याही शैक्षणिक संशोधनाप्रमाणेच स्पर्धकांना आपल्या सर्वेक्षणाचा रिपोर्ट तयार करायचा होता.

या रिपोर्टसचे एक वैशिष्ट्य हे होतं की, बहुतेकांनी त्या त्या वस्तीच्या समस्या सुधारण्यासाठी काय केले पाहिजे हे सुचविले होते. युवकांनी समस्याचे अवलोकन करावे, त्या सोडवण्याचा मार्ग शोधायचा व त्यावर दीनदयाल शोधसंस्थेचे मार्गदर्शन घेऊन कागदोपत्रीचे हे सर्वेक्षण प्रत्यक्ष रूपात अमलात आणावे, हाच या स्पर्धेचा मुख्य हेतू होता. किंबहुना या अटीवरच स्पर्धकांनी तीत भाग घेतला.

जवळजवळ सर्व विद्यार्थ्यांनी एक प्रश्न संयोजकाना विचारला की, 'आमच्या सर्वेक्षणानंतर तुम्ही पुढे काय करणार? आम्ही ज्या स्लमस किंवा पुनर्वसाहतीत जातो तेथील लोक आम्हाला एकच विचारतात, 'नुसती विचारपूस करून काय होणार? काही करणार असाल तर बोलतो! आणि 'हो करू' असे कोरडे आश्वासनही नको!'

स्पर्धेचे परीक्षक होते सर्वश्री डॉ. श्रीधरन (संचालक, विश्व युवक केंद्र) प्राध्यापक पी.एल. गोविल (रीडर, दिल्ली स्कूल ऑफ सोशल वर्कस्) डॉ. आर. एल. पटनी (संचालक, रूरल डेव्हलपमेंट) प्राध्यापक एल. आर. शाह व ए. के. दवे. स्पर्धेत शेवटी एकूण १९ गट राहिले होते.

या सन्माननीय परीक्षकांनी इन्स्टिट्यूट ऑफ होम इकॉनॉमिक्सला फिरती ढाल व ५०० रु. रोख हे प्रथम पारितोषिक दिलं. दुसरे पारितोषिक जानकीदेवी महाविद्यालय (रु.३००) व तिसरे पारितोषिक किरोडीमल कॉलेज (रु. २००) याना देण्यात आलं.

स्पर्धेच्या आयोजकांपैकी एकाने सांगितले की, विद्यार्थ्यांनी या स्पर्धेसाठी भरपूर उत्साह दाखवला; पण विद्यार्थ्यांच्या निष्क्रियतेबद्दल सर्वांत जास्त ओरड करणाऱ्या शिक्षकांनी मात्र या बाबतीत कमालीची उदासीनता दर्शवली! शिक्षणाव्यतिरिक्त अवातर पण रचनात्मक अशा या कार्यात त्यांनी अवस्था दाखवली. एका परीक्षकाने म्हटले की, 'आज आपले जे बांधव दुर्दैवाने अत्यंत खडतर आर्थिक व सामाजिक परिस्थितीत खितपत आयुष्य रेटीत आहेत, त्यांच्या सुखदुःखात सामील होण्याची सधी या स्पर्धेने आजच्या शिक्षित युवकाना दिली, ही खरोखरच प्रशंसनीय बाब आहे.'

स्पर्धेत भाग घेणाऱ्या कुठल्याच गटाला संशोधनक्षेत्राचे त्याचा रिपोर्ट लिहिण्याचे वगैरे प्राथमिक प्रशिक्षण असं नव्हतं. काहींचा तर हा पहिला-वहिलाच प्रयत्न होता. तरी पण परीक्षकांच्या मते त्यांचा प्रयत्न कोतुकास्पद होता. सर्वांनीच मिळालेली माहिती, तिची माडणी व तिचं interpretation अतिशय मेहनतीनं केलं होतं टीमस्च्या कामाच्या सचोटीची तपासणी करण्याकरता, त्यांनी निवडलेल्या क्षेत्रामध्ये, सस्येतर्फे पाहणी-तुकड्या पाठवण्यात आल्या होत्या. सर्वांच्या मते विद्यार्थ्यांमधील कामाची तळमळ वादातीत होती.

विद्यार्थ्यांनी काढलेले निष्कर्ष बोलके आहेत. इन्स्टिट्यूट ऑफ होम इकॉनॉमिक्सनं दिल्लीतील साधारण ५०० घरं असलेल्या पीलंगी या गावाचे सर्वेक्षण केले. जवळजवळ ८० वर्षापूर्वी हे एक खरखुरं खेडं होतं; पण या खेड्याच्या शेजारीच एक पांश कॉलनी निर्माण झाल्यामुळे त्याचं रूपांतर एका शहरी क्षोपडपट्टीत झालं. येथील लोकसंख्या १०,००० च्या वर आहे. इथे प्रामुख्याने दोन जाती आहेत: गुजर व वाल्मिकी. बहुतेक लोक अल्प मिळकत वर्गाचे किंवा गरीब मध्यम वर्गाचे आहेत. सर्वेक्षण केलेल्या ५० परिवारांपैकी ८६% परिवाराकडे स्लममध्ये किंवा त्यांच्या खेड्यात घरे आहेत ६६% परिवाराना महिन्याचा खर्च उघारीवर करावा लागतो. या स्लममधील रहिवाश्यांच्या चार प्रमुख समस्या आहेत—पाणी, वीज, नगर-स्वच्छता (साडपाण्याची व्यवस्था, शौचालय वगैरे) व स्वच्छता.

या गावात सेवा योजने (NSS) खाली

ही इन्स्टिट्यूट काही काम करीत आहे; पण ती मुख्यतः सेवा-कार्येच आहेत. त्याव्यतिरिक्त सर्वेक्षणात आढळलेल्या या समस्यांचे निराकरण करावे, त्यासाठी कोणते कार्यक्रम हाती घ्यावेत किंवा कोणती योजना आखावी ते मात्र या टीमने सुचविले नाही. अर्थातच तो यानंतरचा टप्पा आहे.

जानकीदेवी महाविद्यालयाने कंझावाला या विकासखंडातील 'मुण्डका' या हरिजन वस्तीची सर्वेक्षणासाठी निवड केली होती. विद्यार्थ्यांनी या वस्तीची निवड तीन कारणांमुळे केली : (१) येथील समाज पददलित व खालच्या वर्गाचा आहे. (२) समाजात कुरीती व अंधविश्वास बोकळलेला आहे व (३) समाजातील सर्वांत मागसलेली वस्ती आहे. अशिक्षित वर्गही खूप मोठा आहे. या वस्तीत एकूण ५८ परिपार आहेत. अजूनही इथे मुलींचा विवाह लहान वयातच करण्यात येतो व यामुळेच साधारणतः त्या अशिक्षितच राहतात. येथील ९०% लोक दिल्ली महानगरपालिकेत स्वच्छता-कर्मचारी आहेत, ५०% मजूर आहेत व ३ टक्के हस्तकला-व्यवसाय करणारे आहेत.

येथील लोकांच्या उत्तरोत्तर दासळत चाललेल्या आर्थिक परिस्थितीचे प्रमुख कारण म्हणजे दारू (कदाचित जीवनाच्या वैफल्यातून हे व्यसन जडले असेल). एशियाडच्या घाम-धुमीत झगमग असलेल्या दिल्ली गहराच्या बाहेरील परिसरात, घरामध्ये आजतागायत वीज व पाणीपुरवठा नाही. गावाच्या जवळच एक तलाव आहे. पाण्याव्यतिरिक्त घात बऱ्याच गोष्टी सापडतात. उदाहरणार्थ माती, कचरा, डस. या सर्वांत भर पडते ती डुकराची. शौचालये अद्यापही पुरेशी नाहीत, त्यामुळे वातावरण दूषित होते व म्हणून रोगराई मोठ्या प्रमाणात आहे. औषध-पाण्यासाठी गावकऱ्यांना वरचे लाव गावाबाहेर जावे लागते. गावात प्रसूतिकेन्द्रे, चिकित्सालये किंवा खासगी दवाखान्याची सोय अगदीच अपुरी आहे. बँक असूनही लोक सावकाराकडेच जातात !

शिक्षणासाठी दहावीपर्यंत मुला-मुलीसाठी वेगवेगळ्या शाळा आहेत; पण एक तर शिक्षणात रुची नाही आणि दुसरे म्हणजे दहावीनंतर शिकायचे म्हणजे लांब जाणं आलं. त्यामुळे आधीच ओढगस्त असलेल्या परि-

स्थितीत जाण्या-येण्याच्या खर्चाची भर पडते. म्हणूनच उच्च शिक्षणासाठी कुणी पुढे येत नाही. मुण्डकाहून कॉलेजात जाणारी फक्त दोनच मुल आहेत. सर्वेक्षणात असे आढळले की, या सर्व परिस्थितीला विकास-योजनांचो कमतरता जबाबदार नसून, आहेत त्या योजना व्यवस्थितपणे अंमलात आणल्या जात नाहीत ते खरे कारण आहे विकासयोजना ज्याच्यासाठी आहेत त्यांना त्याबद्दल माहितीच नाही. महाविद्यालयाने इथे एक महिला प्रशिक्षण केंद्र सुरू केले आहे. त्यांना इथे काय काम आहे, काय करायचे आहे याची कल्पना आली आहे. दीनदयाल शोधसंस्थेने मार्गदर्शन केल्यास याबाबतीत पूर्ण योजना राबविण्याची त्यांची तयारी आहे.

तिसरे पारितोषिक मिळवणाऱ्या किरोडी-मल कॉलेजने राणा प्रताप बागेतील 'कवीरनगर' ही वस्ती सर्वेक्षणासाठी निवडली होती. हे नगर १९६०-६७ च्या दरम्यान वसले. येथील लोकांचा अल्पउत्पन्नवर्ग आहे. ६०% लोक अनुसूचित जातीतील आहेत. लोकांचा मुख्य व्यवसाय हस्तकला व दुसरा म्हणजे मजुरी.

या वस्तीमध्ये शिक्षणाची कुठलीच सोय नाही. थोड्याफार प्रमाणावर मुलं दुसरीकडे शाळेत जातात; पण तिथे शाळेतील पक्षपाती घोरणामुळे त्यांची भयंकर कुचबणा होते. त्यांच्याच वस्तीतील काही मुलांना (ज्यांचा थोडाफार वशिला आहे) पुष्कळशा सवलती मिळाल्या आहेत. २४ परिवारातील १०५ जणानी असा आरोप केला की, शाळेतील अध्यापक भ्रष्ट आहेत व ते विद्यार्थ्यांच्या निधीचा सर्रास दुरुपयोग करतात!

येथील अधिकांश लोक संपूर्ण राशन घेतात. काही पैशाअभावी पूर्ण राशन घेऊ शकत नाहीत, तर काहीना दुकानदाराच्या दंडेलीमुळे (शिवीगाळ, मारामारी इत्यादी) ते मिळत नाही.

करमणुकीसाठी किंवा मनोरंजनासाठी इथे कशाचाच पत्ता नाही. पार्क नाही, क्रीडांगण नाही, क्लब नाही, टी व्ही. नाही, सिनेमागृह नाही, काही काहीच नाही! ५० घरांमध्ये ११ रेडिओ व ११ ट्रांझिस्टर आहेत. गेल्या चार वर्षांत इथे एकदाही मलेरियानाशक

औषधाचा फवारा झालेला नाही. घरात विजेचे कनेक्शन देण्यासाठी आठ वर्षांपूर्वी दिल्ली वीज प्राधिकरण (DESU) तर्फे पैसे गोळा करण्यात आले. अजून एकालाही घरी वीज मिळालेली नाही. रस्त्यांवर दिव्यांची सोय आहे त्यात १० पैकी तीन ठिकाणी दिवे असतात. कवीरनगरमधील लोकाकडे शक्ती आहे पण स्फूर्तिकेद्रे नाहीत. हुक्क आहेत पण ते मागण्याची हिमत नाही, मुलं आहेत पण शाळा नाहीत! सारंच कसं गतिशून्य ! साचलेल्या डबक्यासारखं आहे.

किरोडीमल कॉलेजच्या टीमने कवीरनगरला गतिशून्य विकासाचे केंद्र म्हटले आहे. राजकारणांच्या फसव्या आश्वासनांमुळे व सपशेल थापामुळे कुठित विकासाला चालना देण्यासाठी हे विद्यार्थी कृतसंकल्प आहेत. त्यांच्या मते कवीरनगरच्या लोकांची मदत त्यांच्या पातळीवर येऊन करावी लागेल. ही टीम स्वतःला प्रत्यक्ष विकासकार्याशी जोडू इच्छित नाही; पण कवीरनगरवासी आपल्या या तुवून पडलेल्या अल्प विकासाबाबत जागरूक व्हावेत आणि याची कारणे त्याची त्यांना उमगतील यासाठी, जरूर तो हातभार लावायची तिची तयारी आहे.

या चमूचे म्हणणे असे आहे की, 'आम्ही त्यांना त्यांच्या शक्तीची जाणीव करून देणार व त्यांना स्वसामर्थ्यावर उभे करणार मलेरिया विभाग व DESU ला जर कवीरनगरचा विसर पडला असेल तर आम्ही त्यांना वठणीवर आणू हे सर्वेक्षण म्हणजे आमच्या कार्याचा पहिला टप्पा आहे. दुसऱ्या टप्प्यात आम्ही समस्यांचे निराकरण करण्यासाठी व्यवस्थित कार्यक्रमाची आखणी करू. त्यासाठी आम्हाला कवीरनगरशी आणखी संपर्काची गरज वाटते.'

दारूचे व्यसन

या स्पष्टतेत पहिली तीन स्थाने मिळवणाऱ्या टीमसच्या कार्याची ही वानगी आहे. स्पर्धा म्हटली की, कुणी तरी जिंकणार व कुणी तरी हरणार हे तर आलं; पण इतर स्पर्धकानी केलेली कामगिरीही तुल्यबळ होती. म्हणूनच परीक्षकांनी एकूण स्पर्धेवर चांगला अभिप्राय दिला. त्यांच्या अभिप्रायात असे म्हटले आहे की, 'स्पर्धकांच्या रिपोर्ट्समधील काही निष्कर्ष खूपच सूचक आहेत.

उदाहरणार्थ— वन्याच दिवसांपामुन आपण सर्वजण—साक्षर व सर्वांना प्राथमिक शिक्षण देण्याच्या गोष्टी करत आहोत; पण अद्यापही शाळेत जाणाऱ्या मुलांमध्ये जेमतेम अर्धा टक्का मुलं व एकतृतीयांश टक्का मुली आहेत. अर्ध्यावर शिक्षण सोडणाऱ्यांची संख्या खूप जास्त आहे. एका टीमने म्हटले आहे की, त्यांनी केलेल्या सर्वेक्षणात ३५००० च्या लोकसंख्येत फक्त ४८ मुलं—मुलीच कॉलेजात जातात !

‘आणखी एक गोष्ट अशी की, सर्वसाधारणपणे जिथे वन्यापैकी मासिकप्राप्ती आहे, तिथे पुरुषांच्या दारूच्या व्यमनापायी घरातील इतरांना खूपच गरिबीत दिवस काढावे लागतात. मध्यम मिळकतीचे लोक १०% ते ६०% आहेत. अल्प उत्पन्नवर्ग साधारणतः कर्जात बुडालेला आहे.

‘अर्थात काही रिपोर्ट्समध्ये त्याची वाचनीयता व निव्वळ मुद्द्यांच्या मांडणोत चांगला समतोल साधला आहे, तर काहींनी माहिती वढा चढा के दी है. असे असले तरी आजच्या युवा—शक्तीची रचनात्मक कार्यात रुची वाढवण्याचा आपला मुख्य उद्देश स्पर्धेनं यशस्वीपणे साधला आहे; पण जोमदार रचनात्मक प्रक्रियेची ही सुरुवात ठरावी,

शेवट नव्हे. आता त्या दिवसाची वाट पाहू या जेव्हा दिल्लीतील सर्व कॉलेजं येथील सर्व स्लमम् व मागासलेल्या वस्त्या दत्तक घेऊन त्यांच्या विकासासाठी कटिबद्ध होतील !’

हा अभिप्राय पुढील मार्गदर्शनाची बीजे पेरणारा होता.

पुरस्कार—वितरण—सोहळ्यात अतिशय उत्साहजनक वातावरण होते. कार्यक्रमाची सुरुवात कालिन्दी कॉलेजच्या मुलींच्या एका मधुर व अर्थपूर्ण गीताने झाली. गीत होते —

“यह छात्रशक्ति है राष्ट्रशक्ति
उद्घोष सुनाएंगे
तरुण कर ज्योती उठाएंगे”

वधिसे दिल्ली स्कूल ऑफ सोशल वर्कचे प्राचार्य श्रीयुत रानडे यांच्या हस्ते देण्यात आली. दीनदयाल शोधसंस्थेचे अध्यक्ष नानाजी देशमुखांनी विद्यार्थ्यांना संपूर्ण सहकार्याचे व मार्गदर्शनाचे आश्वासन दिले. त्यांनी सांगितलं की, सत्ता किंवा पदावाचून रचनात्मक काम करून दाखवलं पाहिजे. समाजकार्य समाजाकरता पाहिजे, सटिफिकेट मिळवण्याकरता नाही ! समन्वय—समिती लवकरच विद्यार्थ्यांनी सुचविलेल्या पद्धतीने कामाची व्यवस्थित आखणी करणारा आहे. नंतर प्रत्यक्ष कामाचा श्रीगणेश करण्यात येईल.

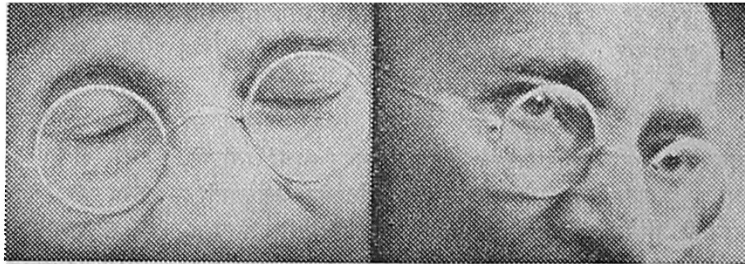
असा हा सोहळा. त्याचे संचलन केले दीनदयाल शोधसंस्थेचे संचालक देवेन्द्रस्वरूप यांनी, मार्गदर्शन केले माजी खासदार नारायण शर्मा, इन्स्टिट्यूट ऑफ ॲप्रिकल्चरचे सहसंचालक डॉ. प्रसाद, विश्व युवककेंद्राचे श्री. श्रीधरन् यांनी. प्राचार्य रानडे म्हणाले की, “मी असल्या कोणत्याच समारंभांना जात नसतो; पण नानाजींनी हा अभिनव उपक्रम केला. विद्यार्थीही उत्साहाने त्यात सामील झाले. युवाशक्तीचे खरे प्रदर्शन येथे घडेल म्हणून मी आलो. तुम्ही हे कार्य प्रत्यक्ष योजना राबवून पुढे न्यालच. त्यासाठी लागणारी मदत करण्याचे मी आश्वासन देतो !”

आणि हे खरेच होते. युवाशक्ती योग्य मार्गदर्शन मिळाल्यास काय करू शकते याचे हा सर्व उपक्रम एक प्रतीक होता. विशेषतः ज्या कॉलेजांच्या युवकांवर टवाळखोरीचा आरोप करण्यात येतो, अशा कॉलेजांची मुलं—मुली या उपक्रमात तळमळीने सामील झाली, हे युवाशक्तीने अशा आरोपांना परभारे दिलेले उत्तर होय. हा कार्यक्रम म्हणूनच लक्षात राहण्यासारखा व देशातील सर्व कॉलेजांनी नोंद घेण्यासारखा होता.

—सुनीता तपस्वी

गांधींच्या सहवासातून शिररला दिसला ख्रिस्ताशी साधर्म्य सांगणारा एक महात्मा...आणि त्या महात्म्यात दडलेला माणूस. त्या महात्म्यालाही या माणूसपणाची जाणीव होती. अनेकदा तसं तो जाहीरपणे बोलूनही दाखवायचा....

राजहंसचे आगामी प्रकाशन



महात्मा आणि माणूस

लेखक : विल्यम शिरर । स्वैर रूपांतर : निखिल वागळे

लवकरच प्रसिद्ध होत आहे !

राजहंस प्रकाशन, १०२५ सदाशिव पेठ, पुणे ३०

भ्रष्टाचार

शेवटी किमान गुणवंत व्यक्ती हे सर्व सामाजिक व्याधींवरचे सार्वजनिक उत्तर व अखेरचा इलाज आहे.

प्रा. गोपाल दत्त कुलकर्णी

भ्रष्टाचाराची अवस्था दंतकथेतील तीन माकडासारखी दिसली, तरी तिची प्रचीती ज्याला येते, म्हणजे विशेषतः भ्रष्टाचाराचा जोडा ज्याच्या दुखऱ्या किंवा दणकट पावलाना चावतो, त्यांना हटकून माहिती आहे की, भ्रष्टाचाराची अवस्था इंग्रजी स्पेलिंगप्रमाणे आहे! शब्दाचा उच्चार व आचार (स्पेलिंग) यांच्यात दरी आहे. देशोदेशीच्या वेगवेगळ्या हवामानाप्रमाणे, देशकालस्थितीप्रमाणे त्यात फरकही आढळतो. कुठे स्त्रीदेहाचा वापर, कुठे अन्नपदार्थांचा वापर, कुठे प्रत्यक्ष घनाचा खुराक, कुठे प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष मेहेरनजर अशी भ्रष्टाचाराची अप्सरेसारखी मोहिनी-रूपे भ्रष्टासुराला नष्ट करण्याऐवजी त्याच्या वासना व भ्रष्टाचारानुषंगिक निर्माण होणारे सामर्थ्य वाढवीत राहतात. बायबलमध्ये उल्लेखिलेल्या पापाप्रमाणे भ्रष्टाचार हे भाणसाचे ओरिजिनल सिन (sin=जन्मदत्त पाप) आहे. ऑस्कर वाइल्डने म्हटल्याप्रमाणे 'प्रतिस्पर्धांचा वध गळा दावूनच नव्हे, तर मिठी मारूनही करता येतो, विप पाजून नव्हे, तर चुवन घेऊनही करता येतो!' भ्रष्टाचार विषकन्येचे चुवनच नव्हे, तिच्यात रत होणे असते!

भ्रष्टाचार हा पिरॅमिडसूएवढा तरी प्राचीन व तेवढाच उत्तुंग आणि अवजड प्रकार आहे. पिरॅमिड-बाधकाभासाठी सिमेंट वापरले नव्हते, तरीही फारोहाकडे भ्रष्टाचाराच्या तक्रारी येतच राहात. कन्स्ट्रक्शन-कडून चेपाँसने (राजाचे अधिकारी) यानी किती दशलक्ष हडप केले, अशा अर्थाची प्राचीन ग्रीक कविता आहे. संस्कृतात तर 'मृदुगो मुखलेपेन करोति मधुरध्वनिम्' हे सुभाषित भ्रष्टाचाराला दोन्ही हातांनी तिवून

वाहिलेली आदरांजली आहे!

ला प्ले या फ्रेंच विचारवंताने समाजात होणारे बरे-वाईट राजकीय बदल यांच्यात कार्यकारणभावनिदर्शक साखळी असल्याचे मानले आहे तेव्हा समाजाला नेतृत्व पुरविण्याचे कार्य करणाराच जर भ्रष्टाचारात रत होऊ लागला, तर त्यामुळे होणाऱ्या आर्थिक व इतर नुकसानीपेक्षा समाजाचे साध्य (GOAL) गाठण्यात जी अडचण पैदा होते, ती चित्त वाव ठरते. भ्रष्टाचारात गुतलेला पैसा ही त्यामानाने गौण वाव आहे, म्हणजे भ्रष्टाचाराच्या मीमासेत अध्यात्मिक अधःपतन-सदसद्विवेकबुद्धीचे पतन-ही शोककारक गोष्ट आहे! ऋषि-मुनी-वेदान्तींनी शरीरपापापेक्षा मनसिज पापे अधिक खोल व गभीर मानली याचे कारणही नेमके तेच आहे. भ्रष्टाचाराने गोळा केलेला पैसा (वाम, दाम, साम मार्गानी) त्याच्याकडून दामदुपट वसूल करणे अवघड वाव नसते. प्रसंगी इस्लामिक देशात दिला जाणारा मृत्युदंडाचा धाक खाल्लेला सर्व पैसा ओकायला भाग पाडण्यास पुरेसा ठरतो. इसापनीतीतल्या चोरून खाल्लेल्या अजिरासारखा!

भ्रष्टाचार म्हणजे काय? स्वतःच्या अधिकाराचा (मग तो चपराशाचा असो की, मुख्यमंत्र्याचा किंवा वॉटरगेट-प्रकरणातील राष्ट्रपतीचा किंवा लॉकहीडमधील पंतप्रधानांचा) स्वतःच्या, कुटुंबियाच्या, जमातीच्या (कम्युनिटी) खाजगी सुखासाठी (तीही पुन्हा शारीरिक स्वरूपाची) वापर करणे. भ्रष्टाचार होतो कोणाकडून? जी व्यक्ती स्वतः नियत कार्यासाठी अकार्यक्षम आहे (भले, इतर क्षेत्रात ती बुद्धिसागर असेल!) किंवा जी व्यक्ती नेमन दिलेले कार्य अकार्य-

क्षमरीत्या पार पाडते तिच्याकडून. भ्रष्टाचार म्हणजे छोट्या किंवा मोठ्या सत्तेचा गैर-वापर. गैरवापर म्हणजे तरी काय? तर खाजगी स्वार्थाला सार्वजनिक स्वार्थापुढे मोठे मानणे! आणि हे सर्व करत असता, जर ऐहिक लाभ उठवत राहिले तर भ्रष्टाचाराच्या वर्तुळाचे 'वाटोळे' पूर्ण होते. हॅम्लेट म्हणतो त्या अर्थाने आपल्या सर्वांना भ्रष्टाचाराच्या सूक्ष्म अर्थाने वागणूक देण्याचे ठरले, तर चाबकाचे फटके कोणालाच चुकविता येणार नाहीत. 'Nobody will escape whipping!

चाणक्य लिहितो...

कौटिल्याने अर्थशास्त्रात भ्रष्टाचाराची केलेली मीमासा पाणिनीच्या वैयाकरणी बारकाव्याने केली आहे. चाणक्याने दिलेले दृष्टांत कालिदासाला हंवा वाटायला लावतील असे आहेत फरक एवढाच की, ते दृष्टांत कालिदास सौंदर्यविश्लेषणासाठी वापरतो, तर कौटिल्य भ्रष्टाचारवर्णनासाठी. कौटिल्य लिहितो, (भ्रमराला) ज्याप्रमाणे फुलावरील मधाचा थेंब जिभेच्या टोकावर हलकेच टिपून घेण्याचा मोह अनावर होतो, त्याप्रमाणे शासकीय अधिकाऱ्याला (मंत्री, मुख्यमंत्री व पंतप्रधानालाही जर त्यांना सधनम कमिटीच्या अहवालानुसार सार्वजनिक सेवक मानले तर!) राजाच्या (लोकशाहीत लोकाच्या) घनाचा मधु चाटून 'लपकावासा' वाटणे - म्हणजे भ्रष्टाचार! ज्याप्रमाणे पाण्यात राहणारा मासा पाणी किती पितो वा पीत नाही याचे गणित (की अ-गणित) करणे कठीण त्याप्रमाणे 'शासनाशी संबंधित व्यक्ती किती खातात वा पितात याचा ठाव घेणे अवघड आहे!' ही चाणक्यकालीन अवस्था होती. त्यानंतर सुमारे दोन हजार वर्षे उलटली. तेव्हा भ्रष्टाचाराचे अक्षय्य-अगणित फक्त 'क्ष' हातचा घेऊनच मांडता येईल!

चाणक्य जुनाट म्हटला तरी अगदी १५८३ साली फिलिप स्टव्स्ने अँक्सफोर्ड विद्यापीठात ट्यूटर, प्राध्यापक, प्रोक्टर याचे पैसे खाण्याचे दर दिलेले वाचून कॉपिटेशनफी हा फारच सपक भ्रष्टाचार मानायला लागेल! भारतात इंग्रज राजवटीतील न्यायनिष्ठुर व भ्रष्टाचारविरहित राजवटीची हुंदके देत आठवण काढणाऱ्या बौद्धिक विघ-

वाची संख्या अफाट आहे! त्या ब्रिटिश राज-वटीच्या आज भारतीय सस्थापकांपैकी रॉबर्ट क्लार्क व वॉरन् हेस्टिंग्ज यांच्या भ्रष्टा-चारापुढे बॅ. अंतुले यांना भ्रष्टाचार्य म्हणणे, म्हणजे हेस्टिंग्ज व क्लार्क यांचे आत्मे थडग्यातून तळमळून कणून उठत असतील! कारण ते तर भ्रष्टेस्वर होते!

तेव्हा भ्रष्टाचाराचा नि.पात राहोच, भ्रष्टाचाराशी लढणेही अवघड आहे. कारण पडशाप्रमाणे भ्रष्टाचार प्रत्येकाला संधी मिळताच चिकटणारा रोग आहे— तोही कॉमन! ज्या जपानचे अनुकरण करण्यात अमेरिकेला (वॉटरगेटफेम) धन्यता वाटते, त्या जपानी शासनाला, १९१४ साली व नंतर लॉकहीड लाचप्रकरणातील— म्हणजे ६०—६५ वर्षांत अॅटमबांबेपेक्षा मोठी भ्रष्टाचार-धक्का-प्रकरणे पचवावी लागली. आजच्या जगात विकसनशील देश व विकसित देश यांच्यात साम्य असेल तर ते फक्त भ्रष्टा-चाराचे बाबतीत आहे भाडवलशाही, लोक-शाही, कम्युनिस्ट, हुकुमशाही या 'सर्वांना रेशमी धाग्याप्रमाणे साधणारा दुवा आहे एकच— भ्रष्टाचार! भ्रष्टाचार ही अशी मानसिक रोगाची साथ आहे की जिची लक्षणे सर्वांना अति-परिचित आहेत, तिचे परिणाम पूर्ण ज्ञात आहेत, मात्र त्या रोगावरचे उपाय मात्र अज्ञात आहेत. फाशी द्या, फटके द्या, सत्ता काढून घ्या, बदनाम करा, ब्लॅकलिस्ट करा, कोणतेही अॅटीबॉयोटिक वापरा, भ्रष्टा-चाराची हरळी सतत आपली हिरवीशार तरारलेली! भारतीय समाजरचनेतून एक वेळ जाती जातील, भ्रष्टाचार जाणार नाही! कारण जातीचा जन्म व शिकका किंवा अग्निंकंकण जन्मल्यानंतर चिकटते, भ्रष्टाचाराचे तसे नाही. तो माणसाबरोबर वेगवेगळ्या तीव्रतेच्या तापाप्रमाणे किंवा व्रणाप्रमाणे वाढतो. जातीत निदान 'आपु-लकी' आहे, भ्रष्टाचारी सब घोडे बारा टक्के मानून सर्वांकडून या ना त्या रूपाने लाच देत-घेत राहतो. लाच, लालच, मेहरबानी, विशेष वागणूक, सोयिस्कर दुर्लक्ष किंवा विशेष लक्ष ही भ्रष्टाचारी असत्यनारायणाची वेगवेगळी निरूपे आहेत!

भ्रष्टाचारासाठी समाज विकसनशील असला तरी चालतो, विकसित असला तरी चालतो. बॅ. अंतुले यांचे ट्रस्ट्स व सिमेंट

जेव्हा बदनाम, तेवढेच निक्सन यांचे वॉटर-गेट व रीगन यांच्या सेक्रेटरींनी सी. रीगन यांची मुलाखत ठरविण्यास मदत केल्याबद्दल जपानी मुत्सद्द्याकडून स्वीकारलेला 'बंद लिफाफा' (१० हजार डॉलर्स की, एक हजार डॉलर्स?) बदनाम!

सामाजिक व्यसन

वास्तविक कमी-अधिक भ्रष्टाचारी असणारी बहुसंख्य लोकसंख्या राजकारण्यांच्या व नेत्यांच्या भ्रष्टाचाराचे बाबतीत विशेष जागरूक (की जळाऊ?) असते. पाच रुपये लाच खाणारा तलाठी त्यांना किरकोळ वाटतो; पण कोट्यवधीचे ट्रस्ट्स सात्त्विक संतापजनक वाटतात. जर भ्रष्टाचार नैतिक व सामाजिक, कायदेशीर व न्यायालयीन गुन्हा आहे, तर पाच रुपये खाणारा वा पाच कोटीचे सिमेंटसारखे भक्कम ट्रस्ट्स उभारणारा दोन्हीही सारखेच निच वाटायला नकोत का? की, साधा ज्वर जवळचा व विषमज्वर नकोसा असा हा प्रकार आहे? वास्तविक भ्रष्टाचाराची अळी व भ्रष्टा-चाराचा अजगर या दोन्हीविषयी समाजाला सारखीच तिडिक-तिटिकारा हवा त्याचबरोबर शासक, मंत्री भ्रष्ट म्हणून नोकरशाही भ्रष्ट हे तर्कशास्त्रही परमार्थाने बापुडे आहे. उद्या चवळखोऱ्यात सर्वच दरोडे घालतात, म्हणून तेथील सर्वच सुजाण नागरिक बंदुकाच्या फॅरी झाडू लागले तर खपेल का? तेव्हा कोट्यवधी रुपये पैसे खाणाऱ्या भ्रष्टा-चान्याविषयक राग आणि अनेक स्त्रियांशी संबंध ठेवणाऱ्या पुरुषांच्या विषयक संता-पात नैतिक वा सात्त्विक सतापापेक्षा खंड सामाजिक हताश तळतळट अधिक असतो असे कोणी म्हणाले तर?

एका भ्रष्टाचारतज्ज्ञाने (म्हणजे भ्रष्टा-चाराच्या तात्त्विक अभ्यासूने) म्हटले आहे की, नोकरशाही (सिव्हिल सर्व्हिस) ची नीतिमत्ता शासनाच्या नीतिमतेहून वरची पातळी का गाठू शकत नाही? व्यसनी बापाची सताने सज्जन निघत नाहीत. म्हणजे शेवटी जनमानसाचा—मध्यवर्गीयांचा सताप, (स्वतःचे सर्व फायदे येत केन प्रकारेण मिळ-विणाऱ्यांचा—त्यात लाच खाणे आलेच उदा. धुळे जिल्ह्यातील रोजगारहमीतील भ्रष्टा-चार!) भ्रष्टाचाराच्या क्वाटिटीवर असतो,

'क्वालिटीवर' नसतो. लाच खाण्याला शास-कीय यंत्राचे 'ग्रीज' म्हणणारा प्राध्यापक मध्यमवर्गीयच असतो आणि वर्गात प्रामा-णिकपणे न शिकविणे किंवा एखादा पीरियड चुकविणे यात व ५—५० रुपये खाण्यात फार तर सख्यात्मक (व गुणात्मकही) फरक असू शकतो; पण तोही भ्रष्टाचारच असतो. म्हणजे शेवटी पातिव्रत्याच्या कल्पनेप्रमाणे भ्रष्टा-चाराची 'नॉर्म' (नियमन) लवचिक आहे. पत्नीकडून पातिव्रत्य अपेक्षणाऱ्या पुरुषावर जसे 'पत्नीव्रती' राहण्याचे आपोआप बंधन येत नाही, तद्वत् भ्रष्टाचाराचा निषेध कर-णारा, स्वतः भ्रष्ट नसायला हवा हाही नियम बहुतेक भ्रष्टाचार—टीकाकाराना मान्य नसतो.

भ्रष्टाचार हे सामाजिक व्यसन आहे, रूढार्थाने व संस्कृत अर्थानेही! जोवर ह्या व्यसनाचे अनेकाना हस्तेपरहस्ते लाभ होतात तोवर सर्वजण अळीमिळी—गुपचिळी करतात. बॅ. अंतुले यांच्या सिमेंटचा व ट्रस्टचा भोपळा वृत्तपत्रे व न्यायालयांनी फोडला; पण त्यांच्या-समोर विरोधक म्हणून बसणारे आपल्या पित्यासाठी दारूच्या दुकानांचे परवाने व लागणारे सिमेंट यासाठी त्याच अतुल्याकडे हेलपाटे घालत, हे निसर्गाएवढे उघडे गुपित आहे! जसे रडणाऱ्याला खरे मित्र नसतात तसेच उघडकीस आलेल्या भ्रष्टाचाराला समर्थक नसतात. सथानम समितीने मंत्री, मुख्यमंत्री यांना 'जनतेचे सेवक' (पब्लिक सर्व्हंट) मानावे अशी केलेली सूचना केवळ इंदिरा काँग्रेसलाच रुचत नाही असे नाही, ती जनता पक्षालाही रुचली नव्हती आणि त्यांना 'पब्लिक सर्व्हंट' मानले म्हणजे त्यांचा भ्रष्टाचार तात्काळ थावणार असा थोडाच आहे? फारतर ऊठसूट कोणालाही कोणावर भ्रष्टाचाराची फिर्दाद ठोकता येईल! शिष्ट तत्त्वाचा वडेजाव माज-वून पक्ष फोडणे हा भ्रष्टाचार नाही? तो जेवढा भ्रष्टाचार आहे तेवढाच पक्षासाठी दबाव आणून पैसे गोळा करणे हाही भ्रष्टा-चार आहे! काही सज्जनाना (?) आपण भ्रष्टाचारावर टीका केली, की आपण त्यातून सुटलो अशी आपोआप भावना होते; पण ती धूर्तपणाची आहे. शालीनपणे खाली मान खालून, अंगभर चादर लिपून चालणारी ललना एखादे वेळी त्या गावातील सर्वात चवचाल बाई असण्याची शक्यता असते! काही वेळा

पेशवे जसे गारदी बाळगत, त्याप्रमाणे भ्रष्टाचारी माणसे झटपट कामे उरकण्याकरिता सज्जनाना पाळावी-पोसावी लागतात जसे नेह-रुंनी प्रतापसिंह कैरांना पाळले होते ! आणि इंदिराजी झेलसिगाना जेव्हा कैरांएवढा पंजाब घडविणारा कर्तवगार मुख्यमंत्री म्हणून प्रमाणपत्र देतात तेव्हा ते भूषण मानायचे की दूषण ? की इंग्रजीतला 'लेफ्ट हँडेड कांफ्लिमेंट' मानायचा ? की कालमानाप्रमाणे समाज-परिवर्तन करणाऱ्याच्या भ्रष्टाचाराला भ्रष्टाचार म्हणायचे नाही ? इंदिरा काँग्रेसच्या सर्वच मुख्यमंत्र्यांना भ्रष्टाचारी म्हणण्यात आत्मगौरव मानणारे, पं. शंख अब्दुल्ला, वसू व एम.जी. रामचंद्रन कोणापेक्षाही काकण-भरही (किंवा केसभरही) कमी भ्रष्ट नाहीत याचा सोयिस्कर विसर पडू देतात !

व्यापक समाजहिताच दृष्टीने विचार करता बाबा आमटे म्हणतात त्याप्रमाणे भ्रष्टाचाराला शिष्टाचाराची पदवी देऊ नये ; परंतु जर सर्वच 'शिष्ट' कमीअधिक प्रमाणात भ्रष्ट असतील तर मग भ्रष्ट कोण ? धर्म-राजाला शोधून 'दुष्ट' सापडत नव्हता, दुर्यो-धनाला शोधून सुष्ट दिसत नव्हता ! तेव्हा पुन्हा भ्रष्टाचार हा एकूण कमालीचा (subjective) गुणागुतीचा प्रकार आहे की काय ? तो योपचिंता किंवा नियंत्रित करता येत नाही, असे नाही ; पण त्यासाठी एक तर तैवानमध्ये भ्रष्टाचाराला गोळी घालतात तसा जालीम उपाय तरी हवा किंवा लोक-शाहीत शक्य असणारी प्रखर सामाजिक जाणीव हवी. हमारस्त्यावर घडलेल्या अप-घातात अर्धमृत व्यक्तीला कोर्टाचे हेलपाटे व पंचनामे नकोत म्हणून "सहनी टरवतु, सहवीर्य टरकावहै" या मढेकरी उक्तीप्रमाणे वागणाऱ्यांनी भ्रष्टाचार निपटण्यासाठी आपण काय भरीव कृति करतो किंवा करू शकू किंवा केली याचे एखादे टिपण बसच्या तिकिटा-मागे किंवा पोस्टाच्या स्टॅम्पमागे केले तरी चालेल ! आपल्याला भ्रष्टाचार तर जायला हवा आहे, शिवाय तोही आपण हातपाय न हलविता ! मतदानासारखा लोकशाही हक्क पाच वर्षांतून निव्वळ तुच्छ हट्टापायी न बजावणारे भ्रष्ट नाहीत की त्यांना एक सम-धान मिळावे म्हणून ते मतदानकेंद्राकडे फिरकत नाहीत ? ते वांझोटे समाधान असे की हे जे काही भ्रष्ट शासन आहे, त्याला मी मत दिले नव्हते ! पण ती व्यक्ती हे

विसरते की त्याने मला हे शासक नकोत असा अल्पमताचा का होईना, क्षणिक का होईना कसलाच आवाज उठविला नव्हता !

सदसद्विवेकबुद्धीचा आवाज

भ्रष्टाचाराला दृष्टान्त देताना नैतिक कॅन्सर म्हटले जाते ; परंतु कॅन्सरपीडित रुग्णाना कॅन्सर-जंतु वेगवेगळ्या ठिकाणी ग्रासत असले तरी कॅन्सर जंतु एकाच प्रकारचे असतात. भ्रष्टाचाराचे तसे नाही. शारीरिक आजारांना 'कॉजल' नाते, कार्यकारणभाव असतात. भ्रष्टाचाराला तोही नाही. Power corrupts, absolute power corrupts absolutely हे फार साधे कारण झाले भ्रष्टाचाराचे ! कारण भ्रष्टाचाराचा संबंध : पॉवर-सत्तेशी असतोच असे नाही. भ्रष्टाचार सोसणारा समाज पॉवरहीन (एवल) असून शिवाय भ्रष्ट असतोच कारण भ्रष्टाचाराकडे दुर्लक्ष करणे किंवा मान तुकविणे यापलीकडचा आध्यात्मिक भ्रष्टाचार नाही !

मग काय भ्रष्टाचार परमेश्वराप्रमाणे सर्वव्यापी व सर्वसामर्थ्यवान् मानून गप्प राहण्याचे की बंड करायचे त्याविरुद्ध ? हेही अर्थात् त्या त्या समाजाच्या नैतिक कुवतीवर अवलंबून आहे ! एखाद्या राष्ट्राच्या सदसद्विवेकबुद्धीचा आवाज जेवढा बुलद, सामाजिक जाणीव जेवढी प्रखर त्या प्रमाणात भ्रष्टाचाराशी सामना करणे शक्य होणार असते गाधीसारखा एक माणूस 'काळाचा आवाज' बनून व्यासप्रमाणे दोन्ही बाहू उभारून आवाहने करू शकतो ; पण अखेर ती आवाहने पेलण्याची कुवत समाजात हवी ती समाजात निर्माण होण्यासाठी नागाप्रमाणे फणा उभारणारा, प्रसंगी डंख मारून भ्रष्टाचाराचा निपात करणारा समाज हवा. तो समाज म्हणजे आपण आहोत का ? अन्यायाची शाब्दिक चीड येण्यापलीकडे आपण कधी 'सत्याग्रह' धरतो का ? 'चलता है' हे आपले ब्रीदवाक्य आहे ! अशा नामदं समाजाला भ्रष्ट लोकाविरुद्ध बोलण्याचा अधिकार किती ? भ्रष्टाचार हा प्रदूषणासारखा आहे-नव्हे कार्वन-मोनोक्साइड आहे ! हे प्रदूषण तुडविणारे पर्यावरण तयार करण्याची आमची कुवत कोठे आहे ? उलट आम्ही सत्प्रवृत्तीच्या वृक्षवेली तोडून भ्रष्टाचार, प्रदूषणाला वाढता वाव देत आहोत. प्रत्येक समाजात भ्रष्टाचार आहे व तो निपटता

येणार नाही, ही वृत्तीही क्लीवाची (षंढाची) आहे ! लॉबी, पुतणेगिरी, जातीवाद, पंथवाद, आश्रय किंवा उत्तेजन, सकुचितपणा यांना आपण प्रतिष्ठित संस्थांचे स्वरूप दिले आहे जोवर समाजातील एक व्यक्ती भ्रष्ट आहे व तिला आपण विद्ध करण्यास घडत नाही, तोवर भ्रष्टाचार राहणार ! देवीच्या रोगाचे निर्मूलन करण्यासाठी, देवीचा शेवटचा रोगी शोधून दवाखान्यात डाबण्यासाठी शेकडो 'इन्हेस्टिगेटर्स' त्याचा पाठलाग करत होते. रोग नष्ट झाला-शेवटची देवीची लागण निपात करण्यात यश आले, तेव्हा हा देश देवी-रोगापासून मुक्त झाला ! भ्रष्टाचार देवीपेक्षा वाईट आहे, कारण तो रोग वा त्याची लागण शरीरावर दिसत नाही. A man may smile and smile and be a villain or corrupt !

भ्रष्टाचाराविरुद्ध सर्वांत सुंदर दृष्ट्यात जसा चाणक्याने दिला आहे, तद्वत भ्रष्टाचार निर्मूलनविषयक उत्कृष्ट उपाय युरोपच्या चाणक्याने-मॅकिआव्हेलीने दिला आहे. तो ४५० वर्षांपूर्वी लिहून गेला आहे की : माणसाच्या दुष्टप्रवृत्ती ह्या कच्च्या अनगड चिखलाप्रमाणे आहेत. त्यांना योग्य-(समाज-हितकारक) साच्यात घालण्यासाठी थोर नेतृत्व तरी हवे किंवा चिरेबंदी समाजसघटना हवी. हे नेतृत्व वा सघटन एवढे निष्ठुर किंवा ताठ हवे की ते कोणत्याही सबबीखाली, कारणासाठी भ्रष्टाचार माफ करणार नाही ! युद्धासारखी आणीबाणी उद्भवली तरच राष्ट्रहितासाठी किरकोळ गोष्टी माफ करण्यात याव्यात '. मॅकिआव्हेली सांगतो की, भ्रष्टाचाराला फक्त एकच उत्तर आहे : Highest aim should be GLORY ! सर्वांत मोठे ध्येय व श्रेय असावे ते कीर्तिमान सद्गुण ! जेव्हा प्रत्येक व्यक्ती विशिष्ट सद्गुण हेच प्रथम व अंतिम ध्येय मानू लागते तेव्हा त्या समाजाला भ्रष्टाचाराची समस्या भेडसावत नाही. शेवटी किमान गुणवत्त व्यक्ती हे सर्व सामाजिक व्याधीवरचे सार्वजनिक उत्तर व अखेरचा इलाज आहे. शिक्षा, न्याय, चौकशी-समिती, मालमत्ता जप्त हे उपाय भ्रष्टाचार 'निर्मूलन' करत नाहीत, फक्त तेवढ्यापुरते, तेवढ्या भ्रष्ट व्यक्तींना 'दडपून' टाकतात. दडपून टाकलेला रोग यथावकाश उफाळतो हे नव्याने सांगण्याची गरज आहेच काय ? □



आता भटकंतीला मुरुवात !
 पण ' हिमालय की गोद में ' शिरण्याआधी नीट माहिती
 करून घेतली पाहिजे एका अनोख्या आंदोलनाची—
 —' चिपको ' आंदोलनाची.
 ' चिपको ' आंदोलनाचा उगम, प्रवाह, प्रेरणा,
 विचारधारांची माहिती एका प्रत्यक्ष आंदोलनाच्या
 प्रवर्तकाकडून—चंडीप्रसादजीकडून !
 आणि अनुभवा एक ' गिरकी ' घेत चढत जाणारा प्रवास !

प्रेरणा चिपकोची, भटकंती उत्तराखंडाची !

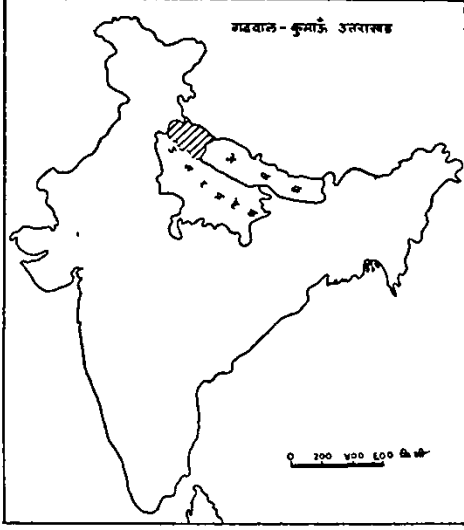
जगदीश गोडबोले

लेखांक - तिसरा

डेहराडूनला वन-मंशोधन संस्था वघण्याबरोबरच टेहरी-गढवालच्या वन-अधिकाऱ्यांना पण भेटायचे होते. टेहरी-गढवालच्या अरण्य-पालांचे वनसंरक्षक (conservator) कार्यालय इथेच आहे. या वेळेस त्यांची भेट शकली नाही. मात्र प्रथम इथे आलो होतो तेव्हा सहाय्यक-अरण्यपालांच्या भेटीपासूनच 'चिपको यात्रेला' मुरुवात केली होती. आंदोलनाची एकूण पार्श्वभूमी, वनखात्याची बाजू समजून घेण्याचा प्रयत्न केला होना. ऐकीव अथवा वाचीव माहितीने एकदम सरकारला-वनखात्याला न झोडपता, एखादा माणूस आपलीही बाजू समजून घेण्याचा जाणीवपूर्वक प्रयत्न करतो याचे त्यांना खूप अप्रूप वाटले होते. आता मध्ये काही काळ गेला असला तरी माहितीमध्ये काही विशेष फरक पडणार नव्हता. हिमालय की गोद में शिरण्याआधी ही माहिती सांगितलीच पाहिजे !

मध्यहिमालयातील हा गढवाल-कुमाऊं अथवा उत्तराखंड या

नावाने ओळखला जाणारा विभाग डेहराडून, उत्तरकाशी, टेहरी, पीडो, चामोली, अलमोरा, पिथौरागड आणि नैनीताल या आठ जिल्हांच्यांनी मिळून बनला आहे. डेहराडून-हरिद्वार-हृषिकेशचे मैदान सोडले तर बाकी पहाडी प्रवेशात त्रिगूळ, कामेत, नीळकंठ, नंदा-देवीची उत्तुंग गिरिशिखरे आकाशाशी स्पर्धा करतात. गिरिराजाच्या अंगा-खांद्यावरून भारताच्या जीवनदायिनी गंगा-यमुना या प्रमुख नद्या व पिलंगना, भिलंगना, मंदाकिनो, अलकनंदा या त्यांच्या उपनद्या उगम पावतात. भारतभूमीचे ऐहिक जीवन संपन्न करणाऱ्या या नद्यांबरोबरच पारमाथिक जीवनही पावन करणारी गंगोत्री-जम्भोत्री, केदारनाथ-वद्रीनाथ आदि अनेक तीर्थक्षेत्रे इथे आहेत; पण त्रिलोकीचं ऐहिक-पारमाथिक जीवन संपन्न करणारी उत्तराखंडाची ही भूमी स्वतः मात्र पार रंजली-गांजली आहे. प्रत्यही गांजली जात आहे.



एक जमाना असा होता की, चीड-देवदार-बाँझ-बुराँझच्या वृक्ष-राजीचे महासागर इथे पसरले होते. भगवान शंकराच्या धनघोर जटातून अवतरलेले अगणित ओढे-नाले अवघी सृष्टी सुजलाम्-सुफलाम् करीत होते. चराचर तृप्त मनाने त्याच्या कल-रवाला प्रतिसाद घालीत होते. निसर्ग आणि चराचर जीवन यांचा सुरिला प्रवाह युगानेयुगे वाहात होता. या नादब्रह्माचा आनंद अनुभवण्यासाठी देशो-देशीचे साधक-तापस इथे येत होते गंगा-यमुनाच्या सासरी तक्तं आली आणि गेली! माहेर मात्र शांत-निरामय होते एका गोऱ्या साहेबाचे आगमन होईपर्यंत.

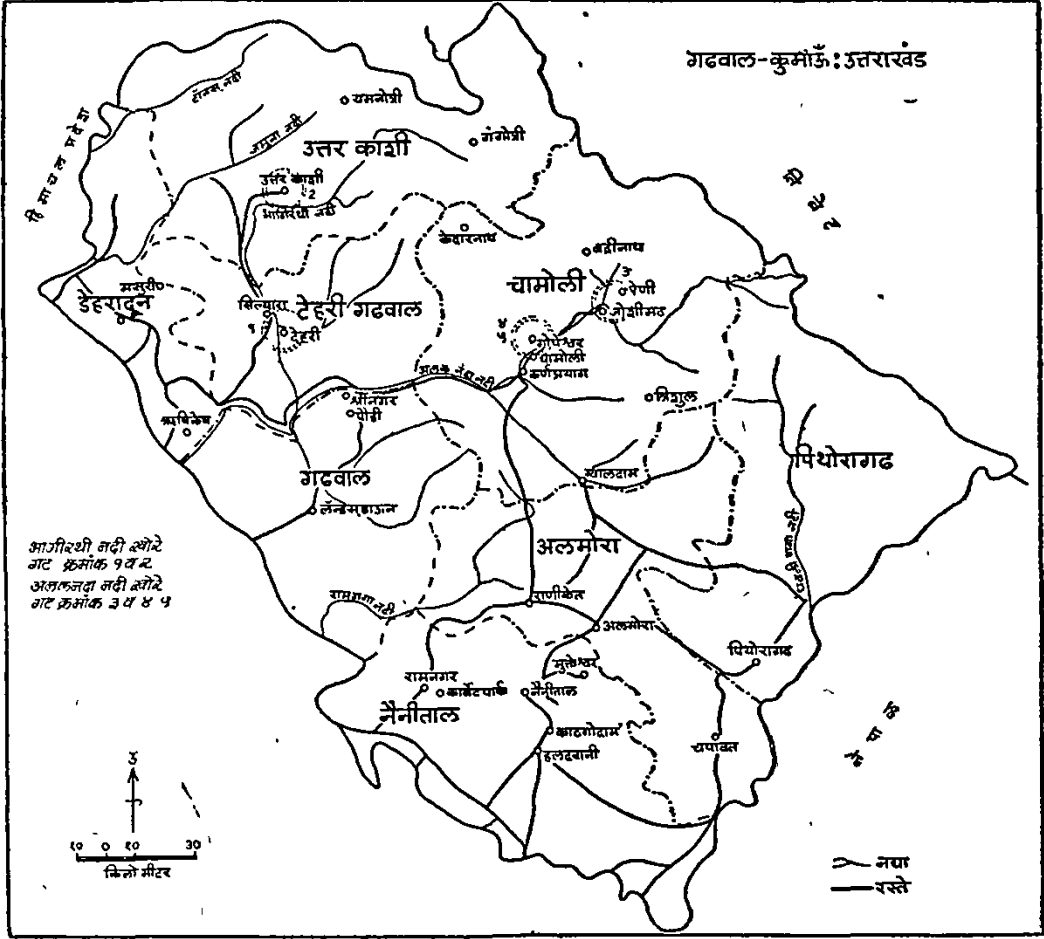
इथेही कस्तुरीमृग

एकोणिसाव्या शतकाच्या मध्यास फ्रेडरिक विल्सन नावाचा एक शिकारी इथे आला आणि या शांत-निरामय प्रवाहात भोवरे उठू लागले. गगोत्रीजवळील मुखवा या गावी विल्सनसाहेबाने मुक्काम ठोकला-कस्तुरीमृगाची शिकार करण्याच्या निमित्ताने. गढवालच्या राजाला त्याने अतिशय प्रेमभराने चारशे रुपयाचा नजरणा अर्पण केला. नंतर विनम्रभावाने कस्तुरीमृगाच्या शिकारीचे एकाधिकार मागितले. या 'सोनेरी' माणसाचा विनय व दानत पाहून राजानेही संतुष्ट होऊन 'तथास्तु' म्हटले. पुढे 'ईस्ट इंडिया' कंपनीकडून रेल्वे-करिता लाकडे 'स्लीपर्स'ची मागणी आली आणि चीडचे जंगल तोडून स्लीपर्स बनविण्याचे कंत्राट नेमके विल्सनसाहेबाने मिळविले. भागी-रथीनदीमधून चीडचे ओडकेच्या ओडके वाहून येऊ लागले!

फ्रेडरिक विल्सन केवळ एक निमित्त होता. गोरसाहेब नफा कमवायला या देशात आला होता. साता समुद्रावर पसरलेल्या आपल्या वसाहती आणि औद्योगिक साम्राज्याची गरज भागविण्यासाठी त्याला मोठ्या प्रमाणावर वन-संपत्तीची गरज होती. जंगलाचे स्वामित्व त्याने हळूहळू आपल्याकडे घेण्यास सुरुवात केली. १८६१ साली वन-खात्याची स्थापना केली. स्थानिक वनवासी-आदिवासी जनतेच्या वन-अधिकारांवर बंधने घालण्यास सुरुवात केली. सहाजिकच

जंगलाचे व्यापारी दोहन करणारे इंग्रज सरकार आणि जंगलावर सर्वस्वी निर्भर असणारे जंगलचे अनिभिषिक्त राजे यांचा संघर्ष अटळ होता. गोरसाहेब हुशार होता, धोरणी होता. आदिवासी-वनवासीचा असंतीष शमविण्यासाठी १८६५ साली प्रथम घोषित झालेल्या 'राष्ट्रीय वन-धोरणाव्यये' त्यांनी वन-संपत्तीवरील स्थानिक लोकांचे काही अधिकार मान्य केले; पण कागदावरचे हे अधिकार परिणामकारकपणे प्रत्यक्षात येईनात तेव्हा आपल्या हक्कांसाठी आदिवासी-वनवासींनी वेळोवेळी सरकारविरुद्ध बंडाचा झेंडा उभारला. राचीच्या बीरसा मुडाच्या नेतृत्वाखालील लढा व यमुना-तीरीच्या तिलाडीचा सग्राम तर इतिहास-प्रसिद्ध आहेत! (तिलाडी संग्रामाला गढवालचा 'जालियनवाला बाग' म्हणून ओळखले जाते. जंगलावरील आपल्या हक्कासाठी झालेल्या या लढ्याच्या स्मृतिप्रतीत्यर्थ दरवर्षी ३० मे ते ६ जून 'स्मृति-सप्ताह' पाळण्याची परंपरा 'चिपको' आंदोलकानी सुरू केली आहे.) सरकारच्या अन्यायी धोरणाविरुद्ध वनवासीयांतोच नाही तर भि. डालयेलसारख्या गोऱ्या साहेबानेही प्रखर टीका केली होती; पण तरा-जूत वन, वन-संपत्ती तोलणाऱ्या साहेबाला असल्या टीकेची, लोकांच्या असतोगाची पर्वा नव्हती! वन-विद्येत (forestry) तो पारंगत होता. त्याची त्याला चागली जाण होती; पण स्थानिक लोकांच्या भाव-भावनाची, सुख-दुखांची एका मयदिपलीकडे त्याला किंमत नव्हती, कदर नव्हती. सहाजिकच त्याने वन-संपत्तीचे मनसोक्त दोहन केलेच, शिवाय वन-विद्येच्या नावाखालीही चीड-देवदार आदि व्यापारीदृष्ट्या महत्त्वाच्या सूचिपर्णी प्रजातींना उत्तेजन देता-देता स्थानिक लोकांच्या आत्यंतिक गरजेच्या बांज, बुराँझ, पमनी, मोहूर, खुरसु आदि संदपर्णी प्रजातीकडे पद्धतशीर दुर्लक्ष केले. लोकांचा विरोध साम-दाम-दंड-भेदाने मोडून काढला!

साहेब गेला, साहेबाचे राज्य गेले! स्वातंत्र्य आले; पण दुर्दैवाने उजाडले नाही! जंगलाचे व्यापारी-दोहन सुरूच राहिले. जंगले भरा-भर साफ होऊ लागली. अफाट वेगाने वाढणाऱ्या लोकसंख्येनेही त्यात भर घातली. पोटाची खळगी भरण्यासाठी लोकानी जंगल तोडून शेती करण्यास सुरुवात केली. वनसंपत्ती क्षपाटयाने नष्ट होत होती; पण उत्तराखंडाच्या पहाडी भागात दळण-वळणाची साधने अभावानेच असल्याने त्यालाही काही मर्यादा होती; परंतु १९६२ साली चीनने भारतावर आक्रमण केले आणि 'हिमालयाला जाग आली.' सीमा-भागात मोठ्या प्रमाणावर रस्तेबाधणीची, विकास-प्रकल्पाची कामे सुरू झाली. याबरोबर काही जंगल साफ होणे अपरिहार्यच होते. तसेच या रस्त्यावरून आपली 'आधुनिक संस्कृति' उत्तराखंडाच्या अंतर्भागात पोहोचणेही क्रमप्राप्त होते. अशा परिस्थितीत इतरत्र जे घडले व घडते तेच इथेही घडले. आपल्या 'संस्कृती'च्या अग्रदूतांनी जंगल-ठेकेदार-व्यापाऱ्यांनी क्षणाचाही विलंब न लावता उत्तरा-खंडात आतवर मुसंडी मारली! कस्तुरी-मृगापासून-वनौषधिपर्यंत सर्व गोष्टी क्षपाटयाने खाली होऊ लागल्या ओकचे लाकूड पाण्यात बुडते, त्यामुळे जल-मार्गाने त्याची वाहतूक होत नसे. आता रस्ते झाले आणि ओकवृक्षाचे महासागरही रिते होऊन मैदानाकडे जाऊ लागले. आपल्या विस्वात रममाण झालेल्या गरीब-अडाणी-पहाडी माणसाला या क्षणावाताने पार चक्रावून सोडले. हिमालयातील साधन-संपत्ती लुटून त्याच्या अंगणातून वाहणारी क्षटपट सुख-समृद्धीची ही गंगा



खालच्या मैदानात आपले भाडार रिते करीत होती; पण या वाहत्या गंगेत हात धुऊन घ्यायचे ज्ञान या पहाडी माणसाना नव्हते [आणि भानही नव्हते. एका बाजूला वसाहतवादाचाच वारसा साभाळणाऱ्या चुकीच्या वन-विषयक धोरणामुळे व्यापारी वृक्ष-लागवडीचे-निःस्त्राच्या गरजेच्या जंगलावरचे आक्रमण चालूच होते. दुसऱ्या बाजूला प्रतिदिनी तुटणाऱ्या जंगल-आच्छादनावरोबर आधीच तुटपुज्या असलेल्या शेतीतील उपजाऊ-मिट्टीही (top-soil) खाली मैदानाकडे वाहात होती. अशा कठीण परिस्थितीत पहाडात राहून पुऱ्या कुटुंबाचे पोट पोसणे अशक्य होते. अखेर मानवी पर्यावरणाच्या (Human Environment) सिद्धान्ताप्रमाणे उपजाऊ माती बरोबरच ही पहाडी माणसही खाली मैदानाकडे वाहून येऊ लागली. त्यांच्या अगणातून वाहून आलेली ही माती गंगा-यमुनेच्या खोऱ्यात सोने पिकवीत असता, या लोकांच्या नशिबी मात्र माती-मोल जिणे येऊ लागले! नशीबवान होते ते लष्करात भरती झाले. कम-नशिबी होते ते मुंबई-दिल्ली-कानपूरच्या घरा-हॉटेलातून कप-बशा विसळू लागले, प्रासादाची राखण करू लागले.

चंडीप्रसाद भट आणि त्यांचे साथीदार ही अशीच चामोळी जिल्ह्यातील 'प्रवाह-पतित' माणसे! रोजगारासाठी वणवण भटकण

णारी, परिस्थितीच्या भोवऱ्यात सापडलेली; पण सुदैवाने जयप्रकाशजी नारायण, सरलादेवी आदि सर्वोदयी कार्यकर्त्यांच्या प्रभावाखाली आल्याने संवेदना-हिमत न हारलेली. चिनी आक्रमणानंतरच्या व्यापक रस्ते-बाधणी-कार्यक्रमाचा फायदा घेऊन स्थानिक रोजगार निर्माण करण्यासाठी त्यांनी 'मल्ला नागपूर सहकारी मजूर समिती'ची स्थापना केली. आठ-दहा इयत्ता शिकलेले हे तरुण इतर मजुरांबरोबर तासन तास रस्त्याच्या कामावर रावू लागले. सक्त मेहनत आणि चोख व्यवस्थापनाच्या वळावर बऱ्यापैकी मुनाफा कमवू लागले. सुरुवातीला या स्थानिक लोकांच्या घडपडीचे कौतुक झाले; पण लोकरच या मजूर-संघाची वाढती कमाई व लोकप्रियता बाहेरच्या धंदेवाईक ठेकेदाराना व त्यांच्या जिवावर चैन करणाऱ्या प्रष्ट सरकारी यंत्रणेला खुपू लागली. त्यांनी समितीला हरत-हेने नामोहरम करण्याचे प्रयत्न सुरू केले. वनोषधि पुरविण्याचे काम समितीने हाती घेतले; पण इथेही व्यापाऱ्यांनी नाकेबंदी सुरू केली. लोकांकडून नाममात्र किमतीत वनोषधि विकत घेणारे व्यापारी त्याच वनोषधि औषधाच्या कारखान्यांना विकून भरपूर नफा कमवत असत; पण लोकांनी जरा भाव वाढवून मागताच, व्यापाऱ्यांनी मालच विकत



मराठी विनोद

साहित्य परिषद व्याख्यानमाला । पुष्प दुसरे : सोमवार १८ ऑक्टोबर १९८२

प्रा. स. शि. भावे

गडकऱ्यांना ँक उच्चभरू गृहस्थ भेटले. गडकऱ्यांनी त्यांना नमस्कार केला. ते म्हणाले : “ मी तुमच्यासारख्या भडभुंज्याला नमस्कार करीत नसतो ! ” गडकरी हळू आवाजात म्हणाले : “ पण मी करतो ना ! ”

□

अतिशय दुर्मिळ असा लखलखीत, जळजळीत क्रूरपणा !

[शासकीय ग्रंथालयात ‘ मराठी विनोद ’ या विषयावर व्याख्यान-माला सुरू असताना, माईकने चालवलेला गोघळ हा परिस्थिति-जन्य विनोदाचा उत्तम नमुना आहे, असे सांगून स. शि. भावे यानी आपल्या भाषणास सुरुवात केली.]

गडकऱ्याचा विनोद हा खूप चर्चा झालेला व लिहून झालेला विषय आहे. तरीही मी यावर बोलण्यास प्रवृत्त झालो याची कारणे दोन. त्यातील पहिले खाजगी स्वरूपाचे आहे. १९२० मध्ये राम गणेश गडकरी यांचे निधन झाले. त्यानंतर अवघ्या चार-पाच वर्षांनी माझे वडील शिवराम गोविंद भावे यानी ‘ गडकऱ्याचा विनोद ’ या नावाचा प्रबंध लिहून प्रसिद्ध केला. तेव्हापासून गडकऱ्याच्या विनोदाची परखड चिकित्सा सुरू झाली. यात अतिशयोक्ती नाही. तेव्हा तेच कार्य आपल्याला वेगळ्या पद्धतीने करता येईल का ? हा प्रयत्न हे पहिलं कारण; पण केवळ या खाजगी कारणासाठी मी सभेचा वापर करत नाही व तो तसा कारणे इष्टही नाही. दुसरे कारण नवीन विवेचन शक्य झाले नाही तरी जुन्या आठवणी काढण्यातही आनंद असतो. सुखाच्या तशाच दुखाच्याही. कारण त्यापासून सर्वधित लोकांना आनंद मिळतो.

शाळा-कॉलेजमधील आवडलेले विनोद आपण पुन्हा पुन्हा आठवतो आणि आपल्या लक्षात येते की, त्यातील हसण्याची तीव्रता मुळीच कमी झालेली नाही. किंबहुना विनोदाचे वैशिष्ट्य असे मानले जाते की, चुटक्यासारखा अगर कोटीसारखा विनोद पुन्हा पुन्हा ऐकला तरी प्रथम ऐकल्याइतकेच हसू आले पाहिजे किंवा त्यातील गंमत तितकीच जाणवली पाहिजे. असे जर जाणवले तर तो खरा विनोद आणि गडकऱ्याच्या विनोदाची जी अनेक रूपे आहेत, त्या रूपाविषयी, एक सर्वसाधारण असे विधान करता येईल की, गडकऱ्याच्या विनोदातील ताजेपणा कधीही हरवत नाही. त्याचे कोणतेही पुस्तक उघडून वाचायला सुरुवात केली आणि त्यात गडकऱ्याचा खास विनोद आला की, आपले जे हसणे सुरू होते, ते आपण ते पुस्तक पहिल्यांदा वाचत असलो किंवा अनेकदा वाचून झाले असले तरी देखील, हसताना आपल्याला तीच गंमत जाणवते. याचे रहस्य काय याचा विचार मी गंभीरपणे करणार आहे. व्याख्यान

‘ विनोदा ’ वर असले तरी ते विनोदी होईल असे नाही. विनोदाचे विश्लेषण प्रत्येक वेळी विनोदी असेलच किंवा असावेच असे नाही. गडकरी फार चांगला विनोद करतात आणि त्या विनोदाचे विश्लेषण जर मला चांगल्यापैकी करता आले तर माझे काम झाल्याचे समाधान मला मिळेल.

गडकरी हे कवी, नाटककार आणि स्वतंत्रपणे विनोदकारही होते. त्याकरता त्यानी वेगवेगळी नावे घेतली आहेत. कवी-गोविंदाग्रज नाटककार-राम गणेश गडकरी आणि विनोदी लेखासाठी बाळकराम याच्या कवितेत विनोद आहे, नाटकात विनोद आ आणि स्वतंत्र विनोदी पुस्तकात अगर लेखातही आहेच. विनोदाचे जे तीन प्रकार सांगितले जातात आणि विनोदाचा विचार करताना ते उपयोगीही आहेत, ते म्हणजे शब्दनिष्ठ, प्रसगनिष्ठ व स्वभावनिष्ठ. या तिन्ही प्रकारचे विनोद गडकऱ्यानी विपुल प्रमाणात केले आहेत.

‘ वेड्याचा बाजार ’ हे त्याचे पहिले नाटक. त्यानील देशपांडे हे पात्र त्यानी शब्दनिष्ठ विनोद करण्यासाठी निर्माण केले आहे त्या पात्राला नाटकात इतर काहीही काम नाही. नाटकभर हे पात्र केवळ शाब्दिक कोट्या करीत असते. त्या वेळी गडकऱ्याचा विनोद किती बाल्यावस्थेत होता हे यावरून दिसते. त्याची प्रतिभा तेव्हा अपरिपक्व स्वरूपात होती; पण अशा वेळीमुद्धा शाब्दिक विनोदाचा हव्यास त्यांना सोडवला नाही. विनोद हा गडकऱ्याच्या प्रतिभेचा अविभाज्य भाग होता आणि त्यासाठी हे एक उदाहरण मुद्दाम दिले आहे.

गडकऱ्याच्या कवितेत फार मोठ्या प्रमाणात विनोद नाही; पण विनोद नाही असेही नाही. ‘ विहिणीचा कलकलाट ’ या एका कवि-तेचा उल्लेखही पुरे. येथे थोडे विषयातर करून असा प्रश्न विचारा-वासा वाटतो की, या मालेत १० विनोदकारावर भाषणे आहेत; पण त्यात एकही स्त्री विनोदकार नाही. स्त्री कादंबरीकार, कथाकार, आत्मचरित्रकार, कवयित्री आहेत; पण उत्तम विनोद लिहिणाऱ्या लेखिका का नसाव्यात ? तर ‘ विहिणीचा कलकलाट ’ या कवितेत जगातील सर्व आवाजाची मोजदाद केली आहे आणि हे आवाज एकत्र केले तर याही आवाजाना बुडवून टाकणारा आवाज असू शकतो, तो म्हणजे विहिणीचा कलकलाट ! अशी कल्पना आहे. तेव्हा गडकऱ्यांच्या कवितेतही विनोदाची चुणुक आपल्याला दिसू शकते;

पण गडकऱ्यांचे जे दोन 'अरुण' आहत तिकडे विशेष लक्ष वेधायचे आहे. त्यातील दुमरा-भडक अरुण आहे तिकडे बालकवीनी अरुण लिहिला आणि गडकऱ्यानी त्याच्यावर ताण करण्यासाठी दोन प्रकारचे 'अरुण' लिहिले एक 'अरुण' बालकवीसारखाच नाजुक असा 'अरुण' लिहिला आणि दुसरा मढेकरानादेखील कुतूहलाने मागे वळून पाहायला लागावे असा लिहिला. त्यानी अशी कल्पना केली आहे की, सूर्यनारायणाने सध्यादेवीच्या सणसणीत मुस्काटीत मारली आहे त्यामुळे तिचा चेहरा लालभडक झाला आहे. 'टाग मारते कादेवाडी' लिहिणाऱ्या मढेकराच्या किनी तरी वर्षे आधी त्यानी हे लिहिले आहे. अशा भेसूर कल्पना (इंग्रजीत bizarre अशा अर्थाच्या) करणे हा त्याच्या कल्पकतेचा महत्त्वाचा विशेष होता. त्याच्या 'धुवडास', 'स्मशानातील गाणे', 'फुटकी तपेली' या सर्व कवितांमध्ये आजच्या अस्तित्वावादी तत्त्ववेत्त्यांना पुन्हा मागे वळून पाहावे लागेल अशा प्रकारचा अस्तित्वावाद माडला आहे आणि त्याकरता आपल्या स्वतःच्या बेलगाम कल्पनाशक्तीला भेसूरपणाच्या प्रागणात भोक्तेपणाने वावरायला त्यानी परवानगी दिली आहे. आपल्या सर्व विनोदकाराना विनोदातसुद्धा औचित्याचे बध्न पाळवे असे वाटते. चि. वि. जोशी घ्या किंवा श्रीपाद कृष्ण घ्या, हे विनोद करता करता आपल्या कल्पनाशक्तीला विशिष्ट ठिकाणी थांबवतात आणि सांस्कृतिक व सामाजिक औचित्याची बध्ने ते आपल्या कल्पनाशक्तीला घालतात. गडकरी हा मराठीतला 'एकमेव' म्हटल तर अतिशयोक्ती होऊ नये, असा विनोदकार आहे की, ज्यान आपल्या कल्पनाशक्तीला कुठेही मर्यादा घालण्याचे नाकारले आहे.

भेसूरपणा का ?

इथे भेसूरपणाच्या प्रातामध्ये कल्पकता जेव्हा जाते तेव्हा त्या कल्पकतेचे स्वागत कसे करायचे हा एक प्रश्न असतो आणि म्हणून त्याच्या या भेसूरपणाचे थोडे विश्लेषण मला करावेसे वाटते गडकऱ्याची नाटकं जर आपण पाहिली तर त्यामध्ये अशा तऱ्हेचे भेसूर प्रसंग त्यानी घातले आहेत. 'पुण्यप्रभाव' मध्ये कालिंदी, जिने आपला मुलगा वळी दिला आहे ती, चोरून आपल्या मुलाला स्मशानात पुरायला आली आहे असा प्रसंग आहे आणि तिथे ती आपल्या मुलाच्या शवासाठी खड्डा खणत आहे, तेव्हा तिच्या तोंडी गडकऱ्यानी एक गाणे घातले आहे, तिच्या तोंडी एक स्वगत घातले आहे तिच्या मनातील उत्कट भावमयता आणि स्मशानातील भेसूरता याचा छायानुप्रासात्मक असा प्रसंग गडकरी उभा करतात गडकऱ्याचा हा भेसूरपणा का ? असा जेव्हा प्रश्न येतो तेव्हा या प्रसंगाच्या आधारे असे दिसले की, भावमयता ही काही वेळेला भेसूरपणाच्या पार्व-भूमीवर किंवा भेसूरपणाच्या वातावरणामध्येच जास्त व वेगळेपणाने खुलत असते. त्या भावमयतेची तीव्रता ही आनंदी किंवा प्रसन्न वातावरणात जितकी आपल्याला मिळत नाही, तितकी भेसूर वातावरणात मिळते. संबन्ध वातावरण भेसूर आणि त्यात धारदार अशी कोवळीक हे गडकऱ्यांना फार आवडते.

त्याचे दुसरे नाटक 'प्रेमसंन्यास'. त्यात द्रुमन नावाची जी बाल-विधवा आहे, तिने गळफास लावून आत्महत्या केली आहे आणि गडकऱ्यानी, गळफास लावून लोवत असलेले प्रेत असा प्रत्यक्ष प्रसंग

दाखवला आहे. तेव्हा, भेसूर दृश्य हे नाटकाद दाखवायचे व भेसूर वर्णन कवितेत करायचे हा गडकऱ्यांच्या प्रतिभेचा छंद होता, असे म्हणण्यास हरकत नाही त्याच्या प्रतिभेला हे भेसूर दर्शन घडविणे अत्यंत आवश्यक वाटत होते असे आपण म्हणू आणि या भेसूरपणाच्या पार्वभूमीवर त्याची सर्व सा हेत्यदृष्टी आणि विशेषतः त्याचा विनोद आपण समजावून घेतला पाहिजे माझ्या वडिलांनी गडकऱ्यांचा विनोद फार क्रूर आहे, अशी टीका केली आहे. तसेच, विनोद हा जर श्रोत्यांना आनंददायक वाटायचा असेल तर त्याला सहृदयतेची पार्व-भूमी हवी आणि ती तशी नसेल तर तो क्रूरपणा असून त्याने रस-वत्ता निर्माण होऊ शकत नाही असे त्यानी प्रतिपादन केले आहे. त्यानी असे प्रतिपादन केले असले तरी मला ते पटलेले नाही आणि म्हणून गडकऱ्यांच्या भेसूरपणाचे रहस्य हे अधिक खोल जाऊन शोधावे असे मला वाटले. श्री. रा. शं. वाळिवे यांनी काही वर्षांपूर्वी व्याख्याने देताना असे विधान केले होते की, गडकऱ्यांचे खलनायक हेच त्यांच्या नाटकांचे खरे नायक आहेत.

त्यांच्या नाटकातील विनोद जर आपण पाहिला तर तो क्रूरतेच्या अतिशयोक्तीला जातो हे आपल्याला कबूल करावे लागेल. इदु-विदुचा 'भावबध्न' ताल विनोद जर आपण पाहिला तर त्याच्या काळेपणावर गडकऱ्यानी ज्या काही कल्पना केल्या आहेत, उदा. - त्या दोघीना पादरी पातळे नेसवून दिवसभर उन्हातून हिडवावे आणि दुमरे दिवशी ती पादरी पातळे काळ्या चद्रकळा म्हणून खुशाल विकावीत, अशा तऱ्हेचा विनोद गडकऱ्यानी इदु-विदुवद्दल केला आहे आणि हा विनोद काळेपणावर म्हणजे व्यंगवावर आधारलेला आहे म्हणून तो क्रूर आहे असे म्हटले जाते आता यात क्रूरतेची छटा नाही का ? तर आहे.

पण हा क्रूरपणा गडकऱ्यामध्ये का येतो ? हा महत्त्वाचा प्रश्न आहे. खलनायकामध्ये तो गंभीरपणे येतो आणि गडकरी काही विनोदी उपनायक योजतात, त्यांच्यामध्ये तो विनोदी पद्धतीने येतो. थोडे विस्ताराने उदाहरण द्यायचे झाले तर 'पुण्यप्रभावाचे' देता येईल. पुण्यप्रभावाची रचना कशी केली आहे, तर त्यात प्रेमाचा एक वरचा त्रिकोण आहे आणि एक खालचा त्रिकोण आहे. या दोन्ही त्रिकोणाची छायाप्रकाशात्मक रचना आहे वसुधरा हा वरच्या त्रिकोणाचा केंद्रबिंदू आहे. भूपाल, ईश्वर आणि वृंदावन तिघांचे वसुधरेवर प्रेम आहे भूपालाबरोबर ती लग्न करते आणि इतर दोघांना नकार देते ईश्वराची प्रतिक्रिया ही उदात्त तर वृंदावनाची सूडाची. भूपाल, ईश्वर, वृंदावन आणि मधे वसुधरा असा हा प्रेमाचा, वरच्या दर्जाचा उदात्त असा त्रिकोण आहे; पण गडकऱ्यांचे एवढ्याने समाधान होत नाही. त्यांना असे वाटते की, काही माणसे कमी दर्जाची असतात, त्यानी यासाठी अनेकदा 'हलकट वृत्तीची' हा शब्द वापरला आहे हलकट म्हणजे नीच नव्हे, तर ज्यांच्या प्रतिक्रिया या हलक्या पातळीवरच होतात अशी - मग तो प्रेम, द्वेष कोणताही अनुभव असो. जशी काही मोठ्या मनाची माणसे असत, त्यांचा लोकांच्या चांगुलपणावरच विश्वास असतो आणि काही माणसे अशी कुजकी असतात की, ज्यांचा दुसऱ्यांच्या वाईटपणावरच विश्वास वसतो. तर ही जी हलक्या मनाची माणसे असतात, त्यांचा एक त्रिकोण रंगवावा असे गडकऱ्यांना वाटते, म्हणून ते वसुधरेला प्रति-

नायिका म्हणून किकणी उभी करतात आणि मग कंकण, नूपुर आणि सुदाम हा त्रिकोण किकणीच्या भोवती ते निर्माण करतात आणि वरचा त्रिकोण आणि खालचा त्रिकोण असा फरक दाखवतात. वरचे प्रेम उदात्त आहे आणि खालचे प्रेम उपहास्य आहे, हे गडकरी दाखवतात

आता हे ते कशाकरता करत असतात ? तर जीवनाचा हा जो कुरूप, नीच, घाणेरडा भाग आहे, याच्याविषयी गडकऱ्यांच्या मनात विलक्षण चीड होती; जळजळीत अशी चीड होती. ही चीड 'सपूर्ण बाळकराम' मध्ये, सपूर्ण विनोदी लेखांमध्ये मुख्यतः दिसते.

विनोदाचा सहृदय किंवा निखळ आविष्कार गडकऱ्यांना येत नाही असे नाही. काही उदाहरणेसुद्धा देता येतील. मगच या क्रूरतेकडे वळणे अधिक योग्य होईल 'भाववधना'तील घुडीराज, महेश्वर आणि 'प्रेमसंन्यासा'तील गोकुळ याची जर तुलना केली, तर हे चटकन स्पष्ट होईल. स्वभावनिष्ठ विनोद म्हणजे घुडीराजाच्या स्वभावासारखा विनोद, गोकुळच्या स्वभावासारखा विनोद नव्हे. विनोदासाठी माणसाचे एखादे व्यंग शोधायचे, त्याचा अतिरेक करा-यचा आणि त्या अतिरेकात हसायला लावायचे ही पद्धत गोकुळच्या व्यक्तिरेखातनात दिसते. हा स्वभावनिष्ठ विनोद नाही. घुडीराजाचे मात्र स्वभावविशेषच असे आहेत की, जे एका बाजूने गुण आहेत आणि दुसऱ्या बाजूने आपल्याला मनमुराद हसायला लावणारे असे गबाळग्रथी विशेष आहेत. गुण वेगळा, हुषारी वेगळी, नीचपणा वेगळा आणि यांच्यामध्ये गबाळपणा असतो. आपल्यापैकी प्रत्येकात हा गबाळपणा (clumsiness) या किंवा त्या क्षेत्रात असतोच. आपण एकमेकाना त्यासाठी हसतो. म्हणजे प्रत्येकाचा गबाळपणा आपण समजून घेतो. तू या क्षेत्रात तर मी त्या क्षेत्रात आहे, असे म्हणून आपण परस्पराशी गोडी करतो. तर हा गबाळपणाचा विनोद आरोग्यदायक आहे असे आपण म्हणू आपले मानसिक आरोग्य कायम ठेवणारा असा हा विनोद असतो. हाही विनोद गडकऱ्यांनी केला आहे.

सपूर्ण बाळकराममधील 'सकाळचा अभ्यास' हे प्रहसन पहा. यात तीन लहान मुले आहेत. त्यातील दोन मुले अभ्यास करीत आहेत, म्हणजे त्याचे अभ्यास सोडून इतर सर्व काही चालले आहे. म्हणजे भाडणे, शाई साडणे वगैरे. थोरला भाऊ मघेच आत जातो आणि तोंड मिटून गाल फुगवून बाहेर येतो. धाकटा त्याला विचारतो, 'काय रे, आत जाऊन काय खाल्लस ?' याचे उत्तर फार गमतीदार आहे गडकरी सहृदय विनोद कसा करू शकत होते याचे हे उदाहरण आहे. तो म्हणतो, 'मी आत गेलो नाही, आईने मला लाडू दिला नाही, मी तो खाल्ला नाही.' आता ही जी भाषा आहे, त्यात लहान मुलाची एकमेकावहूलची प्रतिक्रिया एवढाच विषय आहे आणि त्यातला खेळकरपणा टिपला आहे

दुसरे प्रहसन प्रो. कोटिबुद्धे याचे अगदी लहानसे-फक्त दीड पानी. यात लहानगा बाळू रडत असतो आणि प्रोफेसरमहाशय त्याला खाद्यावर घेऊन, येरझारा धालत तारे, आकाशगंगा दाखवत असतात; पण बाळूचा मात्र केकाटत असतो. शेवटी त्याची आई येते.

शाला अडगुळ-मडगुळ करते आणि मग बाळूचा झोपी जातो याच्यात विद्वत्तेच्या अतिरेकाने साध्या साध्या गोष्टीसुद्धा कशा लक्षात येत नाहीत हे दाखविले आहे. न्यूटनची गोष्ट आहे न-त्याच्याकडे असलेल्या माजराला बाहेर येण्यासाठी तो एक मोठ भोक पाडतो आणि त्या माजरीला पिलू झाल्यानंतर त्या पिलासाठी लहान भोक पाडतो आणि पहात बसतो न्यूटनसारख्या विद्वानाच्या हे लक्षात येत नाही की, ज्या मोठ्या भोकातून माजर जाऊ शकते त्यातूनच लहान माजरही जाऊ शकेल ! जेव्हा मोठ्या माजरीच्या मागोमाग त्याच भोकातून पिलू बाहेर येते तेव्हा त्याच्या हे लक्षात येते. तीक्ष्ण बुद्धिमत्तेमुळे काही साध्या गोष्टीकडे दुर्लक्ष होते हा स्वभावनिष्ठ विनोदाचा नमुना या प्रहसनात दाखविला आहे.

जगूचा रिपोर्ट

प्रसगनिष्ठ विनोदाचा फार बहारदार नमुना या पुस्तकात दाखवला आहे. या उतान्याचे नाव आहे 'जगूचा रिपोर्ट' हा जगू नाटकमंडळीत काम करणारा बालनट असतो आणि त्याने एका लग्नसमारंभाचा हा रिपोर्ट लिहिला आहे. हा लग्नसमारंभ म्हणजे जगूला नाटकाचाच प्रयोग वाटतो. त्याने लिहिले आहे, 'मुख्य मंडळी नवखी वाटत होती. स्टेजवर लाजत होती मुख्य पाटऱ्यांच्या नकला पाठ नव्हत्या आणि आश्चर्य म्हणजे भाषण प्रॉम्टरच म्हणत होते. म्हणजे भटजी मंत्र म्हणत होते जगलाचा सीन लावला द्रोता, म्हणजे आख्याच्या डहाळ्या लावल्या होत्या. प्रेक्षकमंडळी आपल्या जागेवर न बसता स्टेजवरच बसली होती-हा जगूचा रिपोर्ट मुळातूनच वाचण्यासारखा आहे. यामध्ये गडकऱ्यांची कल्पनाशक्ती फारच बहुरली आहे यात त्यांनी एका क्षेत्रावर दुसऱ्या क्षेत्राचे आरोपण केले आहे. लग्नप्रसंग आणि त्याच्यावर हे जगू नाटकच चालल आहे असे आरोपण. पु ल. देशपाड्याची हीच पद्धत आहे असे आपल्याला दिसेल तुम्हाला त्याचा 'अंगुस्तान विद्यापीठ' हा लेख आठवत असेल तो संपूर्णपणे शिष्याच्या सस्कृतीवर आहे त्रिद्यापीठातील सगळा तपशील शिष्याच्या परिभाषेत लिहिला आहे त्यातील मुख्य शिष्याचे नावच दाजिबा अण्णा ठिगळे असे आहे. त्याच्या डोक्यात विचार सुरू झाले असे म्हणताना, 'दाजिबाच्या डोक्यात विचाराचे पायमशीन खडखडू लागले', असे पु ल. नी लिहिले आहे ही गडकरी पद्धत आहे-की, एकदा एका वास्तवक्षेत्रावर काल्पनिक क्षेत्राचे आरोपण करायच म्हटल की, त्या वास्तव क्षेत्रातले सर्व तपशील त्या काल्पनिक क्षेत्राशी जोडून द्यायचे आणि त्यातून आपल्याला दोन्ही क्षेत्रांचा आनंद मिळतो इतकच नव्हे, तर आपल्या मनावर आणखी एक गभीर परिणाम होतो, जो गडकऱ्यांना साधावयाचा आहे अस मला वाटतं आणि तो म्हणजे हे जे लग्न वगैरे समारंभ अमतात, जसं आता हे भाषण हा एक समारंभ आहे, हे एक नाटक आहे आणि या नाटकामध्ये नकळत आपण वेगवेगळ्या भूमिका घेतलेल्या असतात. जशी मी आता वक्त्याची भूमिका घेतली आहे, आमच्या प्राचार्य गाडगिळानी श्रोत्याची भूमिका घेतली आहे आणि या आपल्या भूमिका प्रत्येकाला पार पाडाव्या लागतात. यातला जो बारिकमा नाटकाचा भाग असतो त्यातून आपल्या नेहमीच्या वागण्यामध्ये एक प्रकारची कृत्रिमता येत असते आणि ती चांगली असते. माट्यानी

छोटी छोटी वशीकरणे ' असा निबध ल्हून त्याचे चागले वर्णन केले आहे. अशा छोट्या गोष्टी थोड्याशा नाटकी पद्धतीने केलेल्या आपल्याला आवडतात आणि मग वास्तव आणि नाटक यात फार थोडं अंतर उरतं, हे या छोट्या जगूच्या रिपोर्टमध्ये आपल्याला दिसत. आता या विनोदाचा एवढा गंभीर अन्वयार्थ काढायला पाहिजेच असं नाही. त्यातली जी, दोन तपशील एकत्र माडून त्याच्याकडे बघण्याची गंमत आहे, ती गंमत आपण पाहिली तरी पुरे आहे. त्या गमतीच्या पलीकडे समजा आपण गेलो नाही तरी काही हरकत नाही.

परंतु गडकऱ्यांच्या ज्या विनोदाकडे मला विशेषकरून तुमचं लक्ष वेधायचं आहे, त्याच्याविषयी मी आज सविस्तर बोलू इच्छितो—वाकीचे विनोद आहेत ते वाचून दाखविले तर गडकऱ्यांइतक्या चागल्या पद्धतीने मला वाचून दाखवता येणार नाहीत, म्हणून तुमच्यापर्यंत ते नीट पोचणार नाहीत. तुम्ही स्वतः हे पुस्तक घ्याव आणि मनमुराद हसावं—एवढाच त्यावर उपाय आहे; पण विवेचनासाठी जेव्हा मी त्याचा विनोद बघतो, तेव्हा मला असं वाटत की, गडकऱ्याचा एक विशिष्ट प्रकारचा जो विनोद आहे, तो मराठीमध्ये फार दुर्मिळ आहे. कदाचित मराठी मनाला तसा विनोद श्रेष्ठ नसावा असं आपण म्हणू; पण याबद्दल थोड अधिक विवेचन करायाला पाहिजे.

ब्लॅकनेस—काळोख

थोड्या शब्दसंहितेत मी असं म्हणून की, गडकऱ्यांच्या नाटकांमध्ये ज्याप्रमाणे अनेकदा black comedy पाहण्यास मिळते तसा हा गडकऱ्याचा black humour आहे आणि तो मराठीमध्ये फार दुर्मिळ आहे आता ब्लॅक ह्यूमर म्हणजे काय ? तर विनोद करणाऱ्याच्या मनामध्ये विलक्षण कडवटपणा साचलेला पाहिजे आणि तो व्यक्त करण्यासाठी त्याने अत्यंत तीव्र खवटपणा करून असा काही विनोद उत्पन्न केला पाहिजे की, वाचकाच्या मनामध्ये तो उतरला पाहिजे. त्याला हसू येता कामा नये, तर त्याच्या रसिकतेला, संवेदनक्षमतेला विलक्षण पीळ पडला पाहिजे अशा तऱ्हेची गडकरी विनोदाची पद्धत दिसते. म्हणून या सर्व पद्धतीला मिळून मी ' ब्लॅक ह्यूमर ' असे नाव दिले आहे. असा ब्लॅकनेस हा काही मराठी लेखकामध्ये आढळतो. चि. त्र्यं खानोलकराच्या कादंबऱ्यामध्ये असा काळोखाचा भाग आपल्याला दिसतो; पण एकूण या संबंध मराठी वाङ्मयात हा ब्लॅकनेस आपल्याला फारसा आढळत नाही.

वाचकाला आपल्या मनातला कडवटपणा अधिक कडवटपणाचे सागणारा हा विनोद आहे. त्याला बरं वाटावं म्हणून केलेला हा विनोद नाही उलट वाचकाला बरं वाटत असेल तर ते कमी व्हावं, त्याचं मन अस्वस्थ व्हावं, अंतर्मुख व्हावं, त्याला स्वतःच्या मनातल्या मनात चार-दोन फटके बसावेत, असा उद्देश मनामध्ये ठेवून केलेला हा विनोद आहे या संदर्भात दोन वर्षांपूर्वीच्या दिवाळीतले एक उदाहरण मला आठवतं. ' परिक्रमा ' या सदरामध्ये कमलेश्वरानी ऐन दिवाळीच्या सणाच्या दिवशी एक कार्यक्रम सादर केला होता. तो होता आपल्या घरी काम करणाऱ्या मोलकरणीच्या जीवनावर.

त्या मोलकरणीना त्यानी असे काही प्रश्न विचारले की आपली मने अतर्मुख होऊन, आपल्या जीवनातला आनंद कमी व्हावा, थोडासा कडू व्हावा. ते असं म्हणाले की—

' तुम्हाला महिनाभर रोज पोटभर जेवायला मिळतं का ? '

' नाही मिळत. '

' तुमच्या मुलाना तुम्हाला पोटभर जेवायला घालता येतं का ? '

' नाही घालता येत. '

' मग अशा वेळी, जेव्हा जेवायला नसतं, तेव्हा तुमची मुलं काय करतात ? '

' आमच्या मुलाना सवय झालेली असते. पाणी पिऊन ती झोपतात. कुरकुर करत नाहीत ! '

—आता हे सगळं कसं भेदक आहे पहा. एका लहान मुलाला जेवण मिळत नाही, जेवण न मिळण्याची त्याला सवय झाली आहे आणि म्हणून ते त्याबद्दल कुरकुरही करेनासं झालं आहे. आता हं समजूतदारपणा आहे असं आपण म्हणायचं का ? त्या कार्यक्रमाच्य शेवटी कमलेश्वर असं म्हणाले होते की, दिवाळीचा दिवस आं आणि तुमच्यापैकी अनेकाचं तोड इतकं कडू झालं असेल की, तुमचं घास तुम्हाला गोड लागणार नाही हे मला माहीत आहे; परंतु या दिवाळीत तुमचा एक घास कडू व्हावा या हेतूनच मी हा कार्यक्रम इथे घडवून आणला आहे. त्यामुळे तरी ज्याच्या मुखात गोड काय अन् कडू काय, घासच पडू शकत नाही त्याची स्थिती आपल्याला कळू शकेल !

गडकऱ्यांच्या मनात समाजातल्या आणि व्यक्तीच्या बाबतीत अशा अनेक वाईट गोष्टीबद्दल भरपूर कडवटपणा साचलेला होता. तो त्यानी आपल्या ह्या ' ब्लॅक ह्यूमर ' मधून व्यक्त केला आहे. गडकऱ्यांच्या नावावर ज्या काही आख्यायिका सांगितल्या जातात, त्याच्यातही हा ब्लॅकनेस आहे किलॉस्कर नाटक मंडळीचा गडकऱ्यांना फार अभिमान ! ती फुटून गधवं नाटक मंडळी निर्माण झाली. त्यातील काही मंडळी परत आली. गडकऱ्यांना त्याचा फार राग आला होता. त्यानी विचारले, ' का, परत का आलात ? '

' नाही आमचे जोडे विसरलेत ! '

गडकरी म्हणाले, ' बाहेर ते खूप मिळतील ! '

गडकऱ्यांच्या मनातला तळतळाट व्यक्त करणारी ही आख्यायिका आहे. समाजात जी उच्चभ्रू मंडळी असतात, अशाचा गडकऱ्यांना फार तिटकारा होता— इथे गडकऱ्यांच्या मनाचा आपल्याला परिचय करून घ्यावा लागणार आहे—याची एक आख्यायिका सांगतात—

गडकऱ्यांना एक उच्चभ्रू गृहस्थ भेटले. गडकऱ्यांनी त्यांना नमस्कार केला. ते म्हणाले, ' तुमच्यासारख्या भडभुजाला मी नमस्कार करीत नसतो ! '

गडकरी हळू आवाजात म्हणाले, ' पण मी करतो ना ? '

हा जो उत्तराचा भाग आहे, त्यात या उच्चभ्रू लोकांच्या उच्चभ्रूपणाचा पोकाळपणाचा, दाभिकपणाचा गडकऱ्यांना आलेला राग, व्यक्त झाला आहे इथे गडकरी आणि इतर विनोदकार यांच्यात थोडासा फरक पडतो इतर विनोदकार आपल्याला दाभिकपणाच्या या सर्व छटा दाखवतात व हसायला लावतात. गडकऱ्यांची ही इच्छा असते की, या दाभिकपणाबद्दल आपल्याला राग यावा आणि राग

याचा या हेतून जेव्हा ते लिहितात, तेव्हा त्यांच्या पद्धतीचा हा खास विनोद तयार होतो. त्याचं जे प्रसन्न विनोदाचं दालन सांगितलं जातं त्यामध्येदेखील हा कडवटपणा आहे.

‘स्वयंपाकघरातील गोष्टी’ असा त्याचा एक फार रम्य लेख आहे. ‘बर्फीची चटणी’ - सहज दिसेल अशा ठिकाणी एक-सन्वाशेर बर्फी आणून ठेवावी. येता-जाता ती थोडी थोडी खात जावी. थोड्याच वेळात बर्फीची चटणी उडते, अशा तऱ्हेच्या स्वयंपाकघरातील गोष्टी त्यांनी सांगितल्या आहेत; पण हे सांगताना पुन्हा त्यांना आपला कडवटपणा विसरता आला नाही. काही पदार्थ त्यांनी फार चांगले दिले आहेत - अकलेचा कादा, गुळाचा गणपती, संसाराचे खोबरे वगैरे. नेहमी पदार्थांच्या कृतीत शेवटी असते की, हा पदार्थ गरम गरम खायला चांगला लागतो किंवा झटपट होतो. तसे ‘संसाराचे खोबरे’ या पदार्थांच्या खाली टीप दिली आहे, ‘हा पदार्थ जन्मात एकदाच करता येतो!’

त्यांना ही चीड आहे की, बहुतेक प्रत्येक कुटुंब आपल्या घरातील एका तरी मुलाला ‘कांदा’ नाही तर ‘गणपती’ करीत असते. हा जो चिडखोरपणा आहे तो गडकऱ्यांनी किती साधेपणाने व्यक्त केला आहे पहा. त्याचे जे भाषाप्रभुत्व आहे, ते तुम्ही आवर्जून लक्षात घ्यावे असे मला सुचवायचे आहे ‘अकलेचा कादा’ - आपलेच एक लहानसे पोर घ्यावे. त्याचे शक्य तितके लाड करावेत- त्याला कधीही रागावू नये. त्याला वाटेल ते बोलू द्यावे. पाहुणे आले तर त्यांनाही त्याला बोलू द्यावे-शेवटी गडकरी आपल्या त्या खास धारदारपणाकडे येतात आणि ते असं सांगतात, ‘कादा चिरताना जसे आपल्या डोळ्यातून पाणी येते, तसे या अकलेच्या काद्याच्या वोलण्यानेही कधीकधी आपल्या डोळ्यातून पाणी येईल; परंतु तो या पदार्थाचा गुण आहे. तो सहन करायलाच पाहिजे!’ आता यामध्ये ‘आपलेच एक लहानसे पोर घ्यावे’, यात परकेपणाही आहे, गडकऱ्यांच्या मनातील टीकाही आहे हा शैलीचा भाग. म्हणजे, विनोद तर करायचा, तो धारदार ठेवायचा आणि ते कापलं गेलेलं आहे हे आपल्याला कळू नये अशा प्रकारची व्यवस्था करायची.

एक उदाहरण आठवलं म्हणून पटकन् सांगतो - जुन्या काळी टायरन पॉवर (Tyron Power) हा एक मोठा तलवारबाजी करणारा नट होता. त्याचा खलनायक म्हणून बेसील राथबोन (Basil Rathbone) हा काम करायचा. त्याचं द्वंद्व एका चित्रपटात होतं. यात प्रत्येकजण आपल्या तलवारबाजीचं प्रात्यक्षिक दाखवितो. एका मोठ्या चर्चमध्ये दोघे तलवार-युद्ध खेळतात. त्या वेळी बेसील राथबोन आपल्या एकाच तलवारीत तीन मेणवत्या न पाडता विझवतो आणि विजयानं टायरन पॉवरकडे पाहतो. आता आपल्या मनात असं कुतूहल येतं की, टायरन पॉवर याच्यापेक्षा जास्त असं काय करणार? टायरनची तलवार फिरते, त्याचा क्लोजअप येतो, तीन मेणवत्या विझलेल्या नसतात. काहीच झालेलं नसतं. आपल्याला वाटतं, नायक हरला. बेसील राथबोन कुत्सितपणे हसतो. ‘तुला काही जमल नाही’ म्हणतो. आपला नायक त्या मेणवत्याकडे जातो आणि कापलेल्या पण न विझलेल्या मेणवत्या उचलून दाखवतो. म्हणजे त्याने तिन्ही मेणवत्या न विझवता कापलेल्या असतात! याचा जो घाब आहे तो जास्त धारदार, जास्त

नाजूक, न ओळखता येणारा; पण ओळखल्यावर घायाळ केल्या-खेरीज न सोडणारा असा दाखवला आहे आणि गडकऱ्यांचा विनोद जेव्हा अशा तऱ्हेचा असतो, तेव्हा तो अशा प्रकारे चरचरा कापून टाकणारा असतो!

नाटक कसे पहावे ?

गडकऱ्यांनी विनोदाचे विषय तरी किती घेतले आहेत ? फारच थोडे. एक तर ‘लग्नसराई’ ही एक लेखांची माला आहे. नंतर ‘नाटक कसे लिहावे?’ आणि ‘नाटक कसे पहावे?’ असे दोन लेख आहेत. ‘कवीचा कारखाना’ असा एक लेख आहे. म्हणजे एका मर्यादित विश्वात ते आहेत, असे म्हणण्याचा मोह माझ्यासारख्या भराठीच्या प्राध्यापकाला होईल यात शंका नाही. ही विषयांची मोजदाद १०-१२ विषयांच्या पलीकडे जात नाही; पण त्यांनी विषयाची जी खुलावट केली आहे, त्यामध्ये त्यांनी जे तपशील आणले आहेत, ते पाहिले तर आपला भ्रमनिरास होतो की गडकऱ्यांचे विषय हे मर्यादित आहेत. त्याचे विषय, इंग्लंडमध्ये त्या वेळेला असलेल्या भारतमंत्र्यांपासून ते पुण्यात असलेल्या ऑकारेस्वरापर्यंत व्यापक आहेत. कल्पनाशक्तीचा वापर करताना कोणत्या कोणत्या तऱ्हेचे दृष्टांत द्यावेत हे गडकऱ्यांचे खास तंत्र आहे. त्या तंत्रातून त्याची ही व्यापकता लक्षात येते आणि त्याच्यातून आपण त्यांच्या काळेपणाकडेदेखील वळू शकतो. एकदा कल्पना त्यांना सुचू लागल्या, म्हणजे कल्पनाचा विस्तार ते कोणत्या पातळीपर्यंत जाऊन करीत असत ते पहा.

‘वरसोधन’ या नाटकातील हा छोटासा दोन-तीन वाक्याचा उतारा पहा - ‘वरील शेवटल्या शेवटल्या शब्दावरून मी हुड्याच्या चालीला उचलून धरणारापैकी आहे हे वाचकांच्या लक्षात आलेच असेल. याची अनेक कारणे आहेत. यातील एकच इथे दिले असता वाचकांचे समाधान होईल. हिंदुस्थानसारख्या कमी व्यापाराच्या देशात लोक स्थावर मिळकतीला पिढ्यान्पिढ्या चिकटून बसतात आणि अशा प्रकारे संपत्तीचे एकच स्थायित्व अर्थशास्त्राच्या दृष्टीने देशाच्या समृद्धीला मोठे घातक आहे. आता मुलीचा हुंडा देण्यासाठी दरसाल हजारो लोकाना घरेदारे विकून मोकळे व्हावे लागते ही गोष्ट महशूर आहे आणि यामुळे आमच्या देशातील पैसा या हातातून त्या हातात खेळत राहते. यात अगदी आद्यत्या वेळी सौदा केल्यामुळे व्यक्तिशः प्रत्येकाचा थोडा तोटा होत असेल हे खरे; परंतु देशकल्याणासाठी स्वार्थत्यागाला तयार असणे हे प्रत्येक देशभक्ताचे कर्तव्य आहे.’ आता कुठल्या पातळीपर्यंत त्यांनी हा हुंड्याचा विषय नेला आहे हे स्पष्टपणे आपल्या लक्षात आले असेल.

याच्यामध्ये राजकीय म्हणून जो कल्पनाशक्तीचा भाग काढला आहे, तो मी तुम्हाला मुद्दाम वाचून दाखवितो. ‘नाटक कसे पहावे’ यामध्ये त्यांनी नाटक फुकट पाहू इच्छिणाऱ्यांचे अनेक भाग केले आहेत. त्यातील मुख्य म्हणजे, त्यांच्या काळात राजकारण्यांचे जे जहाल आणि मवाळ हे प्रकार होते, हे प्रकार त्यांनी नाटक पाहणाऱ्यांच्यामध्ये केले आहेत. त्याचा तपशील त्यांनी कसा खुलवला आहे हे पाहण्यासारखे आहे त्यात ते असे म्हणतात-‘निःशस्त्र प्रतिकाराचा मार्ग स्वीकारणारे नाट्यसृष्टीतील जहाल लोक येतात ते

कोण ? पोस्टमन, म्युनिसिपालटीतील नोकर, रेल्वेकडील अधिकारी, गावातील ठिकठिकाणच्या अड्ड्यातील प्रमुख वगैरे लोकांचा या जहाल वर्गात समावेश होतो. अप्रत्यक्ष प्रतिकार करण्याच्या बाबतीत हे पूर्णपणे वाकबगार असतात. आपल्याला आजच्यासुद्धा परिस्थितीत काही जहाल लोक डोळ्यापुढे येतील. कलकत्याच्या राष्ट्रसभेपासून गाजत असलेले, मवाळाना थरथर कापविणारे आणि अधिकाऱ्यांच्या डोळ्यात सलणारे राष्ट्रीय पक्षाचे चार कठाळी ठराव या नाटकी जहालाजवळ वेड्यावाकड्या रूपात हजर असतात. नाटकवाल्यांनी आपल्याला नाटकाला फुकट सोडलेच पाहिजे, ही याची स्वराज्याची कल्पना. गावच्या गडबड्या लोकांचा घुमाकूळ, ही याची स्वदेशी चळवळ लोकाना नाटकाची तिकिटे न घेण्याचा उपदेश करणे, हा यांचा बहिष्कारयोग आणि नाटक चालले असता दंगाधोप्याना उत्तेजन देणे हेच याचे राष्ट्रीय शिक्षण. क्वचित्प्रसंगी नाट्यगृहाभोवती लोकाना येऊ न देण्याचे पिकेटिंगसुद्धा अमलात येते याच्या अप्रत्यक्ष प्रतिकाराचे काही नमुने नमूद करतो. नाटक सुरळीत चालले असता मध्यतरी वन्समोअर-नोमोअरचा घुमाकूळ घालणे, पोस्टमनने नाटक मंडळीची पत्रे उशीरा आणणे किंवा आजवात फाडून टाकणे, म्युनिसिपालटीच्या लोकानी नाटकमंडळीच्या राहत्या घरी किंवा नाट्यगृहात पाण्याची टंचाई करून सोडणे, रेल्वेकडील लोकानी पार्सले अडकवून ठेवणे, सामानाचे डबे मध्यतरी फस्त करणे किंवा चुकीच्या स्टेशनवर रवाना करणे-वगैरे वगैरे-हे किंवा यासारखे अडवणुकीचे मार्ग राजकीय जहालाच्या प्रयत्नापेक्षा शतपट फलदायक असतात, हे इथे नमूद करणे केवळ आवश्यक आहे. या नाटकी जहालानासुद्धा पीटामध्ये बसण्यासारखे वसाहतीचे स्वातंत्र्य नको असते इंग्लिशमन-प्रमाणे, पैसे खर्च करणाऱ्याप्रमाणे नाटकगृहात निर्भळ स्वराज्य मिळविणे हे यांचे अंतिम साध्य असते.

-आता हा संबंध उतारा आपण पाहिला, तर यात नाटक फुकट पाहणाऱ्यावर टीका नसून, ही जहालातल्या ढोगी लोकावर टीका आहे आणि ही करण्यासाठी गडकऱ्यांनी जहालाचा दृष्टाताप्रमाणे उपयोग केला आहे विनोदाचा हा जो प्रकार आहे, जो अलीकडच्या विनोदी लेखकामध्ये पु. ल. यशस्वीपणे वापरतात, तो प्रकार मला अतिशय महत्त्वाचा वाटतो. इथे जे वर्णन केलेले असते ते आणि ते वर्णन करण्यासाठी जे दृष्टात वापरलेले असतात ते याना सारखेच महत्त्व असते. एक साध्य आणि दुसरे साधन असे गौण-प्रधान महत्त्व नसते. हे जरा अवघड होतं आहे किंवा वर्गातल्यासारखे होतं आहे याची मला जाणीव आहे; पण हा विनोदाचा खास प्रकार आहे हे कळणे आवश्यक आहे.

अनेक लोक दृष्टांताचा उपयोग गौण साधन म्हणून करतात. गडकऱ्यासारखे, ज्यांचे वर्णन करायचं आहे त्याला दृष्टाताइतकेच महत्त्व आणि दृष्टाताला त्या परिस्थितीइतकेच महत्त्व देतात आणि अशा दुहेरी धारेंत दुहेरी उपरोध साधतात हा जो विनोदाचा भाग आहे. त्यामुळे हा विनोद बुद्धिनिष्ठ, बुद्धीला अवाहन करणारा आहे मी तर असं म्हणून, आपली बुद्धी जागरूक करून अधिक धारदार करणारा हा विनोद आहे. आता यातले जे दोन क्रूर असे नमुने आहेत, त्याकडे मी आपले लक्ष शेंवटी वेधणार आहे. कवी हा किती त्रासदायक असतो किंवा किती मूर्ख असतो याच्याबद्दलचे गडकऱ्यांचे जहाल भाष्य वाचण्याजोगं आहे

कोऱ्या पानाचा उपयोग

'कवीचा कारखाना' या नावाचे तीन लेख गडकऱ्यांनी लिहिले. त्यातल्या एका लेखातील सुप्रसिद्ध अतिशयोक्ती आपल्याला माहीत आहेच. 'मडईत एकदा कवीने मला गाठले. त्याच्या काखेतील बाड पाहून मी वेगुद्धच पडलो; पण त्याची तमा न वाळगता कवीने मला म्हणजे बाळकरामला- घरी नेले आणि सांगितले, माझी सतरा कडव्याची कविता आहे मी तुम्हाला शेंवटच म्हणजे फक्त सतराव कडव वाचून दाखवतो. त्याच्या आग्रहाला बळी पडून गडकऱ्यांनी ते ऐकल आणि मग त्याचा कावा त्याच्या लक्षात आला. तो म्हणाला, 'आता सतरावं समजण्यासाठी सोळाव आणि ते समजण्यासाठी पंधराव !' आता गडकरी त्याच्यावर कशा कल्पना रचतात ते पहा ते म्हणतात 'शेंवटी मी वेगुद्ध पडलो. वेगुद्ध पडण्याचं सोग करणं हे बरं आहे. मग प्राणायामाचं महत्त्व माझ्या लक्षात आलं मग कवीन पहिल्या कडव्यापर्यंत कविता म्हटली आणि आपल्यावर भलतं-सलत बालट दायला नको म्हणून तो तिथून पळून गेला !' अशा तऱ्हेच अतिशयोक्त वर्णन गडकऱ्यांनी केले आहे

आता इथे कवीला नावे ठेवण्याचा गडकऱ्यांचा उद्देश नाही. कवीचं विडंबन गडकऱ्यांना करायचं नाही. गडकऱ्यांचा जो स्वभाव आहे, त्या स्वभावाचं विश्लेषण इथे होते असे मला वाटते. समाजामध्ये अशी- इंग्लिश शब्द वापरतो, म्हणजे तो फार लागणार नाही आपल्याला मराठी शब्द फार लागतात. समाजात अशी मीडिऑकर (mediocre) माणस असतात, की जी बुद्धिमान माणसाना फार छळत असतात आणि हा जाच गडकऱ्यांना फार होत असे. कारण गडकऱ्यांची स्वतःची बुद्धी आणि कल्पनाशक्ती इतकी तीक्ष्ण होती की त्यांना हा मीडिऑक्रीटीचा (mediocrity) भाग जराही खपत नसे. म्हणजे त्याचा त्रासच होत असे. बर, या तऱ्हेच्या माणसाजवळ इतर काही गुण असतात. ते दीर्घकाळ गोड बोलू शकतात. ते बुद्धिमान माणसाना चिकटू शकतात. ते स्वतःच्या मीडिऑक्रीटीचं स्वतःच खूप कौतुक करू शकतात आणि अशा प्रकारे ते बुद्धिमान किंवा कर्तृत्ववान (excellent) माणसाना घेराव करू शकतात आणि मग अशा बुद्धिमान माणसाचा काही निभाव लागेनासा होतो. ही आयुष्यातील फार मोठी उणीव गडकऱ्यांना सतत जाणवत असे. आता कोणकोणती माणस त्याच्या तावडीतून सुटली नाहीत, हे पाहण्यासारखे आहे

त्यांनी एक लेख लिहिला आहे त्यात त्यांचे फर्ग्युसनवरील प्रेम व्यक्त होते. त्या वेळचे प्रिन्सिपॉल रॅ. पराजपे. गडकरी हे जहालवादी, टिळकवादी असल्याने मवाळ पक्षीयांबद्दल त्यांच्या मनात एक अढी आहे रॅ पराजप्याचे वर्णन करताना त्यांनी रिकाम्या जागेचा उपयोग केला आहे. त्यांच्या बढतीचे ते वर्णन करतात हे प्राचार्य मग नामदार शिक्षणमंत्री झाले होते त्या वेळची गोष्ट आहे. हे पराक्रम नोदून खाली कोरे पान सोडून त्याखाली तळपीप दिली आहे की, 'याच्या यशाच्या पुढच्या पुढच्या पायऱ्या वाचकाना त्या त्या वेळी आपल्या हाताने लिहता याव्यात म्हणून ही कोरी जागा सोडली आहे.' म्हणजे, पराजपे मवाळपणे यशाच्या पायऱ्या चढत होते, हे त्यांना सहन झाले नाही. याचा त्यांना निषेध करायचा होता, तो त्यांनी अशी कोरी जागा सोडून केला आहे. कोऱ्या जागेचा मराठी

विनोदकारानी इतका चागला केलेला उपयोग आपल्याला फार वचवित सापडेल ! गडकऱ्याच्या मनातले राग हे असे असत .

कवीचा गडकऱ्याना फार राग. हा कुठल्याही प्रसगात कवी म्हणूनच पाहत असतो याच्यात जी अमानुषता आहे, ती गडकऱ्याना निषेधाहून वाटते या संदर्भात नुकतीच एक कानावर आलेली गोष्ट सागावीशी वाटते. एक लेखिका होत्या. त्याचा मुलगा अपघाताने मरण पावला. हे समजल्यावर त्या घटनास्थळी पोहोचल्या तेव्हा पोलीस त्यांना म्हणाले, 'तुम्ही पाहू नका. तुम्हाला ते सहन होणार नाही!' मी अस ऐकतो की, यावर लेखिका म्हणाल्या, 'मी काही नुसतं आई म्हणून पाहणार नाही काही, मी एक लेखिका म्हणून त्याला पाहणार आहे !' आता एका आईने असे उद्गार काढलेले ऐकून आपलीही गडकऱ्यासारखीच प्रतिक्रिया होईल अस मला वाटतं. तर कवीची अशा तऱ्हेची प्रतिक्रिया असते की, जीवनातील प्रत्येक अनुभव तो साधन म्हणूनच वापरत असतो, याची गडकऱ्याना फार चीड येते आता याच्यावर लेख कसा लिहायचा ? तर त्यांनी, एका गावात भाबुराव नावाचा कवी होता अशी कल्पना केली आहे. हा भाबुराव कोणताही प्रसग घडो, कविता रचयचा. याची फजिती दाखविण्यासाठी गडकऱ्यांनी जी क्रूर कल्पनाश्रेणी रचली आहे, ती मला तुम्हाला सागायची आहे. त्यांनी असं म्हटलं आहे की, आमच्या गावात एक गृहस्थ राहत होते. त्यांना एक बालक झाले; पण ते मृतावस्थेतील होते आणि इथून ही कल्पना त्यांनी कशी क्रूरपणाच्या मार्गाने नेली, हे पाहण्यासारखे आहे.

—प्रथमच भाबुराव वचकळघात पडला. कारण त्या गृहस्थाना पुत्रलाभ झाला म्हणून त्याचे कवितेत अभिनंदन करावे की, ते मूल जन्मतच मृत आहे म्हणून गोक व्यक्त करावा, हे त्याला कळनासे झाले. पण एवढ्यावरच गडकरी थांबत नाहीत. हे कळनासं झालं म्हटल्यावर त्यांनी आपली कल्पनाशक्ती स्वैर सोडली आहे. ते पुढे म्हणतात—'गावात सगळीकडे हर्षाच उत्फुल्ल वातावरण निर्माण झाले. सगळे लोक त्रिवकरावाच्या घरी येऊ लागले, त्यांना धन्यवाद देऊ लागले त्या मुलाची प्रेतयात्रा काढण्याचे गावाने ठरविले. शाळाना सुट्ट्या मिळाल्या. मुलं कवायतीसारखी चालू लागली.' इथे गडकऱ्यांचा आणखी एक वळसा येतो— 'मुल कवायतीसारखी चालत असताना त्यांनी कवायतीची गाणी सुरू केली आणि त्यांच्या शिक्षकांनी त्यांना तिथल्या तिथे गळे दावून गप्प केले—कविता नको. इतक त्या गावाला कवितेच वावडं होतं आणि भाबुरावाला कविता करता येत नाही असा क्षण निर्माण झाला होता, म्हणून सर्व गावाला आनंद झाला होता जत्रेचं वातावरण निर्माण झालं होतं. अशा रीतीने स्मशानात मिरवणूक आल्यावर तिथल्या वयोवृद्ध गृहस्थानी भाषणाला सुरुवात केली—'ईश्वराच्या कृपेन आपल्याला हा चागला दिवस दिसला. कशासाठी तर ज्यामुळे भाबुरावाला कविता करता आली नाही. प्रसंग आला, पण कविता करता आली नाही,— तोच तिथून भाबुराव येताना दिसला आणि त्याने एक कागद आणला आहे म्हटल्यावर सगळीकडे पळापळ सुरू झाली' कारण आता कविता ऐकायला लागणार ! त्याच्यापुढे गडकऱ्यांनी कळस केला आहे की, 'पटकन त्या मेलेल्या मुलाने आपणहून त्या खणलेल्या खडुघात उडी घेतली !'

दीडपानी नाटक

आता ही जी सबंध कल्पनाशक्तीची श्रेणी गडकऱ्यांनी लावली आहे ती अत्यंत निर्दय आहे, अमानुष आहे आणि केवळ स्वतःच्या कल्पनेचं समाधान करण्यासाठी गडकऱ्यांनी ती केली आहे असं वाटेल; पण मला स्वतःला याचं वेगळं विश्लेषण करावसं वाटतं. खरोखरीच जगामध्ये ढोगी, मतलबी आणि मीडिऑकर लोकांचा फार त्रास होतच असतो आणि त्यांच्याबद्दल काय करायचे असा एक फार मोठा अगतिकतेचा प्रश्न बुद्धिमान लोकाना पडत असतो. हे लोक आपल्याला सहनशील म्हणतात, काहीही म्हणतात; परंतु आपल्याला हे कळत असतं की, हे आपल्याला वापरत आहेत. आपल्याला एक्स्प्लॉइट (exploit) करताहेत हे नेहमीच जगात घडते. The mediocre always exploit the excellent. They always hate the excellent, and that's why they also exploit the excellent to their own advantage. आणि याच्यासाठी मग वेगवेगळी तत्त्वज्ञानं तयार केली जातात. मग आम्ही काय कमी आहोत ? वगैरे. आता हे जे सगळे आहे ते सहन करायचे असते. याचा सूड उगवता येत नाही. काही माणसं फटकळ असतात, ती फटकळपणानं हा सूड उगवतात; पण तो योग्य मार्ग नव्हे असा असहिष्णुतेनं हा सूड उगवण्यापेक्षा गडकरी ब्लॉक ह्यूमरनं हा सूड उगवतात आणि हा मार्ग अधिक चागला वाटतो. अशा तऱ्हेचा मार्ग अत्यंत बुद्धिमत्ता असल्याखेरीज कोणाला साधणार नाही आणि इथे गडकऱ्यांचे व्यक्तिमत्त्व आपल्याला समजावून घ्यायला लागेल.

गडकरी पदवीधर नव्हते. त्यामुळे त्याचा उपहास होत होता. गडकऱ्यांच्या करिअरची सुरुवात किलॉस्कर नाटक मडळीत डोर-कीपर म्हणून झाली आहे हे लक्षात घ्या ! त्यामुळे गडकऱ्यांना ते अन्वळ दर्जाचे बुद्धिमान असूनसुद्धा, त्या काळच्या ढोगी घेंडाकडून किती अवहेलना सहन करावी लागली असेल याची आपल्याला कल्पना करता येईल आणि आपण पाहतो, असे लोकच वरच्या श्रेणीवर जाऊन बसतात आणि जे खरे बुद्धिमान—दत्त बादेकरांसारखे असतात, समाधानाची गोष्ट म्हणजे, या व्याख्यानमालेत त्यांच्यावर व्याख्यान ठेवलं आहे, ते खालच्या दर्जावर जाऊन बसतात. या अन्यायाला काय करायचं ? गडकऱ्यांना सारख वाटायचं की, आपल्यासारख्या बुद्धिमान आणि कर्तृत्ववान माणसावर अन्याय झाला आहे. हा जो त्यांचा दबलेला superiority चा भाग होता तो काही वेळा उदात्त रूपाने तर काही वेळा विखाररूपाने बाहेर पडत असे. त्यांच्या अनेक विनोदी लेखांमध्ये विखाराचे असे फूत्कार आहेत की, जर ते ऑसिडचे बिंदू आपल्या अगावर पडले तर कपडेच नव्हे तर आतली कातडीसुद्धा जळावी आणि हीच गडकऱ्यांची इच्छा आहे. यासाठी त्यांनी एक फार थोर असे नाटक लिहिले आहे—'दीड पानी नाटक' अस त्यांनी त्याला सवोघलं आहे. त्याच्याकडे मला तुमचं मुद्दाम लक्ष वेधायचं आहे किती किती गोष्टीच विडंबन त्यांनी त्यात केलं आहे आणि त्यातला ढोगीपणा कसा दाखवला आहे ते पहा.

—'सगीत मूकनायक' याची सुरुवातच अशी होते. दीड पानी नाटकमाला. त्या वेळेला अशा नाटकमाला निघत असत. हे श्रीपाद कृष्णाच विडंबन आहे अशी कोणाची समजूत होईल म्हणून त्यांनी मुद्दाम लिहिलं आहे—भरतवाक्य आधी लिहिलं आहे. 'हे सर्वसाक्षी

भगवान, सर्वमान्य संगीत मूकनायक नाटकाची कुचेष्टा करण्यासाठीच हे लिहिलेले आहे, असा कोणाचा भलताच गैरसमज मात्र तुझा प्राण गेला तरी होऊ देऊ नकोस !' याच्यामध्ये गडकऱ्यांना कशाचा जळ-जळीत उपहास करायचा होता? तर संपूर्ण हिंदू परंपरेतल्या जगण्याचाच त्यांना उपहास करायचा होता. याचा नायक हा अक्षरशः 'मूकनायक' आहे. हा काहीही बोलत नाही. गडकऱ्यांना असं दाखवायचं आहे की, खरोखरीच एखादा मनुष्य जन्माला आला आणि तो काहीही बोलला नाही, म्हणजे तो लोकांचं ऐकत गेला तर तो सुखानं संसार करू शकेल. त्याला स्वतःला काही बोलण्याचं अगर स्वतःच्या व्यक्तिमत्त्वाचा आविष्कार करण्याचं काही कारण नाही. आता हे सगळं त्यांनी कसं सुरू केलं आहे ते पहा.

—लेखक—दीडशहाणा.

रुढीच्या शिळ्या छापत छापिले. (मनुस्मृतीच्या अँकटान्वये.)

या नाटकासंबंधी सर्व हक्क हिंदू समाजासाठी कायमचे राखून ठेवले आहेत.

प्रस्तावना : नाटक हे संसाराचे चित्र आहे.

—आणि मग नाटक सुरू होतं. हे तीन अकी नाटक आहे. त्याचा नायक जो आहे, त्याचे नाव ठेवण्याच्या समारंभापासून ते त्याच्या मृत्यूपर्यंत नाटकाचा कालावधी आहे. यातले काही संवाद मी तुम्हाला मुद्दाम वाचून दाखविणार आहे, ज्यांच्यामध्ये गडकऱ्यांची कल्पना-शक्ती आणि त्यांची वृत्ती या दोन्हीचा आविष्कार होतो.

प्रवेश पहिला : संगीत—कुणी गोविंद घ्या, कुणी गोपाळ घ्या.

चाल : हजारी वर्षे चालत आलेली. (खुलासा—ही ओळ 'नाही मी बोलत नाथा' हे जितक्यादा बोलण्याचा प्रघात आहे तितक्यादा प्रेक्षकांना कंटाळा येईपर्यंत म्हणतात.)

विक्रात हे नाव ठेवलं जातं. आता अशा एका माणसाचं चरित्र कसं घडत जातं हे पाहण्यासारखं आहे.

प्रवेश दुसरा :

स्थळ : सरकारी मराठी शाळा.

पात्रे—विक्रातचा बाप, हेडमास्तर आणि हातात लहानशी पाटी घेऊन विक्रात.

विक्रातचा बाप—आपल्या पायावर घातला आहे त्याला आता.

जरा लक्ष—

हेडमास्तर—विगरीत नेऊन बसवा त्याला. (जातो)—(पडदा.)

अशा तऱ्हेने हे प्रवेश होत जातात. त्याचे लग्न होते. लग्नानंतरचा एक प्रवेश पाहण्यासारखा आहे.

प्रवेश दुसरा.

स्थळ : विक्रातच्या घरातील एक खोली.

पात्रे : विक्रात, वय १७.

खोलीच्या बाहेर जरा कुजवुज. थोडा वेळ गेल्यावर बाहेरून कोणी तरी ढकललेली सरोजिनी प्रवेश करते.

सरोजिनी : मूळमूळ रडते.

विक्रात : गोंधळून जातो. — (पडदा).

या प्रवेशातील उपरोध स्पष्ट करण्याची आवश्यकता नाही. याचा संबंध शेवटच्या प्रवेशाशी आहे.

अंक ३.

प्रवेश तिसरा.

स्थळ : मसणवटी

पात्रे : ताटीवर बाघलेला विक्रात, इतर मंडळी.

इतर मंडळी सरण पेटवतात.

मंडळी नं. १ : चला झाले, सपला त्याचा नि आमचा ऋणानुबंध!

मंडळी नं. २ : एक चागला मनुष्य गेला ! कोणाच्या अध्यात ना मध्यात. कधी कडवट नाही की, ठकठक नाही उभ्या जन्मात याच्या हातून कोणी काही नावे ठेवण्यासारखे झाले नाही — तेवढ्या आठ मुलांखेरीज !

आता गडकऱ्याची जी शब्दकळा आहे, त्याच्यासाठी आधीचा प्रवेश आता नंतर वाचतो —

अंक २.

प्रवेश पहिला.

स्थळ : दिपोटीचे कार्यालय

पात्रे : विक्रात, दिपोटी.

दिपोटी विक्रातची परीक्षा घेत आहेत.

दिपोटी : वादीवासची लढाई कधी झाली ?

विक्रात : बुचकळघात पडतो.

दि. : काळीचा वसूल करण्याची अकबराची रीत काय होती ?

वि. : काळा पडतो.

दि. : छट्टू कधी मेला ?

वि. : त्याला मेल्यापरिस मेल्यासारखे होते.

दि. : पेशवाई बुडवल्याचे खापर कोणाच्या माथी फुटते ?

वि. : डोके खाजवतो.

दि. : पिवळा समुद्र कुठे आहे ?

वि. : समुद्रात बुडाल्याप्रमाणे गुदमरतो.

दि. : पाणलोट कशाला म्हणतात ?

वि. : डोळ्यातून घळघळा पाण्याचे लोट वाहू लागतात

दि. : (काही लिहीत) आपल्या जागेवर जाऊन बसा !

विक्रात मटकन खाली बसतो.

विक्रातचा बाप . (हेडमास्तरास एकीकडे) काय झालं ?

हेडमास्तर . (हळूच) नापास !

विक्रातचा बाप : हन् दळभद्रया ! (पडदा).

हे दीड पानी नाटक वाचताना वाटत की, खरोखरच जीवनावर आणि विशेषतः hierarchy मध्ये बदिस्त झालेल्या आपल्या जीवनावर इतक्या कमी शब्दात इतकी कठोर टीका दुसऱ्या कोणी केली नसेल ! तेव्हा हा जो संबंध गच्च बसवलेला समाज आहे, त्यातल्या एका माणसाचं काय होतं हे गडकऱ्यांनी मूकनाट्य दाखवून चागल्या प्रकारे दाखवलय; पण हे वाक्यच शेळपट झालं. गडकऱ्यांच्या विनोदाला शोभेल असं वाक्य मला उच्चारता येईल, असं मला वाटत नाही. याच कारण त्यांच्या विनोदाच जर वर्णन करायच असेल तर पुन्हा एकदा गडकऱ्यांच्या व्यक्तिमत्त्वाच्या विशेषत्वाकडे वळावं लागेल.

गडकऱ्यासारख्या 'दल्लेक हयूसर'ची (विखारी विनोदाची) आयुष्यात गरज काय आणि त्याचे स्थान काय ? विनोद हा कशा-

साठी असावा ? आपण म्हणतो, विनोद हा खुलवण्यासाठी असावा ; पण विनोद हा दुखवण्यासाठीदेखील असावा, हे जर आपण मान्य केलं तर गडकऱ्यांच्या विनोदाचं महत्त्व आपल्या लक्षात येईल. पु. लं.नी विनोदावद्दल असे म्हटले आहे, व्हावी तर तुळतुळीत, पण रक्ताचा ओरखडा निघू नये. गडकरी त्यांच्याही पुढे जाणारे आहेत म्हणजे ते वाहेर रक्त काढत नाहीत; पण ते रक्ताचा अतःसाव करतात अशा तऱ्हेचे ते विनोदी लेखक आहेत आणि असे-गंभीरपणे काय किंवा विनोदी पद्धतीने काय, अंतःसाव करणारे लेखक विरळाच ! आपल्या मेंदूमध्येच रक्तसाव व्हायला लागतो, तो होतोय हे आपल्याला कळत, त्याच ठिक्कणं आपल्याला जाणवतं आणि तरीही आपल्याला हेही कळतं, याला पर्याय नाही ! आता हे का ? याला कारण अस आहे की, आपली जेवढी बुद्धिशक्ती असते, तिची जी तीव्रता असते, त्या तीव्रतेने आपण जगतच नाही गडकऱ्यांच्या सर्व नाटकातल्या पात्रांचे विश्लेषण करून मला हा मुद्दा स्पष्ट करता येईल की, गडकऱ्यांनी आपल्या नाटकात अशी पात्रे घातली आहेत की, जी पात्रे अत्यंत उत्कटतेने, टोकाला जाऊन जगण्याचा प्रयत्न करीत आहेत आणि हा प्रयत्न का आहे ? तर आपल्याला आपल्या मनाप्रमाणे, उत्कटतेने जगता येत नाही.

तुम्ही आपापल्या मनात डोकावून पहा तुमच्यापैकी कोणी जर मला सांगितलं की, 'हो. मी लहानपणापासून मला हवं तितक्या उत्कटतेने जगत आलो आहे,' तर मला त्याचा हेवा वाटेल; पण आपला असा स्वानभव आहे, आपल्याला वाटतं तितक्या खरेपणान आपल्याला जगता येत नाही आपल्याला सौजन्याचंही अनेक वेळा नाटक करावं लागतं. पुढे पुढे ते आपल्या अंगी मुरतंमुद्दा. मग त्या नाटकाला आपण उदात्तता वगैरे म्हणायला लागतो; परंतु मनाचं तसं नसत लहानपणी आपण ज्या उत्स्फूर्ततेन जगत असतो ती पुढे कमी होते आणि त्याच दुःख आपल्याला जाणवत असतं. मात्र त्या दुःखाचं करायचं काय हे मात्र आपल्याला समजत नसतं. 'सवेची उसने फेडावे' हे आपल्याला जमत नाही मनातल्या मनात आपण गुदमरत राहतो आणि मग अनेकाना B. P. चा विकार जडतो. पुरुषापेक्षा स्त्रियांना हा अनुभव जास्त येतो. कारण' परिस्थितीचं बघन असत. त्यापेक्षा आपल्या सभ्यतेचं बघन आपल्याभोवती जास्त असतं. हा जो सगळा खोटेपणा आपण स्वतःशी करत असतो, त्याची गडकऱ्यांना फार चोड होती. मला वाटत प्रत्येक थोर लेखकाला ती असते. आपण खोटेपणा का करायचा ? आपण कुणासाठी जगतो ? लोकासाठी जगतो ? आणि त्यासाठी स्वतःशी खोटेपणा. करतो ? हा जो काही मूलभूत प्रश्न आहे, त्याचं गडकऱ्यांनी स्वतःपुरत उत्तर दिल होतं की, काय वाटेल ते होवो, माझी सार्वजनिक प्रतिष्ठा गेली उडत; पण मी अशी स्वतःची कुचबणा कधीही सहन करणार नाही ! आणि जन्मभर त्यांनी ती सहन केली नाही-प्रत्यक्षात केली नाही आणि लेखनातही केली नाही. म्हणून गडकऱ्यांच्या लेखनात आपल्याला हा दुर्मिळ विशेष दिसतो की, अनेक मराठी लेखक जी सार्वजनिक सभ्यता आपल्या लेखनात पाळतात, तीव्रता व्यक्त करतानासुद्धा जी सभ्यता पाळतात, ती गडकरी पाळत नाहीत. आता हे चागलं म्हणावं किंवा वाईट म्हणावं; पण त्यामुळं गडकऱ्यांच्या वाङ्मयामध्ये एक फार चांगला गुण निर्माण झाला

आहे आपल्या मनातला स्वतःवर रागावलेला जो माणूस असतो, त्याला सरळ स्पर्श करण्याचं सामर्थ्य गडकऱ्यांच्या वाङ्मयात आलं आहे

घन श्याम हे व्यक्तिमत्त्व पाहत असताना अनेकाना असं वाटून गेलं असणार की, त्यांच्यासारखा मी कदाचित वागणार नाही; पण त्याची व्यथा मी समजू शकतो. कारण ती माझी स्वतःची व्यथा आहे. घन श्याम आपली व्यथा किती काव्यमयतेने माडतो पहा. तो म्हणतो, 'देशमुख, तुमच्याही आईवडिलांचा पत्ता नव्हता आणि माझ्याही नाही; पण सुदैवानं तुम्हाला घुडोराजासारखा पालक मिळाला आणि मला मिळाला नाही. म्हणून मला वार लावून, श्रम करीत असं मोठं व्हावं लागलं. तुम्ही आयते मोठे झालात !' आता ही व्यथा आपल्यापैकी प्रत्येकाच्या मनात असते की, मीच माझ्यावर सर्वांत मोठा अन्याय केला आहे आपण स्वतः. आपल्यावर जेवढा अन्याय करतो किंवा दुसऱ्याला करू देतो तेवढा दुसरा आपण होऊन कधीही करत नाही. या अन्यायानं गांजलेले जे लोक असतात, त्यांच्या मनाच्या गाजलेल्या भागाला गडकरी बरोबर स्पर्श करतात. गडकऱ्यांच्या समग्र वाङ्मयात हा वेगळेपणा आहे. विखारी मोठेपणा आहे तो त्यांच्या विनोदातही आहे. गडकऱ्यांच्या विनोदात असलेल्या क्रूरपणाला, त्यांच्यात सौजन्य किंवा सहृदयता नाही म्हणून दूषणं घ्यावी असं मला वाटत नाही. अतिशय दुर्मिळ, लखलखीत, जळजळीत, तेजस्वी असा क्रूरपणा गडकऱ्यांनी प्रामाणिकपणे जपलेला आहे आणि या क्रूरपणाचा आलेला आस्वाद त्यांच्या विनोदातून आपण घेऊ शकतो, एवढंच फक्त मला शेवटी सांगा-यचं आहे. □

(शब्दांकन : सौ. शलाका सोमण)

सामाजिक चळवळीच्या इतिहासाविषयी आस्था असणाऱ्या सर्वांना हे पुस्तक वाचावसं वाटल्याशिवाय राहणार नाही.

-डॉ. य. दि. फडके

महाडचा मुक्तिसंग्राम

लेखक : प्रा. रा. म. बिबलकर

प्रा. झुंवरलाल कांबळे

मूल्य : वीस रुपये

राजहंस प्रकाशन, पुणे ३०.

भटकंती उत्तराखंडाची : पृष्ठ ९ वरून

घेण्यास नकार दिला. पहाडातले हे अडाणी लोक जातील कुठे? दोन-चार दिवसांत झक भारत शरण येतील अशी व्यापाऱ्याची अटकळ होती; पण समितीने थेट दिल्ली-मुंबईपर्यंत माल नेऊन लोकांच्या मालाला चांगला भाव दिला.

अस्मानी सुलतानी !

आजूबाजूच्या जंगलात असंख्य उद्योग चालले होते; पण जंगल शेजारी असले तरी वन-खात्याचे संबंधित यमनियमच असे होते की; मोठ्या ठेकेदारांशिवाय इतरांच्या आवाक्याबाहेरचे हे उद्योग होते; पण आता यशावरोबर हिमत थोडी-थोडी वाढत होती. मजुरी-कामाच्या मर्यादा ओळखून वन-संपत्तीवर आधारित कुटीरोद्योग सुरू करण्याचे समितीने ठरविले. 'दशौली ग्राम स्वराज्य संघा'ची स्थापना करून चीडवृक्षाच्या राळेपासून टर्पेटाइन बनविणाऱ्या छोट्या प्रकल्पाची तयारी सुरू झाली. पैशाची चणचण 'खादी ग्रामोद्योग मंडळा'ने आर्थिक सहाय्य पुरवून दूर केली. चामोली जिल्ह्यातील गोपेश्वरबरोबर इतरही सात ठिकाणी छोटे प्रकल्प उभारण्याचे ठरले. या प्रकल्पांची जुळवाजुळवी चालू असतानाच १९७० साली अलकनंदेने पुराचा जबरदस्त तडाखा हाणला. पुराच्या लोढ्यात २१ फुल, ३० बसेस, शेकडो एकर शेत-जमीन आणि गुरं-ढोरं वाहून गेली ! गंगा-कालव्याचा १० कि. मी. लांबीचा मार्ग गाळाने भरून गेला. रुद्र-निसर्गाच्याच कुशीत राहणाऱ्या पहाडी लोकांना आपत्ती नवीन नव्हत्या; पण त्यांची वाढती गति आणि व्याप्ती स्तंभित करणारी होती. नेहमीच्याच सरकारी घोपट-मागिने आपदग्रस्तांचे पुनर्वसन चालू होते. आपत्तीची 'ढग-फुटी' (cloud burst) वृष्टी आदि कारणमीमासाही होत होती. तुफान पर्जन्यवृष्टी तर झाली होतीच; परंतु अलकनंदेच्या पाणलोट-क्षेत्रातील (Catchment Area) खेड्यापर्यंत मदत पोहोचविणाऱ्या संघाच्या कार्यकर्त्यांना मात्र या 'अस्मानी' आपत्तीचा वेगळाच अर्थ जाणवू लागला होता. पाणलोट-क्षेत्रातील गौहना-तलाव भागात गेली काही वर्षे बेसुमार जंगल-तोड होत असल्याचे त्यांनी पाहिले होते. आता जास्ती विचार करायला वेळ नव्हता. हाती घेतलेल्या प्रकल्पाचे काम सुरू करायचे होते. कार्यकर्त्यांनी उत्साहाने कामाला सुरुवात केली; पण कुटीरोद्योगाना प्रोत्साहन देण्याची तारस्वराने घोषणा करणाऱ्या सरकारच्या वन-खात्याने वेगळेच धोरण अवलंबिले. आठपैकी पाचच प्रकल्पाना, तोही अपुरा कच्चा-माल (राळ) वन-खात्याने उपलब्ध करून दिला. इतकेच नाही तर वरेलीच्या 'इंडियन रेझिन अँड टर्पेटाइन फॅक्टरी' या बड्या कंपनीपेक्षा दर विवटलला पन्नास रुपये जास्त दराने घ्यायला लावला. वन-खात्याच्या या अन्याय्य धोरणाविरुद्ध सहाजिकच असतोष निर्माण झाला. अर्ज-विनंत्यांनी दाद लागेना म्हणून सत्याग्रह-मोर्चांना सुरुवात झाली; पण याने चिडून जाऊन वन-खात्याने आणखी एक दणका हाणला !

'दशौली ग्राम स्वराज्य संघा'चा लाकडी सामान बनविण्याचा एक

छोटा कारखाना होता. 'अंगु-वृक्षा' पासून (Ash-tree) शेतीची अवजारे तिथे बनविली जात; परंतु 'पर्यावरण रक्षणा'ची सबब सांगून वन-खात्याने अंगु-वृक्षाचा ठराविक पुरवठा करण्यास नकार दिला. लोकांच्या विनंत्यांना न जुमानता 'पाहिजे असेल तर चीडचे लाकूड वापरा' म्हणून वर फर्माविले. 'मायबाप सरकारचा' हा हुकूम ऐकून नांगराचे बँलही फक्कन् हसले असतील ! वजनाने हलके; पण अतिशय मजबूत असे अंगु-वृक्षाचे लाकूड पहाडी लोक पिढ्यान् पिढ्या शेतीच्या अवजारासाठी वापरत होते; पण सामान्य शेतकऱ्यांच्या प्राथमिक गरजांची माहिती वा पर्वा नसलेले अधिकारी आपल्याच गुर्मीत होते. लोकांची न्याय्य मागणी त्यांनी झिडकारून टाकलीच, वर आणखी जखमेवर मीठ म्हणून तेच अंगु-वृक्ष अलाहाबादच्या 'सायमन अँड कंपनी' या खेळाचे सामान बनविणाऱ्या कंपनीला विकून टाकली. वन-खात्याच्या या दुटप्पी धोरणाने लोक हक्कूनच गेले. या घडघडीत अन्यायाविरुद्ध आवाज उठविणे जरूरीचे होते; पण कसा? मागील 'राळ-किमती'च्या प्रकरणातील अर्ज-विनंत्या-शिष्टमंडळे-आश्वासने याचा घोळ अजून चालूच होता. त्यातून प्रत्यक्ष पदरात काहीच पडत नव्हते. आता तर झाड तोडायचा परवाना घेऊन कंपनीचे एजंट गोपेश्वराच्या वाटेवर रवाना झाल्याचीही खबर येऊन घडकली होती.

गोपेश्वर या छोट्या गावी (मार्च १९७२ मध्ये, आता तिथे चामोली जिल्ह्याचे मुख् ठाणे आहे. मूळची तीनशे घराची वस्ती दूर कोपऱ्यात ढकलली जाऊन, खाजगी-सरकारी इमारतीचे इमलेच्या इमले उठले आहेत !) लाँज वा निवासाची इतर काही सोय नसल्याने सायमन कंपनीचे एजंट संघाच्या अतिथिगृहात रहाण्याची विनंती घेऊन आले. सर्वोदयी तत्त्वाला जागून कार्यकर्त्यांनीही त्यांना दिलदारपणे निवारा दिला. बाहेरून कंपनीचे मजूरही घेण्यास सुरुवात झाली इकडे लोकांच्या सभांवर सभा सुरू होत्या; पण अन्यायाची तातडीने दाद मागण्याचा मार्ग कोणालाच सुचत नव्हता. 'कंपनीच्या नोकरांना आपण जंगलात जाण्यास प्रतिबंध करू या, लाकूड नेणाऱ्या लांच्यापुढे आडवे पडू या, त्या लोकांच्या अगोदर जंगलात जाऊन सर्व झाडे कापून आणू या, झाडे जाळून टाकू या...' प्रत्येकजण आपल्या परीने मार्ग सुचवत होता; पण 'झाडे नष्ट करणे नव्हे, तर त्याचे रक्षण करणे हा आपला उद्देश आहे. आपल्याला नेहमीसाठी त्यांची गरज पडणार आहे...' चडीप्रसाद सर्वांना समजावणीच्या सुरात सागत होता; पण या समजावणीपलीकडे त्यालाही काही सुचत नव्हते. इतक्यात एक कल्पना लखकन् चमकून गेली. भावना-वेगाने तो म्हणाला, 'आपली विनंती ठोकून हे लोक जर झाड कापायला आले, तर वाघापासून वचाव करण्यासाठी आई जशी पोराला कवेत घेते, तसे कुऱ्हाडीपासून वाचविण्यासाठी आपणही झाडाला 'चिपकून' बसू या ! 'हम पेडोको 'चिपक' जायेंगे !' सर्व सभा भारावून ऐकतच राहिली. सामान्यातल्या सामान्य माणसालाही समजेल-उमजेल आणि शक्य होईल अशी ही नामी आयडिया वाऱ्या-

सारखी भिरभिरत आजूवाजूच्या गावातून पसरली. मात्र कंपनीच्या एजंटंच्या व संबंधित अधिकाऱ्यांच्या कानी जेव्हा हा शब्द पडला, तेव्हा ते पोट धर-धरून हसले !

हसणाऱ्यांचे लौकरच डोळे उघडले. पहाडी माणसांच्या मनोमनी जाऊन भिडलेली ही कल्पना साकार-रूप धारण करू लागली. २७ मार्च १९७३ रोजी झाड तोडायला कंपनीचे मजूर जेव्हा मंडलच्या जंगलात पोहोचले, तेव्हा शेकडो लोक आपल्या प्राणांची बाजी लावून झाडाच्या रक्षणार्थ घावून आलेले दिसले. कुऱ्हाडी म्यान करून कंपनीचा नोकरवर्ग निमूटपणे माधारी फिरला. मंडलचा विक्री-करार रद्द झाला. त्याऐवजी फाटा जंगलातील वृक्षांचा करार झाला; पण तिथेही तोच प्रकार ! सरधोपट निदर्शनांना धोपट मागनेच उत्तर देणाऱ्या सरकारी यंत्रणेची मति या अहिंसक पण बिनतोड निदर्शनापुढे चालेना. मग यंत्रणेने शक्तीपेक्षा युक्तीचा वापर करण्याचे ठरविले. ३ दशौली ग्राम स्वराज्यसंघा 'शी सौद्याचा घाट घातला. कंपनीला दहा झाडे तर सधाला एक झाड, पासून समसमान झाडापर्यंत मद्याचे बोट लावले; पण सधाच्या छोट्या आर्थिक मागण्यांतून सुरू झालेल्या आंदोलनाने आता तात्कालिक लाभापलीकडे जाऊन वन-संपत्तीवरील स्थानिक माणसांच्या प्राथमिक हक्कापासून ते पर्यावरणाच्या जाणिवेपर्यंत व्यापक स्वरूप धारण केले होते.

देहरी-गढवालचे सहाय्यक अरण्यपाल श्री. श्रीवास्तवजीशी चर्चा करताना सहाजिकच या सर्व इतिहासाची उजळणी झाली; पण आता अगुवृक्षांच्या घटनेला खूप वर्षे लोटली होती. शिवाय ती घटना दूरच्या चमोली जिल्हातील, त्यामुळे त्याच्या तपशिलाला महत्त्व नव्हते; पण सरकारची एकूण वन-नीती, वन-खात्याची कार्यपद्धती, त्याबद्दल असलेले समज-गैरसमज याबद्दल आमचे बोलणे निघाले होते. सुरुवातीला औपचारिक आणि शासकीय चौकटीतून बोलणाऱ्या श्रीवास्तवजीनी आमच्या हेतूच्या प्रामाणिकपणाची खात्री पटल्यावर आमच्याशी मनमोकळ्या गप्पा मारल्या होत्या कसलाही 'साहेबी' भपका नसलेला हा माणूस करड्या वन-अमलदारापेक्षा एखाद्या मवाळ प्राध्यापकासारखा भासला होता !

उत्तराखंडाच्या पहाडी प्रदेशाचे एकूण क्षेत्रफळ ४३,००० चौ. कि. मी. आहे. त्यापैकी २७,००० चौ. कि. मी. भाग जंगलाने व्यापलेला असून बाकीच्या भागात शेती आहे. या जंगलापैकी फक्त १७,००० चौ. कि. मी. जंगल वन-खात्याच्या अखत्याराखाली असून, बाकीचे १०,००० चौ. कि. मी. जंगल 'सिव्हिल-स्वयम-पंचायती वन' आहे. वन-खात्याकडील जंगलापैकी ९८०० चौ. कि. मी. जंगल संरक्षित-वन (Reserved Forest) असून, उरलेले उत्पादक-वन (Productive Forest) आहे. संरक्षित वनामध्ये फक्त पुनर्वाढीच्या अथवा सुद्ध वृक्षाना वाव देणाऱ्या दृष्टीनेच तोड होते. उत्पादक-वनातील तोडही अतिशय 'शास्त्रशुद्ध' रीतीने आखलेल्या 'कार्य-योजने' प्रमाणे (Working-plans) होते; आपल्या म्हणण्याला आकडेवारीचा आधार देत श्रीवास्तवजीनी कैफियत मांडली : 'अहो, आज जी जंगलं साफ झालेली दिसतात ती प्रामुख्याने ही 'सिव्हिल, स्वयम, पंचायती वन' आहेत. अनेकांना यातील फरक माहीत नसतो व ते उगाच आमच्याच नावाने ओरड करत असतात. एक तर वाडत्या लोकसंख्येच्या दबावा-

खाली ही जंगलं साफ झाली आणि मुख्यतः जंगलाबद्दल कसलेही ज्ञान-आस्था नसलेल्या महसूल-यंत्रणेच्या ताब्यात ही जंगले होती. त्याचा व्हावयाचा तो परिणाम झालाच. आता आम्ही या ओसाड भागाचे वनीकरण करण्यासाठी खास वन-विभाग उघडले आहेत. जंगलाच्या नुकसानीबद्दल केवळ आम्हालाच दोषी ठरविणारे लोक रस्ते-बाधणी, धरणे, उद्योग-धंदे, शेती, गुरचराई इत्यादि कारणांमुळे किती जंगल साफ झाले याबद्दल चकार शब्दही काढत नाहीत. वन-मजुरीमुळे चाळीस हजार स्थानिक लोकांना रोजगार उपलब्ध होतो व जंगलातून निघणाऱ्या ३,५०,००० घनमीटर लाकूडफाट्यांपैकी, सुमारे ५०,००० घनमीटर लाकूड-फाटा स्थानिक लोकांनाच हक्क-हक्कू (वन-अधिकार) च्या स्वरूपात पुरविला जातो हेही ते पद्धतशीरपणे विसरतात. हिमालयात देशभरचे यात्रेकरू येतात, त्यांना सरपणाची जफरी असते. एकट्या बद्रिनाथमंदिराचा भोग पकविण्यासाठी मे-नोव्हेंबरपर्यंत एक हजार क्विंटल जळाऊ लाकूड लागते. कुठून आणणार आम्ही ही लाकडे ? जंगल तोडूनच ना ?'

तुम्ही म्हणता त्याप्रमाणे तुमची धोरणे-कार्ययोजना इतक्या संवेदनाशील शास्त्रशुद्ध असताना मग लोकांत एवढा असंतोष का निर्माण झाला ? -आम्ही.

आमचे कर्तव्य व लोकांचे हितसंबंध यात अंगभूत विरोध आहे. शिवाय काही लोक आपले पुढारीपण मिरविण्यासाठी त्याचा पद्धतशीर फायदा घेत असतात. -श्रीवास्तवजी.

पण 'चिपको' आंदोलनाने स्थानिक माणसांच्या अडचणीची, वन-मजुरांच्या हलाखीची परिस्थिती प्रकर्षाने पुढे आली, असं तुमच्याच कागद-पत्रात लिहिले आहे... -आम्ही.

तेवढी गोष्ट त्यांनी चांगली केली. आमच्या सहकार्याने अजूनही किती तरी चांगल्या गोष्टी त्यांना करता येतील. आम्हालाही खूप करावेसे वाटते; पण आमचे हात बांधलेले असतात. अनेक दडपणे येत असतात तुम्ही चाद्याच्या जंगलात राहिला आहात. तुम्हाला याची कल्पना असेलच .. -श्रीवास्तवजी.

गृहस्थ तळमळीने बोलत होता बोलण्यात सराईत उडवाउडवी अथवा छापेबाजपणा नव्हता. अजून खूप प्रश्न विचारायचे होते; पण त्यांना दौऱ्यावर निघायची घाई दिसत होती. मन-पूर्वक आभार मानून निरोप घेता-घेता सहज म्हटल-

'श्रीवास्तवजी, असं म्हणतात प्रायेक प्रश्नाच्या तीन वाजू असतात. एक याची, एक त्याची आणि एक खरी .'

'आणि चौथी पत्रकाराची !' मान्ने वाक्य पुरे व्हायच्या आतच त्यांनी मस्तपैकी टोमणा हाणला ! गृहस्थ खरोखरच पूर्वाश्रमी प्राध्यापक होता की काय !!

प

५ मार्चला सकाळी-सकाळी डेहराडूनचा रामराम ठोकला. आता प्रथम ऋषिकेश. तिथे पथकाची विभागणी होणार. दोन गट भागीरथीच्या खोऱ्यात तर उरलेले तीन अलकनंदेच्या आसमंतात. भागीरथीचे खोरे प्रामुख्याने श्री. सुदरलाल बहुगुणांचे कार्यक्षेत्र. तिथे जाणाऱ्या गटाना घेऊन जाणारे कार्यकर्ते आले होतेच. श्री. चंडी-प्रसादजींच्या कार्यकर्त्यांचा मात्र अजूनपर्यंत पत्ता नव्हता. निरोप

नव्हता. त्यामुळे अलकनंदेची तुकडी घेऊन मीच गोपेश्वर गाठणार होतो. दोन वसेसची व्यवस्था झाली. सामानाची-साथीदारांची विभागणी झाली. आता दहा दिवस फाटाफूट निरोपा-निरोपी झाली. फिर मिलेंगेचे वादे झाले. जंगल बचाव ऽ मानव बचावाचे नारे झाले. वसेस निघाल्या. आपापल्या वाटेने. आता पुढची मुशाफिरी हिमालयकी गोदमं. एक अनामिक हुरहुर मनात दाटून आली.

ऋषिकेशचे मैदान ओलाडून वस हळूहळू पहाड चढायला लागली. डावीकडे पहाड, उजवीकडे गंगा. बालपणीच्या मैत्रिणीसारखी क्षणो-क्षणो दूर सरकणारी. गंगातीरीचे असंख्य आश्रम आणि मंदिरे मागे पडत होती. गीता मंदीर, हरेकृष्ण मंदीर, स्वर्गाश्रम, लक्ष्मणझुला-कंडक्टर आपल्या परीने माहिती पुरवीत होता. मला यातले काही नवीन नव्हते. सगळंच पाहिलं होतं असही नाही; पण गंगा मात्र नवीन होती. प्रत्येक क्षणी नवीन भासली होती. प्रत्येक वेळी नवीन भेटली होती. अनेक रूपं. अल्लड-अवखळ-थकलेली-मागलेली-निळी-सावळी आणि मळलेली सुद्धा. पण प्रवाही. कारण प्रवाही !

देवप्रयागला भागीरथी-अलकनंदेचा संगम आहे. १९७८ सालच्या दुर्घटनेतून अजूनही भागीरथी सावरलेली नाही. भागीरथीचे गडूळ पाणी आणि अलकनंदेच्या निळ्याशा पाण्याचा संगम म्हणजे अपने मन की गंगा का जिवंत साक्षात्कार. मनातील सत्-असत्च्या संगमाचे अप्रतिम रूपक !

अपने मन की गंगा

देवप्रयागच्या संगमाचे सुख मात्र आमच्यातील अनेकांना लाभले नाही. ऋषिकेश सोडल्यापासून बसने ज्या गिरक्या घ्यायला सुध्वात केली त्या ' गिरकी घेऊन ऽ गिरकी घेऊन ' काही संपेचना. अंतापर्यंत ते संपणारही नव्हते. पुढच्या प्रवासाची ही तर फक्त झलक होती पहिल्या अर्ध्या तासातच गाणारी निम्मी तोड बंद झाली आणि निसर्ग-सौंदर्य वषण्याचे निमित्त करून मंडळी खिडकीबाहेर माना काढून ' बकाबक ' करू लागली. ओकारीची लागण प्लेग-पेक्षाही फास्ट असावी. एकाने ' आ ' वासला की दुसऱ्याने तंबोरा लावलाच. तरी नशीब ही बस जरा ऐस-पैस होती आणि आत गर्दी नव्हती. भाणसांनी खचाखच भरलेली आणि अस्मान ठेंगण झालेल्या ' पर्वतीय यातायात निगमा 'ची (व्वा, काय फिट्ट नाव आहे ! या हिंदीतले किती तरी अनर्थ मराठीत फिट्ट बसतात. उदाहरणार्थ -सरकारी लॉटरीचे ' राजकीय लॉटरी, सरकारी पशु-चिकित्सागृहाचे, राजकीय-पशु चिकित्सागृह ' (वा, हे तर दोन्हीकडे फिट्ट !) अर्थात आपल्याकडेही ' सरकारी मूली 'ची वसतिगृहे असतातच. असू देत. असो.) बस पाहिजे होती. निसर्ग-सौंदर्यात आरपार चिब व्हायला झालं असतं. आताही विन-ओकारीच्या गोळ्या खाल्लेले साथीदार अजगरांसारखे सुस्तावलेले होते आणि ओक ऽ ओक ओकणारे मना-पासून ओकत होते. मात्र ओकारीसारखी सच्ची आणि अंतर्बाह्य गोष्ट दुनियेत दुमरी कोणती नसेल ! त्यातून ' ओली ' संपून ' सुकी ' सुरू झाली की परमानंदम्. शिवाय ओकारी ओळखीचा-पाळखीचा ओळखत नाही. नित्य नेमाने घाटदार प्रवास करणारे भले-भलेही कधी ना कधी ' निसर्ग-सौंदर्य ' लुटताना मी पाहिले आहेत. मी स्वतःही लुटले आहे. बसच्या असल्या या धकाधकीत आचार्य हरिभाऊ

' पुरोहित मात्र पूर्णपणे शाबूत होते. भगवान रजनीशाच्या या चेल्याने प्रवासाच्या सुरवातीलाच भक्तगणांना, काय खावे-काय प्यावे, किती खावे-किती प्यावे (बहुधा चहा-पाणीच !) याचा गुरुमंत्र दिला होता. भगवानाची आज्ञा मोडणाऱ्या नाठाळाची मात्र हे तितक्याच दयाबुद्धीने वास्त-पुस्त करत होते. लिंबू सुपारीची चिरीमिरी अथवा फुटाण्याचा तोवरा देत होते. हरिभाऊंच्या सेवाकार्याने असेल अथवा प्रवासाचा पहिला धक्का (आणि पोटातील अन्न) ओसरल्यामुळे असेल मंडळी थोडी सावरली आणि सुस्तावलेले काहीजण सोडले तर बसमध्ये परत एकवार चैतन्य पसरले. निसर्ग आणि सौंदर्य दोन्ही जाणवू लागले !

मार्च सुरू झाला होता. आसमंतात ऋतु वसत बहरायला पाहिजे होता. आरूची गुलाबी स्वप्न उमलायला पाहिजे होती. बुर्रांझच्या लाल परीने खुणवायला हवे होते. चूलू-पुलमचे लाल-सफेद गालीचे उलगडायला पाहिजे होते. पयोतीची पिवळी-धम्मक फुलं लगडायला हवी होती; पण कुदरतची मिजास विधडली होती. शिशिराची थडी संपली नव्हती एवढेच काय तर ' वर्षाऋतूची भैरवीच अजून सुरू होती; पण कुदरतने मिजास धरायची नाही तर कोणी ? आणि मिजास विधडली तरी ती कुदरतच. तिचे विधडणेही सुंदर असते, हवेहवेसे असते. ढगा-धुक्यात हरवणारी दऱ्या-खोरी म्हणजे आधीच एक जीवघेणे प्रकरण. त्यातून हिमालयाच्या अथागतेची गहिरी धार, बर्फाचे भस्म फासलेले उत्तुंग पहाड आणि खोलवर अलकनंदेच्या निढाईची हलकी किनार. बरखावहारचा शिडकावा. कधी मुलायम तर कधी जीव ओतून मुन्नाने जुन्या-जुन्या गझलाचा ठाव घेतलेला तर कुसुम निवलेल्या डोळ्यांनी स्वतःशीच गुणगुणत होती', ' हिमालय असा डोळे भरून पहाण्याची खूप खूप वर्षांची आस होती. असं स्वप्न जगण्यासाठीच निसर्गाजवळ यायच असत आणि अशी स्वप्न जगण्यासाठीच निसर्गाला समजून वागायचं असतं. '

आसमंतात हिरवी-पोपटी शेतं डुलत होती. मात्र काही तुरळक भाग सोडला तर नजरेच्या टप्प्यात भरदार जंगल अभावानेच येत होतं. मला उत्तराखंडातला पहिला प्रवास आठवला आम्ही देहरीकडे निघालो होतो. ऋषिकेशचे मैदान पार झाल्यावर सृष्टिशोभा बघायला आम्ही सरसावून बसलो होतो. सुरवातीला बऱ्यापैकी झाडी होती. ' वृक्षारोपण कार्य महान, एक वृक्ष दस पुत्र समान ' पासून ' देशकी धरती करे पुकार, बच्चे कम हो पेड हजार ' पर्यंत वन-खात्याने लावलेल्या पाट्याही जागोजाग अकुरल्या होत्या. तोपर्यंत सर्व काही सुजलाम्-सुफलान् वाटत होते; परंतु चबा ओलाडले मात्र; दुतर्फा बोडक्या डोंगराची कतार सुरू झाली होती. हे असले बोडके डोंगर, त्यातून डोकावणारे निवडुगाचे भेसूर फणे आणि जीव घुसमटून टाकणारी कुंद हवा याने मनाला भयकर उदासी आली होती. हिमालयातील जगल-तोडीच्या समस्येची माहिती घ्यायलाच आम्ही गेलो होतो; पण त्याची झलक सुरवातीपासून आणि इतक्या मोठ्या प्रमाणावर मिळेल याची कल्पना नव्हती. एखाद्या सुकेशीने बांबकट काय बाँयकट केल्याचेही समजू शकते; पण सफाचट मुडन म्हणजे हद्द झाली ! सर्वांत दुःखाची गोष्ट म्हणजे तिच्या इच्छेविषद जबरदस्तीने झालेले हे मुडण होते ! पूर्वीच्या काळातील एखाद्या अभागी विधवे-सारखं !



गोपेश्वरच्या वाटेवर रूद्रप्रयाग लागते. जिम कॉवॅटने खतरनाक चिंच्याला खतम केले ती जागा रस्त्याच्या जवळच आहे. हा हकीकत एका फलकावर चितारून ठेवली आहे. पण आता अंधार पडत आला होता. दिवसभरचा प्रवाम करून रात्री गोपेश्वर गाठले. श्री. चंडी-प्रसादजींना बघताच एकदम हायसं वाटलं. कारण 'दशीली ग्राम-स्वराज्य संघा' चे कार्यकर्ते डेहराडूनला न आल्याने शंका-कुशंकांची पाल मनात उगाचच चुकचुकत होती; पण निरोपाचा काही तरी घोटाळा झाला होता. आमची वाट पहात ते तिथेच थांबणार होते. बाकी काही नव्हतं. संघाच्या अधितिगृहात आमची व्यवस्था होती. आमची सुमारे तीस जणांची सेना. त्यामानाने अधितिगृह छोटेखानी. अगदी साधे; पण संघाच्या जवान कार्यकर्त्यांनी काही उणे पडू दिले नाही. जमेल तेवढी गरम कपड्यांची सोय केली. जवळच्या हाँटेलात जाऊन चार घास खाल्ले आणि जीव गोठवणाऱ्या थंडीत एकदाचे अंधरून गाठले. मग झोपही गिरक्या-गिरक्यांनी चढत गेली !

गोपेश्वर तिवेटच्या सरहद्दीवरील चामोली जिल्ह्याचे मुख्य ठाणे. बद्दीनाथ-केदारनाथांची प्रसिद्ध मंदिरे चामोली जिल्ह्यातीलच. जिल्ह्याचे मुख्यालय प्रथम ऋषिकेश-जोशीमठ या राजमार्गावरील चामोलीलाच होते; पण १९७० साली अलकनंदेने पुराचा तडाखा हाणला आणि धोक्याची टांगती तलवार टाळण्यासाठी मुख्यालय जवळच्या पहाडातील गोपेश्वरला हलवावे लागले. आद्यगोपेश्वरचा जीव लहानसाच. डोंगरउतरणीवर विखुरलेले मूळ गाव आणि सरकारी गाव यांचा मेळ अजूनही वसलेला नाही. मूठ गाव अजून वुजूनच आहे. उलट 'सरकारी गावा'मुळे गावकऱ्यांपुढे चारा-पाणी-सरपणाचे गंभीर प्रश्न उभे केले आहेत.

गोपेश्वरचा दिवस पावसाच्या धुंवाधार धारांनीच उजाडला. मोसम फार खराब होता. तो सुधारण्याची सुतराम चिन्हेही जाणवत

नव्हती. रेडिओवरच्या वातम्यातही हिमालयात मुसळधार वृष्टी झाल्याची आणि आणखी होण्याची शक्यता वर्तविली होती. (कुठे कुठे पावसाच्या तुरळक तुरळक मरी पडतील वगैरे नाही तर चांगल्या मुसळधार) सतराशेसाठ ठिकाणी कडे कोसळले होते. माणसं दगावली होती. आनंद आहे. म्हणजे आता सगळ्यांच्या घरच्या मंडळींना घोर. आता हिमालय एवढा ऐस-पैस. कुठे तरी कडे कोसळणारच ! काही माणसं मरणारच ! शेवटी ज्याचा त्याचा नियतीशी संकेत ठरलेला असतोच; पण हे तत्त्वज्ञान नंतरचे. आपला माणूस असला की, त्या क्षणाला घोर लागतोच. मी एवढा आडमाप भटकतो; पण कधी नव्हे ते एकदा गोता महाब्रह्मेश्वरला गेल्यावर जरा उशीर झाल्याबरोबर पाचगणीच्या घाटात मनाच्या सगळ्या मोटारींचे ब्रेक फेल झाले. टायर पंकचर झाले ! अर्थात याला इलाज नसतो आणि करण्यासारखं काही नसतं. शेवटी करण्यासाठी हातात काही तरी घ्यावं आणि थंडी-पावसान गारठलेल्या साथीदारांना जरा खुलवावं म्हणून मी आणि कुमुमने लोकगीतांचा कोरस मांडला. 'या दांड्यावरून नवरा कुणाचा येतो' पासून 'डोंगरी शेत माझं ग' पर्यंत. बघता-बघता फेर मोठा झाला. संघाचे जवान कार्यकर्तेही जल्घोषात सामील झाले. शेवटी छप्पर कोसळेल म्हणून घाबरून खालचा दुकानदार वरती आला तेव्हा आमचा दंगा थांबला ! दंगा थांबला; पण हवा तो परिणाम नेमका साधून गेला. मरगळ-विरगळ पार पळाली ! चंडीप्रसादजीही एवढ्यात आले. चिपको आंदोलनाच्या विचाराची रुजवात या इथेच झालेली. प्रणेते चंडीप्रसादजीच. साहजिकच सर्वजण त्यांच्याकडून माहिती घेण्यास उत्सुक होते. आमचा सर्वांचा परिचय करून घेतल्यावर आणि आपल्या साथीदारांचा करून दिल्यावर त्यांनी आपल्या संथ-धीम्या आवाजात बोलायला सुरुवात केली.

चंडीप्रसाद-एक ठाय लयीतील माणूस

चंडीप्रसाद एक ठाय लयीतला माणूस आहे. धीमे-धीमे भिनतो. मी इतके वेळा त्यांना भेटलो आहे; पण प्रत्येक वेळेस सुखातीला एक अनोख संकोचीपण-बुजरेपण अनुभवाला येतं. पहिल्या भेटीची गंमत आठवते. मी प्रथम सिल्याराला सुंदरलालजींना भेटून आलो होतो. सुंदरलालजींची वेगळी तऱ्हा. गेल्या-गेल्या ते आपला तावा घेतात. श्री. बाबा आमट्यासारखा. बाबांचा आक्रमक, तर सुंदरलालजींचा आर्जवी; पण शेवटी तावाच ! विचार-कल्पना-अनुभवाच्या मान्याखाली आपल्या डोक्याचे छप्परच काही काळ हरवून जाते. हा ताजा अनुभव घेऊन मी चंडीप्रसादजींना भेटलो होतो. त्यांनी प्रेमाने आगत-स्वागत केले; पण बैठक जमवून चार तास झाले तरी जुजवी गोष्टीपलीकडे बोलणे सटकेना. एके काळी सुंदरलालजींचाच चेला असलेला हा भला माणूस काही केल्या खुलत नव्हता. म्हणजे तुटकपणा नाही अथवा उसनी अलिप्तताही नाही मला खूप विचारायचं होतं आणि त्यांनाही खूप सांगायचं होतं; पण समोरचा माणूस खुलला नाही, तर मिळते फक्त ढोवळ माहिती. आम्हाला ती नको होती. आंदोलनाच्या इतिहासाबरोबरच आंदोलनातील विविध व्यक्तिमत्त्वांचे, विचार-धारांचे, कार्यपद्धतीचे, गुण-दोषांचे बारकावे समजून घ्यायचे होते; पण परस्पर विश्वासाचा सूर अजून आम्हाला सापडत नव्हता. मी बोलका आहे. थोडा उतावीळही आहे समोरच्या माणसाला बोलतही करू शकतो; पण अशा ठाय लयीतील माणसाना त्याच्या गतीनंच खुलवावं असं थोडं-फार अनुभवलं होतं. सुखातीला जरा कठीण जात; पण एकदा सूर जमले की मॅफिल जमून जाते.

आताही तसंच झालं. चंडीप्रसादजींनी आंदोलनाचा इतिहास थोडक्यात सांगितला. विविध टप्पे वर्णन केले. जय सांगितला, पराजय सांगितला. एकाच विलक्षण अलिप्तपणाने ! 'मी'ला पुढे करण्याचा सोस नाही, उगाच लपविण्याचाही आभास नाही. संघातफें आसपासच्या गावात चालणाऱ्या कार्याची माहिती दिली. संघातफें चीडच्या राळेपासून टपेटाइन बनविण्याचा व शेतीची लाकडी अवजारे बणविण्याचा कारखाना चालविला जातो, त्याची माहिती दिली. कार्यकर्त्यांच्या प्रश्नांना उत्तरे दिली आणि बैठक जाणवायच्या अगोदरच संपूनही गेली आमच्यातील काहीजणांचं मात्र यावर समाधान नव्हतं. त्यांनी सभाषणाचा धागा पकडून ठेवला. प्रश्नाचं ओझं मोकळं केलं. प्रश्न जरा आडव असले तरी आंदोलन समजून घ्यायला म्हत्वाचे होते. आम्ही मुद्दाम होऊनच एक तेढा प्रश्न टाकला. 'भटजी, तुमच्या ग्रामोद्योगाला हव्या असलेल्या कच्च्या मालाच्या बदल्यात, सरकारने तुमच्या संघाला विकत घेतले आहे, असा काही जणांचा आरोप आहे !'

आमचा रोख माहिती घेण्यावर आहे की, कोणत्या पक्षाची बाजू घेण्यावर, याचा क्षणभर अदाजा घेत, जराही विचलित न होता भटजी म्हणाले, 'विकलेच जायचे होतो, तर आंदोलनाच्या सुखातीलाच सरकारने सीदेवाजी सुरू केली होती, तेव्हाच विकले गेले असते. थोड्या नफ्या-तोड्यासाठी आपण विकले जाऊ, अशी भीती ज्यांना वाटते, त्यांनी खरोखरच या फंदात पडू नये. आत्मविश्वासाचा प्रश्न आहे हा. आम्हाला कोण कशाने विकत घेणार ? या जंगलसंपत्तीवर आमचा हक्क आहे आणि हक्काने आम्ही ती घेतो.

यात कसली आहे कोणाची मेहेरबानी ?' आवाजाची पट्टी 'जराही चढू न देता, पण धारदार आवाजात चंडीप्रसादजी पुढे बोलू लागले वरून साधा-भोळा-गबाळा वाटणारा हा माणूस आतून अगुवृक्षासारखा मजबूत आहे, वास्तवाच्या धट्ट पायावर उभा आहे हे जाणवू लागले. 'आज काही लोक आंदोलनाचे पर्यावरणात्मक आणि आर्थिक असे अलग कप्पे करत आहेत; पण ते चूक आहे. आम्ही अडाणी असलो तरी आम्हालाही पर्यावरण थोडे-फार समजते; पण आम्ही ते पुस्तकातून नाही, तर जीवनाच्या रणागणातून शिकलो आहोत. त्यामुळे आम्ही पर्यावरण, आर्थिक प्रश्न, माणूस असे अलग-अलग कप्पे मानत नाही, तर एका अखंड चक्राचे ते अविभाज्य घटक आहेत असे मानतो. आमचा निसर्गाशी संबंध केवळ भाऊक नाही 'एक पेड दश पुत्र समान' असे पुराणातले दाखले ऐकून मनुष्य एक दिवस माना डोलवेल; पण मरणातील भूक त्याला स्वस्थ वसू देणार नाही. म्हणूनच आर्थिक प्रक्रियेतूनच माणसाचा निसर्गाशी संबंध जोडला पाहिजे. मूल जसं आपल्या आईचं दूध पितं, रक्त शोषत नाही, त्याचप्रमाणे एका मर्यादित वन-संपत्तीचा उपयोग करून घेणाऱ्या छोट्या-छोट्या उद्योगाचा आम्ही आग्रह धरतो. निसर्ग आणि पहाडी माणूस दोघांच्याही आवाक्यातले हे उद्योग आहेत. या प्रक्रियेत परस्पर प्रेम वाढीस लागते. सोन्याची अडी देणारी कोबडीच मारून खाण्याची बुद्धी आमच्या पहाडी लोकाची नाही; पण या संबंधाचे सोय-सुतक नसलेले बाहेरचे ठेकेदार लोक उद्या भगवान शंकराच्या जटाही उपटून विकतील-'

आम्ही मध्येच त्यांना अडवून म्हटलं, 'ही नुसती झाडे नाहीत, तर आंदोलनाचे खडे शिपाई आहेत !' हिमंत असेल तर कोणी हात लावून दाखवावा !

व्यक्तिगत गरज आणि सामाजिक हित

'आम्ही बाहेरच्या लोकांच्या कुन्हाडी अडवू शकतो; पण खुद्द आमच्या लोकांचेच काय ? मी कार्यकर्ता आहे, तसा गृहस्थही आहे. घरात चूल पेटवायला !लाकूड नसताना, वन-रक्षणाच्या गोष्टी बायकोला कोणत्या तोडाने सांगू ? प्रमुख पेच, व्यक्तिगत गरज आणि सामाजिक हित यांच्या गुत्यात आहे. म्हणूनच त्याची सांगड घालणारी, माणसाला निसर्गाशी जोडणारी वन-शेतीसारखी योजना आम्ही वन-खात्याच्या सहकार्याने राबवत आहोत.' सरकारने संघाच्या मागणीनुसार गोपेश्वर गावातील १३३ कुटुंबांना प्रत्येकी एक हेक्टर जमीन ९९ वर्षांच्या लीजने दिली आहे. अटी दोनच : तिथे शेती करायची नाही आणि जमीन विकायची नाही. पूर्वीच्या उजाड डोंगर-उतारावर दीवारवंदी (दगडी कुंपण) करून, लोकानी आतल्या बाजूस खाद्यचारा-पाणी-सरपण देणारे, 'पंच-जीवनवृक्ष' लावले आहेत. डोळ्यात प्राण आणून त्याचे रक्षण करित आहेत; पण स्थानिक लोकानीही शेतीसाठी जंगलाचा नाश केला आहे.

असे हे खडे सैनिक केवळ गोपेश्वराच्या डोंगरावरच नाहीत, तर अलकनंदा-ऋषिगंगेच्या सवेदनाशील भागातही सर्वदूर पसरले आहेत. ज्या पाणलोट विभागातील जंगल-तोडीने पुराचा जबर तडाखा बसला, त्याच सवेदनाशील भागात जाऊन संघाचे कार्यकर्त्यांनी विद्यार्थी व खेडुतांच्या सहाय्याने मजनु, अंगु, ओक, भीमल, देवदार

आदींची सुमारे दीड लाख झाडे लावली आहेत. आपल्या परिश्रमांनी निसर्गाचा प्रकोप थांबविण्याचा आत्मविश्वास ते बोलून दाखवत आहेत. विद्यार्थ्यांच्या ' डालियो का दगड्या ' (वृक्ष-मित्र) संघटने-मार्फत गावोगाव वृक्ष-रोपण, वृक्ष-संवर्धनाचे कॅम्प होत आहेत !

आम्ही आमच्या भटकंतीत या कामाची प्रत्यक्ष ओळख करून घेणारच होतो; पण बोलताना जाणवत होते. आपण केलेले काम फुगवून सांगण्याचा किंवा उगाच त्याचें अवडंबर माजविण्याचा या मंडळींचा खटाटोप दिसला नाही. आपण लावलेल्या झाडांचा प्रकार-यांची गाववार व्यवस्थित नोंद त्यांच्यापाशी आहे. तसेच अति-उत्साह व अज्ञान यामुळे पहिल्या काही वर्षांत वरीच झाडं मेली हे सांगण्याचा प्रांजळ-पणाही आहे. आपली संघटना अजून छोटी आहे, त्यामुळे पुन्य उत्तराखंडाची भाषा न करता, अगोदर फक्त चामोली जिल्हा आणि परिसर यापुरतीच आपली ताकद पणाला लावण्याचे भान त्यांना आहे. यावरोबर या विभागात आपल्या संघटनेच्या इच्छेविरुद्ध झाड काय, पण झाडाचे पानही तोडले जाणार नाही याचा जबर विश्वासही आहे. वन-विभागाला आज या भागात कुठेही कटाई करायची असेल तर पहिल्या प्रथम ते ' ग्राम स्वराज्य संघाला ' त्याचा तपशील कळवतात. संघाचे कार्यकर्ते त्या स्थानाची वारकाईने तपासणी करून आपला अभिप्राय देतात. संघाच्या मताचा कधीही अनादर होत नाही. या व अशा गोष्टींना ' सौदेवाजी ' म्हणून हिणवणाऱ्या लोकांना चंडीप्रसादजी ठणकावून जबाब देतात ' ही कोणाची मेहेरवानी नाही तर आमच्या ताकदीची पावती आहे. एरवी जंगल-तोडीच्या आपल्या कार्य-योजना अत्यंत शास्त्रीय आहेत. अशा गमजा मिरवणारे सरकार, आमच्याकडे परत मत मागायला कशाला आले असते ? शिवाय आमची ताकद निव्वळ उपद्रव्यापी नकारात्मक नाही, तर आम्हालाही वनरक्षणविद्येत गति आहे, याचा आमच्या प्रयत्नांतून प्रत्यय आल्याने आज आमच्या शत्रूला मान आहे !'

पणोडे--घीके या तेलके

आपल्या विरोधकांवद्दल बोलताना त्यांनी एक गमतीदार गोष्ट सांगितली : ' आमच्या शाळेजवळ दोन हॉटेल्स होती. दोन्ही हॉटेल-मालक आवर्जून गिन्हाइकांना सांगायचे की दुसऱ्या हॉटेलाले पकोडे तेलातले आहेत. आमचे मात्र शुद्ध तुपातील आहेत ! ' मग थोडं थांबून हसून ते म्हणाले, ' हमारी हालत कुछ वैसीहि है । मगर सबसे अफसोस की बात यह है कि, हम किसीके पकोडे घी में बने हुए नही है । '

दुपारी जरा उघाड पडल्यावर गावाबाहेर भटक्याला गेलो. दोनतीन बोडक्या डोंगरांपैकी, अलीकडच्या डोंगरावर हिरवे हिरवे पुंजके दिसत होते, लोकांची वनशेती याच डोंगरावर आहे. आम्ही गोपेश्वरच्या पहिल्या वारीत पाहिलेला हा प्रयोग निश्चितच जोम धरत आहे. गावच्या एका अंगाला वांझ-वुरांझचे गच्च हिरवे जंगल होते. वुरांझचे एखादं-दुसरे फूल वसंतऋतूची चाहूल देत होते. हे लक्षणे जंगलही बोडके होणार होते, पण गोपेश्वरच्या महिला मंगल-लाने वाचवले. सर्वार्थाने मंगल असलेल्या या ' मंगल-दलाने ' केवळ जंगलच वाचवले नाही तर गोपेश्वरच्या खाणीतून काढल्या जाणाऱ्या दगडांमुळे भूस्खलन होते हे लक्षात आल्यावर आपले महिला-पहारेकरी नेमून कोस-



ळणारा पहाडही वाचवला आहे. संघाकाळी संघाचा राळ-कारखाना आणि रोप-वाटिका (नर्सरी) पाहिली. वृक्ष-रोपणाच्या प्रयत्नात केवळ सरकारी रोपट्यांवर वा मेहेरवानीवर अवलंबून राहू लागायला नको म्हणून उपलब्ध जागेचा जास्तीत जास्त वापर करून चारा-सरपण-फळ देदेणाऱ्या अनेक रुंदपर्णी वृक्षांची रोपटी लावली आहेत, स्वावलंबनाने जगवली आहेत. आत्मविश्वासाचे हे रोपटे मला जास्त लोभसवाणे वाटले विश्वासक वाटले.

तिन्हीसांजला अथितिगृहात परतलो. जेवायच्या अगोदर प्रार्थना होती. सर्वांना जबरदस्तीने नाही, अपने मर्जीसे । मला प्रार्थना मनापासून आवडतेही आणि नावडतेही. प्रार्थनेसारखे अपूर्ण काही नसते आणि प्रार्थनेसारखे संपूर्णही काही नसते. आपण आपली केलेली विनवणी असते ती. परमेश्वर केवळ देव निमित्त असतो. चंडीप्रसादजींनी म्हटलेली प्रार्थना मला अतोनात आवडते. मीरेचे आर्त भजन असो वा गांधीजींचे ' हे नम्रता के सागर— ' असो शब्दांची शांत निरामय निरांजनं तेवतात. सूर दरवळतात. आत कुठे तरी शांत-शांत वाटतं आपण आपल्याला भेटतो.

प्रार्थना संपली की मुरू झाली-ही तर प्रार्थनेची सुरुवात-
उद्यापासून आपली यात्रा अलकनंदेच्या तीरावरून तीन नंबरच्या गटाबरोबर !

(क्रमशः)



मी-पण माझे

नाजूक विषयाची प्रसन्न मांडणी !

डॉ. सुरेंद्र वारलिंगे तत्त्वज्ञानाचे प्राध्यापक आणि सौंदर्यशास्त्राचे पंडित म्हणून प्रसिद्ध आहेत. निवृत्तीचे काळात आणि तेही साहित्य सांस्कृतिकमंडळाचे अध्यक्षपद सांभाळीत असता, त्यांनी 'मी-पण माझे' नावाची एक कुतुहलजन्य कादंबरीका लिहावी ही प्रशंसनीय गोष्ट आहे. मंडळाचे अध्यक्ष या नात्याने डॉक्टरसाहेबांच्या वाटचाला अलीकडे बरीच टीका आलेली आहे; पण डॉक्टरांना जे ओळखतात किंवा त्यांच्याशी संवाद करण्याचा ज्यांना योग येतो, त्यांना त्यांच्या विद्वत्तेचा, बहुश्रुततेचा आणि अभिजात रसिकतेचा प्रत्यय खचित येत असतो. डॉक्टरांचं सौंदर्यशास्त्रावरचं एक छोटं पुस्तक यापूर्वी वाचण्याचा मी यत्न केला होता; पण त्याचं आकलन होणं मला कठीण गेलं. खरं तर सौंदर्यशास्त्रावरची मराठीतील सर्वच पुस्तकं सौंदर्यदृष्टी असणाऱ्या रसिक मराठी वाचकाच्या डोक्यावरून जातात. सुंदर ललितकृती ही सौंदर्यशास्त्रविषयक ग्रंथापेक्षा सौंदर्याचा म्हणजेच निखळ आनंदाचा, समाधानाचा अधिक अनुभव देऊन जाते. इतकेच नव्हे तर वाङ्मयाभिरुचीही परिपुष्ट करू शकते असा अनुभव येतो. 'मी-पण माझे' ही डॉ. वारलिंगे यांची प्रौढपरिपक्व अवस्थेतील ललितकृती असा अनुभव वाचकांना देईल असा विश्वास वाटतो.

कादंबरिकेचा विषय मराठीत तरी अनोखा आहे. किंवहुना अनोखा विषय हेच तिचं वैशिष्ट्य, बलस्थान आहे. हा विषय आहे मानवी लिंगपरिवर्तनाचा म्हणजे काहीसा शरीरविज्ञानाचा, तर काहीसा मानसिक

व्यथेचा. स्त्रीपुरुषांमधील नैसर्गिक आणि अनैसर्गिक समागम-मुखदुःख हाही या कादंबरिकेचा एक पोटविषय म्हणता येईल. कुमुदनाथ नावाचा मेडिकल कॉलेजमधील एक मापक विद्यार्थी, त्याच्या शरीरात आणि मनात उमलू पाहणारी स्त्रीत्वाची लक्षणं, त्या लक्षणांनुसार होणारं त्याचं स्त्रीमुलभ वर्तन, मित्रमैत्रिणी आणि आप्तस्वकीयात वावरताना होणारी त्याची कुचंबणा, दोलायमान अवस्था, शशी नावाच्या मित्रासंगे स्त्रीरूपात त्याने घेतलेला अनैसर्गिक उपभोग, त्या भोगातील असमाधानामुळे भारतीय समाजव्यवस्थेचं कवच फोडून लंडनला जाऊन त्याने करवून घेतलेलं स्वतःचं लिंगपरिवर्तन आणि अखेर ज्याने ऑपरेशन करून त्याला हक्काचं स्त्रीपण दिलं त्या गोऱ्या डॉक्टरशी झालेलं त्याचं सर्वांथांनं मीलन-असं थोडक्यात या कादंबरिकेचं सरळ कथानक आहे आणि ते साधन म्हणून वापरून डॉ. वारलिंगे यांनी आपल्या विषयाचं 'विणकाम' केलं आहे. अर्थात प्रसंगांचे व आठवणीचे घागेदोरे विणून.

या विणकामाचे सर्व घागे वारलिंगेच लिहितात त्याप्रमाणे अनुभवाचे आहेत. म्हणजे त्यांच्या पाहण्यात कागदपत्रांच्या आधारे जी केम आली तीच त्यांनी 'मी-पण माझे'त उलगडून, आपल्या विषयाला व्यथेचं रूप देऊन एक दीर्घ कथा आत्मनिवेदनपद्धतीने कथन केली आहे. गोदीचा गोंड्या झाल्याची कथा आपल्या देशात नवीन नाही. वृत्तपत्रांतून अशा वार्ता केव्हा तरी वाचायला मिळतात. डॉ. वारलिंगे यांची कथा गोदचा म्हणून वावरणाऱ्या एका तरुण गोदीची आहे. स्वातंत्र्योत्तर अशा भौतिक प्रगतीच्या काळातली आहे. दिल्ली, ग्वाल्हेर, कुलुमनाली, लंडन, जिनिव्हा अशा पूर्वे-पश्चिम विस्तीर्ण भागात ती घडते त्यामुळे साहजिकच अप्रगत-प्रगत अशा दोन समाजवर्तुळांतून ती गति घेते आणि अखेर पाश्चात्य संस्कृती ही नैसर्गिक मुखांना अधिक सामोरी जाणारी धीट, मुक्त संस्कृती आहे या निष्कर्षाप्रति ती येऊन पोचते. हा निष्कर्ष चुकीचा की बरोबर हे वाचकांनी ठरवायचे आहे.

डॉ. वारलिंगे यांनी एक नाजूक आणि अनोखा विषय-संयमाने, सूचकतेने आणि अभिजात रसिकतेने हाताळला याबद्दल प्रथम

त्यांचे अभिनंदन केले पाहिजे. कुमुदनाथ, कुमुद, काश्मिराना आणि मुमान स्टीव्ह-या चार बदलत्या अवस्थांतून आपल्या विषयाचं त्यांनी जे विणकाम केलं आहे त्यात गुंतागुंत किंवा कलाकुसर अशी नाहीच. कुमुदनाथाचं स्त्रीत रूपांतर होताना आणि स्त्री म्हणून त्याने जे मुखदुःख भोगलं त्याच वर्णन करताना लेखकाने कुठेही भडक रंग वापरले नाहीत. साधी आणि सरळ निवेदनशैली असूनही तीत एक प्रकारची अभिरुची आहे. या कादंबरिकेतील पौराणिक कथांचे संदर्भ आणि शरीरविज्ञानविषयक काही पारिभाषिक इंग्रजी शब्द धावत्या शैलीत अगदी सहज खपून जातात. काही सौंदर्यस्थळांचा उल्लेख इथे आवश्यक करायला वाटतो. उदाहरणार्थ- स्त्रीविषयक लक्षणांचे उल्लेख, स्वप्नातील प्रणयप्रसंग, धुक्यातून दिसणाऱ्या बालकाचे बत्सल दृश्य, मुकलेल्या वेशीच्या आठवणी, पेशंटची नाडी तपासताना आलेला अनुभव, शशीकडून मातृत्वाची अपेक्षा करताना आवळे-चिंचा खाण्याची होणारी वामना, बोटीने युरोपच्या केलेल्या सफरीतील मौजा, लिंगपरिवर्तन करणाऱ्या ऑपरेशनचे वेळी स्ट्रेचरच्या जागी दिसणारी शृंगारलेली गाडी, चर्चमधील विवाहसोहळा आणि डॉ. स्टीव्ह-बरोबरचं मधुमीलन-हे सारे प्रसंग सहज-सुंदरपणे चित्रित झालेले आहेत. स्त्रीला स्त्री म्हणून जगण्यात, स्त्री म्हणूनच उपभोग घेण्यात, मातृत्व लाभण्यात तिचं मी-पण आहे आणि ते नाकारण्यात तिची व्यथा आहे-असं सांगणारी ही सुंदर भावनिक आणि तितकीच वैचारिक कथा आहे. लहान आकाराची, पण मोठ्या आशा-याची, नाजूक अवघड विषयाची. साधीमुधी धावत्या शैलीतली, पण वाङ्मयीन आणि देहशास्त्रविषयक संदर्भांच्या चपखल उल्लेखांमुळे प्रसन्न वाटणारी.

कादंबरीका वाचून दोनतीन शंका मात्र उद्भवल्या. कुमुदनाभला स्त्रीत्वाची जी जाणीव तरुणपणी होत जाते तिच्या मुळाशी, आईच्या गर्भारपणी मुलीची वासना होणे हे कारण संभवते काय ? पृ. ४९ वर कुमुदच्या आईचे तोंडी मुलगीच व्हावी अशी कांक्षा प्रकट झालेली आहे म्हणून ही एक शंका. कुमुदनाभला मेडिकलमध्ये गेल्यावर, म्हणजे विशीनंतर एकाएकी स्त्रीत्वाची बाधा होऊ

लागते. चौदाव्या-पंधराव्या वर्षी त्याच्यातील स्त्री जागी कशी होत नाही? कुमुदकडून शशी जे अनैसर्गिक सुख घेतो ते अपरि-
हार्य म्हणून, सवय म्हणून की त्या मार्गेच सुख अधिक मिळतं म्हणून? समजा ऑपरे-
शनद्वारे लिंगपरिवर्तन करून आल्यावर कुमुद भेटती तर शशी नैसर्गिक सुखाकडे वळला नसताच का? या कादंबरिकेची नायिका वैद्यककोर्सची छात्र आहे व ती पदवी प्राप्त करून घेते हे एकदा ध्यानी घेतलं की, तिची व्यथा स्वाभाविक वाटते की काहीशी कृत्रिम? वैद्यकी पेशाऐवजी अन्य स्तरातील नायिकेची योजना होती तर या कादंबरीची खोली अधिक वाढली असती वैज्ञानिक प्रगतीच्या व लोकशाही समाजवादी जीवनपद्धतीच्या काळात दिल्ली विद्यापीठातील एका छात्राचे नशिबी एवढी कुचबणा येईल का? लिंग-परिवर्तन करून एक विवाहित स्त्री विद्या-पीठाकडे सर्टिफिकेटवर नाव बदलून मागते व विद्यापीठ ठाम नकार देते-हा डॉ. बारलिंगे याचा अपवादभूत अनुभव असेल, पण गॅझेट-द्वारा नाव बदलून घेता येते व ते घेतल्यावर दोन्ही नावे लिहून व्यवसाय करता येतो. तेव्हा शेवटचा धक्का आणि विशेषतः शेवटचे पत्र-ही दोन्ही या कादंबरीला लागलेली वाडगुळे वाटतात पृ. ११० वरच नैसर्गिक कामपूर्तीवरच्या अनुभवानंतर कादंबरी संपते. संपायला हवी; पण सपत नाही.

—म. श्री. दीक्षित

मी-पण माझे

लेखक-सुरेंद्र बारलिंगे

श्रीविद्या प्रकाशन

किंमत : १५ रुपये

फिनिक्स

मेमरी-लेनमधून जाताना....

मागे वळून पाहण्यात एक प्रकारची गंमत असते. मेमरी-लेनमधील वागा अगदी इंद्रधनुष्याच्या रंगानी उडून दिसतात. आपल्या चका आपल्याला कळायला लागतात. इतरांच्या चकावट व आपल्या चुकावटही आपल्याला गमत वाटते. अशी कळत-नकळत

मेमरी-लेनला एक प्रकारची विनोदाची झालर बसू लागते

चोवीस वर्षे ग्रंथालय चालवल्यानंतर अशा अनेक वन्या-वाईट आठवणीची भाऊगर्दी होते आणि मग वाईट आठवणी तितक्या वाईटही वाटत नाहीत व सुखद आठवणी तेवढ्या धुद करणाऱ्याही वाटत नाहीत. यालाच मग इंडियन समर म्हटले जाते. शांत व गहिऱ्या स्मृतीचे पटल. त्याच पडद्यावर मग आत्मचरित्र लिहिली जातात.

आमच्या ग्रंथालयाच एक वैशिष्ट्य म्हणजे कुणीही पुस्तके खराब केळी तर ते आम्ही स्वपून घेत नाही. कधीकधी डॉक्टर्स, एक्झि-क्युटिव्ह्ज, मॅनेजर्स, विल्डर्स, कॉन्ट्रॅक्टर्स अशा मोठमोठ्या लोकाशी संपर्क येतो. हे लक्षात ठेवायला हवं की, पुष्कळ वेळा प्रकाशक्षेत्रात येण्याच्या आधी नाव फार वाईट असतं आपल्या तत्वाला धरून ठेवणं व लोकाना पटवून देणं ही एक त्रिक-बाय-त्रिक बाब असते.

अशाच एका डॉक्टरनी आमचं एक पुस्तक थोडंसं खराब केलं. माणूस जर खरोखर पुस्तकप्रेमी असेल व त्याच्या हातून पुस्तक खराब झालं असेल तर ग्रंथपालाला त्याच्या अपराधी भावनेची लगेच चाहूल लागते; पण असल्या वेळी प्रसंग फार बाका असतो. शेजारी चार-पाच वाचक उभे असतात. त्यातली एखादी सुंदर स्त्रीही असू शकते ! डॉक्टरसाहेबाचं दापत्य आत शिरलं. एकदा पुस्तक माझ्या अॅसिस्टंटच्या हातात देऊ केलं. दुसऱ्यादा मला देऊ केलं वाचकाने खराब केलेलं पुस्तक अर्थात् शेवटी असतं हे मला माहीत होतं

आता आमच्या मदतनीस सौ. गोखलेना व मला वाचकामै पुस्तक हातात दिलं की एक प्रकारची हाताची रिफ्लेक्स अॅक्शन सुरू होते. अगदी नकळत. आधी पुस्तकाच्या मज्जारज्जूवरून तर्जनी फिरवायची, मग पुस्तकाच्या मागे-पुढे जलद बोट फिरवायची, आगठ्याने पाने भरभर खाली येऊ द्यायची, पुस्तक मग आडवं बघायचं, तिडवं बघायचं ! (एकदा एक वाचक हाताश होऊन बोलून उठला होता, 'मायक्रोस्कोप आणून देऊ का ? ') मला शेवटचे पुस्तक थोडे खराब झाल्याचे आढळल्यावर ते कुणी आणलं त्याची मनात नोद करून बाजूला ठेवून दिलं. मला

डॉक्टरमहाशयांची सवय माहीत होती. लावून घेत असत. मग निवड आरामशीर होत असे ! मला वाटलं गर्दी कमी झाली की साग. या जगात इगोइतकं काहीच उत्तुंग नसतं !

लोखंड गरम असतानाच घाव घालायचे असतात, तसंच पुस्तक खराब झालं तर वाचकानी ते परत केल्यावर लगेच त्याच वेळेला सांगायच असतं. आपण जर ते नंतर वाचकाच्या निदर्शनास आणून देण्याचं ठरवलं तर एक तर वाचक यावावतीत कबूल होणार नाही. दुसरं म्हणजे समजा तो वाचक दहा-बारा दिवसानी आला तर खराब झालेल्या पुस्तकातील नेमका पाननबर व कधी कधी खुद्द खराब झालेलं पुस्तक परत सापडणं अवघड असतं. शिवाय Time is the greatest healer या उक्तीनुसार तेवढ्या दिवसानंतर ग्रंथपालाचं दुख व उद्वेगही कमी होण्याची शक्यता असते !

त्या दिवशी सर्वच वाचक अगदी आराम-शीर निवड करत होते. डॉक्टरसाहेबांची शेवटी निवड झाली. कदाचित् त्यांना वाटलं असेल की खराब झालेलं ते पुस्तक माझ्या नजरेतून सुटलं असेल. तरीपण प्रिंकाॅशन म्हणून मी काय त्यानी निवडलेली पुस्तकं पटकन् आपल्या पत्नीच्या हातात ठेवली व ते पटकन् पायरी उतरून खाली थांबले. मला त्यांना खराब झालेल्या पुस्तका-बद्दल एकही शब्द सांगण्याची संधीच मिळाली नाही. म्हणून मला त्यांच्या मितेसनाच सांगणं भाग पडलं मी त्यांच्या बायकोशी बोलत आहे हे पाहून डॉक्टरसाहेब परत आत आले. मग मी त्यांनाही खराब झालेलं पुस्तक दाखवलं. मिडलक्लासमध्ये क्युरॉसिटी फार असते. जवळच एक सुंदर आणि देखणी स्त्री उभी होती ! तिला या सर्व प्रकरणात एकदम रस लागला व पुढे काय होते यासाठी डॉक्टर, त्याची बायको व माझ्याकडे ती आळीपाळीने बघायला लागली अर्थात् तिचे हात पुस्तकाच्या शेलफला लागले होते व नजर आमच्याकडे. मी पण काय करू ? आत्ताची वेळ सरली की नंतर काहीच करता येण्यासारखं नव्हतं. म्हणून आमची थोडीशी वादावादी सुरू झाली. पुस्तक आधीच खराब असेल तर आमचं इनिशियल तिथं असतं असं मी डॉक्टरसाहे-



४ लाख ६३ हजार वाचकांची एकमुखी प्रशंसा



लेखक : वि. ग. कानिटकर

चौथी
डिलक्स
आवृत्ती

॥ पृष्ठसंख्या ५४० ॥ मोठा डबल क्राउन आकार ॥ भरपूर छायाचित्रे ॥

॥ मूळ किं. १४० रु. ॥ सवलतीत ९५ रु. ॥

चौथ्या डिलक्स आवृत्तीचे खास आकर्षण

माइन कांम्फ

या हिटलरच्या दुर्मिळ आत्मचरित्राची सचित्र ओळख

राजहंस प्रकाशन

१०२५ सदाशिव पेठ, पुणे ४११ ०३०.



वाना सांगितलं. डॉक्टरसाहेब काही केल्या कबूल होईनात. आपल्या हातून पुस्तक खराब झाल म्हणजे आपण शिक (Chic) व पॉलिश दिसावं अशी अर्थात् शहरातील बहुतेक लोकांची इच्छा असते. डॉक्टर त्या देखण्या स्त्रीकडे मध्येच एखादी चोरटी नजर टाकत होते असं माझ्या ध्यानात आलं. ती स्त्री अगदी किंचित् मोनालिसाटाइप हसत होती. माझ्या डोक्यात थोडा प्रकाश पडला व मी डॉक्टरसाहेबाना माझ्या छोट्या केबिन-मध्ये बोलू असे सुचवले. आम्ही वर चढलो. डॉक्टरसाहेब खुर्चीवर बसले व त्यांनी हळूच एक मुस्कारा सोडला, “ मिस्टर पोडा, यू आर इंपॉसिबल. झालं असेल थोडसं पुस्तक खराब. त्याला काय एवढं महत्त्व द्यायचं? मी तुम्हाला हात जोडतो!” असं म्हणून त्यांनी मला एक तोबा-टाइप, कोपरापासून नमस्कार केला! त्या सुंदर देखण्या स्त्रीने जर वेळीच पाय काढता घेतला असता तर आमच्यापुढे असा फेस-सेव्हिंग प्रश्न उपस्थित झाला नसता! त्या दिवसानंतर डॉक्टरसाहेब माझ्याशी अगदीच तुटकपणे वागले. त्यांना जर पुस्तकाबद्दल काही माहिती हवी असेल तर नेटाने ते माझ्या ॲसिस्टंटलाच विचारीत आणि अर्थात् बऱ्याच वेळा ती दुभाष्यासारखी मलाच विचारते. मग मीही तिलाच माहिती देतो! इतकं नाव झालं व नाव इतकं खराब झाल म्हणून अनेक वेळा मला कॉझिमक कॅकाड्यासारख वाटतं! पण रिफाइन्ड कॅकाड्याची कोण दखल घेतो?

एक मस्तपैकी माणूस पूर्वी आमच्या ग्रंथालयात येत असे. फेस सेव्हिंगचा अजिबात प्रॉब्लेम नसलेला त्यांच्या डोक्यावर नेहमी एक टोपी सटोडियासारखी (शेअरवाजारात लिया-दिया करणारा दलाल) वाकडी घातलेली असायची. सतत पान आणि तंबाखू खाऊन दात अगदी तपकिरी झालेले हाफकोट व तलम धोतर, असा त्यांचा पोषाख चेहऱ्यावर नेहमीच एक सारं-असच्च घडणार अस एक हास्य! पुस्तकाचे भारी षोकीन! पूर्वी हाफ कोटाची डावी बाजू थोडीशी पुढे ओढून उजवा हात खिशात घालून, “ किती देऊ?” असे विचारत. असे बरेच लोक भेटत असत. हे जोगळेकरसाहेब त्यातलेच एक. वाचनासाठी माझ्यापुढे त्यांनी कॅक वेळा असे खिशात हात घालून मला पैसे दिले होते. इतके का झाले?

वर्गणी कशाला वाढवली? असं त्यांनी सात-आठ वर्षात कधीच विचारलं नाही. ते जवळजवळ सात वर्षं आमचे मॅबर होते. अगदी त्यांना कॅन्सरनं नेलं तोवर! बऱ्याच वेळा ते पुस्तकावर चर्चा करत. त्यांच्या घरीही शेकडो पुस्तकं होती. आमच कलेक्शन बघायला या असा अनेक वेळा त्यांनी मला आग्रह केला होता. मी ते बघूनही आलो होतो. रहाणी अगदी साधी. घरी कुशन नसलेलं लाकडी फनिचर. घरात घड उजेंडही फारसा नव्हता; पण पुस्तकांची अगदी तीन-चार कपाटं भरलेली! काही क्राफ्ट पेपरच्या कव्हरमध्ये तर काही ठोकळेबाज बार्डिंगमध्ये, तर काहीच्यावर शाईने टायटल लिहिलेले. या साध्या माणसाने पुस्तकात येवढा पैसा टाकला हे बघून मला त्याच्याविषयी फार आदर वाटे.

ते वर्गणीच्या पुस्तकाखेरीज पुष्कळ वेळा जादा पैसे भरून आणखी पुस्तके व मासिके आमचे ग्रंथालयातून नेत असत. एकदा त्यांना जादा हवं असलेलं पुस्तक मी दुसऱ्या वाचकासाठी राखून ठेवले होते. त्यांनी पुस्तक मागितले तेव्हा मी त्यांना तसे सांगितले. आमची बद होण्याची वेळ होती म्हणजे आठ वाजले होते. त्यांना गुरुवारी सकाळी मुंबईला जायचं होतं. जोगळेकर म्हणाले, ‘ मी तुमच पुस्तक निश्चित उद्या परत करीन. तुमच्या दाराला जी टपाल टाकण्याची फट आहे ना? त्यातून मी पुस्तक हळूच बुधवारी खाली सोडीन. कम्पि किंवा खोबणी नसली तरी तेवढ्याच सफाईने सोडीन!’ समोरचा माणूस बघून गोष्टी बोलायच्या व करायच्या असतात. मी त्याच्या विनंतीला लगेच मान्यता दिली; पण त्यांना थोड सावध केलं. ‘ जरा साभाळून हे करा, बर का? समोरच्या लोकांनी कुणी पाहिलं तर आपल्याला डोक्याने थोडा ओट वगैरे म्हणायचे. ..’ त्याचं उत्तर म्हणून त्यांनी हे अस-घडणारच अस त्याच नेहमीच हास्य केल व ते पुस्तक घेऊन मार्गस्थ झाले.

ग्रंथालयाच दार बंद करताना मी एक टाच होतो जिथ त्याच पुस्तक खाली पडणार होत तिथं मी माझ्या बसण्याच्या खुर्चीच कुशन ठेवून मीही मार्गस्थ झालो

गुरुवारी दार उघडलं तेव्हा अर्थात कुशनवर दोरीसकट पुस्तक पडलेलं होतं! काही दिवसानो त्याची भेट झाली तेव्हा हम भी कुछ कम नहीं असे दाखवायला मी कुशन खाली कसे ठेवले होते ते सांगितले. त्याच

लिमिटेड व नेहमीच हास्य किंचितच रुंदावलं. ‘ मासिकाला अशी पुस्तकासारखी ट्रीटमेंट देऊ नका म्हणजे झालं!’ असं ते जाता जाता म्हणाले.

एका हिंज स्वापदाने त्याच्या सावजाला मानगुटीत पकडून फरपटत त्यावं तसं नियतीनं या माणसाला छळलं! ते कॅन्सरने गेले. काही महिन्यांनी त्यांची बायको कॅन्सरने गेली. एकुलता एक मुलगा होता त्याची डिरेलमेंट झाली. बांधलेल्या घरावर अनेक प्रकारचे हक्क व हितसंबंध सांगितले गेले. अगदी तमाम लोकांस जाहीर करण्यात येते की इथपासून! मध्यमवर्गीयांचे दुःख काही खरं नसतं. आपणच निर्माण केलेलं असतं, आयुष्यभर कुरवाळण्यासाठी. विचारा हवं असलं तर अवचटाना!

तेही एक कॉझिमक कॅकाडी होते; परंतु कॉझिमक कॅकाड्यांना अवचटही नाहीत व मानेही नाहीत!

आमच्या ग्रंथालयात एक मोठे कागदाचे व्यापारी सभासद आहेत. ते बहुतेक नोकराकरवी पुस्तक किंवा मासिक बदलतात. त्यान काय हवं असतं त्याची यादी नेहमीच कागदाच्या एका अगदी बारीक चिटोऱ्यावर असते. एकदा तर त्यांनी कहर केला! त्यांनी कागदाच्या बारीक पाकिटाच्या झडपेवर पाच-सहा पुस्तकं-मासिकांची यादी पाठवली. असं केल्यामुळं आम्हाला अक्षर ओळखणं कठीण होत असे. त्या दिवशी माझा ताबा सुटला. मी तो कागदाचा फ्लॅप अगदी वर धरून नोकाराला म्हटलं, ‘ तुमचे मालक कागदाचे व्यापारी आहेत ना? मग थोड्या मोठ्या कागदावर का लिहीत नाही.’ या वेळी ग्रंथालयात इतर अनेक वाचक उभे होते सर्वांनाच हसू आलं. तो नोकर पण हसायला लागला; परंतु मालकाकडे जाऊन त्याने ही हकीकत सांगितली असावी काही दिवसानो मालक आले तेव्हा त्यांनी हा विषय उकरून काढला. ‘ चार लोकांच्या समोर असं बोलू नये. त्या दिवशी तुमचे सभासद उभे होते त्यापैकी एकानं आमच्या नोकाराला ओळखलं मि. पोडा, तुम्ही फोन का घेत नाही? असल्या गोष्टी निवांतपणे फोनवर सांगितलेल्या बऱ्या. माझा नंबर आहेच की तुमच्याकडे!’

—जे. एन. पोंडा

—फिनिक्स लायब्ररी, पुणे

हे प्रचंड बांधकाम बघून डोळे दिपून गेले. मनात आले माओने पण आपले मनुष्यबळ वापरून रशियन तंत्रज्ञाना अशक्य वाटणाऱ्या गोष्टी विलक्षण झपाट्याने करून दाखविल्या होत्या; पण त्याने धरणे आणि कालवे बांधले. आपणही हे मनुष्यबळ वापरून राजस्थानचा कालवा पुरा करू शकलो असतो...

■
१०-१५ वर्षांची कोवळी पोरे शेकडो फूट उंचीवरच्या घुमटाकार छताला सुशोभित करावयास वर चढताहेत. कारण कोणतेच यंत्र ते काम करू शकत नाही. पाय घसरून ही मुले आमच्या नजरेसमोर नारळाप्रमाणे खालच्या जमिनीवर फुटताहेत. साडेतीन हजार रुपयांची प्रचंड रक्कम त्यांच्या नातेवाईकांना देऊन त्यांचे हिशेब मिटवले जाताहेत. याच जमिनीवर काही महिन्यांनी चीनी-जपानी कसरतपटू आम्हाला आपले कर्तृत्व दाखवतील. मेलेली मनेसुद्धा बंड करून उठतात...

■
गर फरदौस बर रूए जमी अस्त
हमी अस्त हमी अस्त हमी हस्त
जमिनीवरचा स्वर्ग असलाच तर इथेच असेल असे ठामपणे सांगणारा लाल किल्ल्यातील हा शेर इंद्रप्रस्थ स्टेडिअमवर शोभून दिसेल.

■
या कसरतपटूंनी साऱ्या दिल्लीला वेड लावलयं. श्वास रोधून आणि काळजाचा ठोका चुकवत प्रत्येकजण त्यांची करामत पाहतोय. म्हाताऱ्या बिजींदरवर यावेळी कोण विश्वास ठेवणार ? सत्तर वर्षांचा हा डोंबारी साऱ्या दिल्लीकरांना ओरडून सांगतोय, अरे माझे डोके फुटेल, पण यातील प्रत्येक कसरत या वयात मी करून दाखवीन. या उड्या आमच्या रक्तात भरल्यात. फक्त चार वर्षे आम्हा शंभर डोंबाऱ्यांची जेवणाची काळजी घ्या. यातील प्रत्येक पदक माझ्या बिरादरीचे असेल...

■
हे सरदारजी धमाल लोक आहेत. ते स्वतःचे तरी बारा वाजवतील; नाहीतर एशियाडचे तरी.... साऱ्या दिल्लीवर त्यांचा केवढा प्रचंड ताण आहे.

■
आरंभ, शुभारंभ ते सांगता-समारंभापर्यंतच्या काळात राजधानी दिल्लीत कोणकोणती नाटके घडली ?

सामान्य माणसाने बावचळून जावे, अस्वस्थ व्हावे अशा अनेक घटना एक वर्षाच्या काळात घडत गेल्या.

डॉ. दत्तप्रसाद दाभोळकर सादर करीत आहेत या घटनांचे काही तुकडे

सात आंधळे आणि एक अप्पू

माणूस पुढील अंकात एक विशेष लेख

आकर्षक मुखपृष्ठ । अधिक पृष्ठसंख्या । किंमत नेहमीचीच दोन रुपये
विक्रेत्यांनी वाढीव मागणी त्वरित कळवावी.