

साप्ताहिक

# नाम्रता

१. ओंकरोबल C2. दोन कपये



मी राम पिता  
मी लाल पिणाड़  
— विज्ञानेश्वरी

साप्ताहिक  
**माणूस**

**वर्ष : बाबिसावे**  
**अंकुः अठरावा १९**

९ ऑक्टोबर १९८२

**किमत :** दोन रुपये

■  
संपादक

धी. ग. माजगावकर

■  
सहाय्यक

दिलोप माजगावकर  
सौ. निमंला पुरंवरे

■  
वार्षिक वर्गणी  
पन्नास रुपये  
■

प्रकाशित लेख, चित्रे इत्यादींवाबतचे इकूल स्वाधीन. अंकात व्यक्त झालेल्या भ्रातांनी चालक सहमत असतीलच असे नाही.

■

राजहंस प्रकाशन संस्थेच्या मालकीचे हे साप्ताहिक संस्थेतके मुद्रक व प्रकाशक धी. ग. माजगावकर यांनी साप्ताहिक मुद्रण, १०२५ सदाशिव, पुणे येथे छापून तेथेच संस्थेच्या कार्यालयात प्रसिद्ध केले.

■

: पत्ता :

**साप्ताहिक माणूस**

१०२५ सदाशिव, पुणे ३०

हूरच्यन्नी : ४४३४५९

■

मुख्यपृष्ठ

अनंत सालकर

■

## काश्मिर : अधिक हिरवे !

**बिहार वृत्तपत्रनियंत्रण—विधेयकाविरुद्ध देशभर रान उसळले. सुरुवातीला या विधेयकाच्या बाजूने असणाऱ्या इंदिरा गंधींनाही थोडे नमावे लागावे, विधेयकात काही त्रुटी आहेत हे मान्य करावे लागावे, हा विरोधी रान उसळल्याचा परिणाम म्हणावा लागेल. शक्यता अशी दिसते की, या विधेयकावर राष्ट्रपतीची सही होण्यापूर्वी त्यात बदल केले जातील. त्यातील वृत्तपत्र-स्वातंत्र्यावर उघडउघड हल्ला करण्याचा तरतुदी मागे घेतल्या जातील व हा वणवा शांत करण्यात येईल; पण याच सुमारास काश्मिरचे पुनर्वसन विधेयक संमत होण्याच्या मार्गविर असेल. या विधेयकाविरुद्ध वास्तविक बिहार विधेयकापेक्षाही अधिक उग्र स्वरूपात लोकमत प्रकट व्हायला हवे आहे; पण हा मामला अद्याप तरी थंडच आहे. लेख येताहेत; पण बिहार विधेयकासारखी निकडीची जाणीव व तीव्र विरोधी भावना त्यात दिसत नाही. राजकीय पक्षांचीही विशेष हालचाल नाही. अशी हालचाल करू शकणारा विरोधी व अखिल भारतीय म्हणता येईल असा पक्ष सध्या एकच दिसतो—भाजप. कारण बाकीचे सगळेच विरोधी पक्ष आता प्रादेशिक बनले आहेत. पण भाजपही काश्मिर पुनर्वसन विधेयकावाबत विशेष हालचाल करताना दिसत नाही. वास्तविक हा प्रश्न भाजपने अधिकच जिव्हाळ्याचा मानायला हवा. कारण भाजप—जनसंघ संस्थापक श्यामप्रसाद मुखर्जी यांचे काश्मिर भारतात राहावा यासाठी**

बलिदान झालेले आहे ! इतर राज्यां-प्रमाणेच काश्मिरही एक राज्य मानले जावे, यासाठी काश्मिरला स्वतंत्र व खास दर्जा देणारे घटनेतील ३७० हे कलम रद्द न्हावे म्हणून श्यामप्रसाद-कालीन जनसंघाने चळवळ उभारली होती व शेवटी या चळवळीमुळेच श्यामप्रसादांना आपले प्राण गमवावे लागले ! हे कलम अद्याप घटनेत आहे तेथेच आहे. हे कलम आहे तोवर भारत—काश्मिर सामिलीकरण पूर्णत्वास पोचले असे म्हणता येणार नाही. भारतीयांना काश्मिरात मालमत्ता खरेदी करून स्थाईक का होता येऊ नये ? संकलिप्त काश्मिर पुनर्वसन विधेयकामुळे हा अधिकार, पाकिस्तानात पूर्वी निवून गेलेल्या काश्मिरच्या एके काळच्या रहिवाशांना मात्र दिला जाणार आहे. पूर्वपाकिस्तानातून किंवा बांगला देशातून आसाममध्ये जसे पाकिस्तानी निर्वासित शिरले किंवा घुसवले गेले व आज ही सल्या डॉईंजड होण्याएवढी मोठी झाली, तसेच दहावीस वर्षांनंतर काश्मिरवाबतही होण्याची दाट शक्यता आहे. प्रथम आज्ञाद काश्मिरातून, नंतर पाकिस्तानच्या इतर प्रांतातूनही काश्मिरात हे तथाकथित निर्वासित येत राहतील, स्थायिक होतील व काश्मिर आज आहे त्यापेक्षाही भारतापासून अधिक दूर जाईल ! मुळातच शेवट अबदुल्लाची महत्त्वाकांक्षा नेपाळप्रमाणे काश्मिरचे स्वतंत्र राज्य व्हावे ही होती; पण टोळीवाल्यांनी आक्रमण केले, टोळी-वाल्यांमागोमाग पाकिस्तानी सैन्यच













































चकित क्षाले.

‘ब्रिटिशाचं भारतातलं राज्य फायदेशीर नाही, भारतीयांच्या दृष्टीनं ते अराजक आहे हे मला त्यांना सांगावं लागलं’ ते म्हणाले; ‘भारतीयांची स्वराज्य चालवण्याची लायकी नाही हे चॅलिंचं मत मजूरपक्षाच्या काही खासदारांनी स्वीकारल्याचं पाहून मला तर आश्चर्याचा धक्काच बसला !’

खासदारानी गांधीचं म्हणणं नीट ऐकून घेतलं. त्याना उलटमुलट प्रश्नही विचारले; पण स्वातंत्र्याची मागणी त्यांच्या गळी उतरवण्यात मात्र गांधी यशस्वी झाले नाहीत.

भी खासदाराशी नंतर बोललो त्याबरून गांधीबद्दल त्यांचं मत काहीसं दुहेरी आढळलं. एकीकडे ते गांधीमुळे भारावले होते आणि दुसरीकडे त्यांना तो विकिष्ट माणूमही बाटत होता. हाउस ऑफ कॉमन्सच्या कमिटीरूममध्यल्या पहिल्या भेटीच्या वेळीच गांधीनी आपल्या विक्षिप्तपणाचा पुरावा दिला होता. संघाकाळी सात वाजता प्रायंनेची वेळ झाल्यावर ते उठले. मेडलीन स्लेड आणि सरोजिनी नायडूबरोबर बाहेर गेले. चपला काढून खाली जमिनीवर बसले आणि गीतेचे सूर त्या सभागृहाच्या बृहरोड्यात घृप लागले. आश्चर्य-चकित स्तब्धपणे खासदार हे सारं पहात होते. प्रार्थना संपत्त्यावर गांधी पुन्हा आपल्या जागी आले आणि बैठक पुढे सुरु झाली.

पंतप्रधान मंकडीनाट्ठ, हुजुराचे नेते स्टेनले बाल्डवीन, उदारमत-वादी नेते सर हर्बेट सेंम्प्युअल यांचीही गांधीनी घेट घेतली. या भेटी-तून फारसं काही निष्पत्त होईल अशा भ्रमात मात्र ते नव्हते. वी स सप्टेंबरला गोलमेज परिषद सुरु होऊन सहा दिवस उलटल्यावर; या निष्कलतेची खात्री त्याना पूर्णपणे पटली.

परिषदेतले इतर भारतीय प्रतिनिधी तर ब्रिटिशांनी दत्तक घेतल्यासारखे बोलत होते “पौंडाच्या अवमूल्यनावा संबंध ब्रिटिशांनी रूपयाशी जोडला आणि त्यांचीही अवमूल्यन केलं. भारतीयाच्या परवानगीशिवाय हे घडलं, परिषद चालू असताना घडलं. गांधीनी एकाकीपणे परिषदेत याला विरोध केला तर सर माणेकजी दादाभाऊय या कोटधारीश पारशी प्रतिनिधीनं त्यांचा विक्षिकार केला. या लुब्रेपणा-मुळं गांधीना जास्त दुःख झालं. एका परीनं हे घरकादायक होतं. शरमेनं त्यांची मान खाली गेली।

गांधीनी गोलमेज परिषदेतून अंग काढून घ्यायचं ठरवलं ते याव मुळंच. लेंकेशायरच्या गिरणीकामगारापुढे आपली बाजू मांडण्यासाठी ते निवाले.

कामगार आपलं स्वागत कंसं करतील अशा संभ्रमात गांधी होते. कदाचित ते उप स्वरूप घारंग करतील, असा इशारा त्यांना इडिया ऑफिसनं दिला होतो; पण झालं उठटंच. गांधीवं प्रेप्रभरानं स्वागत करण्यात आले.

तीन दिवस गांधी हा वेकारीनं उघवस्त झाडेला प्रदेश पहात होते. ओढगस्तीनं चाललेले संसार हेच सावंत्रिक दृश्य !

‘भयानक दारिद्र्याचा अनुभव मी इये घेतला’ गांधी त्यांना भेटायला आलेल्या गिरणोकामगाराच्या एका शिडमंडाशी बोलताना म्हणाले, ‘या दारिद्र्याचं एक कारण मी आहे ही भावना मला अधिक दुःख देते. वेकारी कुठेहो असली तरी वारंटच. वेकारीचं उचवाटन हे मी भास्त काम समजतो; पण माझ्या अद्योदी देशांवरवांसाठी आणि

तिथल्या लक्षावधी बेकारांसाठी बहिष्कारचं पाऊल उचलणं भाग होतं. ब्रिटन-भारत सहकार्यादिवाय हा प्रश्न सुदूर शकणार नाही !’

सहकार्याच्या या आवाहनाला चांगलाच प्रतिसाद मिळाला, डावेन-च्या एका बंद गिरणीपाई एक घोषणा रंगवलेली गांधींनी प्रथम पाहिली.

‘मिटत्वाच्या आवानेन आम्ही गांधींचं स्वागत करतो. लेंकेशायर आणि भारताचं भवितव्य सहकार्यावरच अवलंबून आहे.

‘मी जे सांगत होतो तेच तुम्ही महारांय.’ गांधी आपल्यावरो वरच्या लोकाना म्हणाले, ‘मी तुमच्याशी पूर्णपणे सहभत आहे. गोल-मेज परिषदेत मी हेच मांडलं.’

गिरणीघंद्यावहलचं गांधींचं ज्ञान आणि कामगारांच्या प्रश्नाची उमज पाहून लेंकेशायरचे कामगार, मालक आशवर्यचकित झाले. १९१४ साली भारतात परतल्यापासून गांधी कापदधंद्याचं प्रमुळ केंद्र असलेल्या अहमदाबादमध्ये रहात होते आणि त्यानी इथल्या गिरणीकामगारांच्या पहिल्या मोठेथा सपाचं नेतृत्व केलं होतं, हे लेंकेशायरच्या मंडळीना माहीत नसणं स्वाभाविकच होतं.

एकामागोमाग एक शिडमंडळ गांधींना भेटायला येत होती. विषय अर्थातच बहिष्काराचा. ब्रिटिश सरकारनं प्रारंभाला स्वातंत्र्य दिलं तरच हा बहिष्कार उठेल आणि लेंकेशायरचे अर्धी कोटी कामगार परतू शक्तील असं गांधी प्रत्येकाला सागत होते.

‘स्वतंत्र्य द्यायची ब्रिटिशांची तपारी नसेल तर मात्र परदेशी मालावरचा हा बहिष्कार वसाच चालू राहील !’ ते आपला मुहा स्पष्ट करत. भारत आणि ब्रिटनपाई मिश्रत्वाचे संबंध प्रस्थापित झाले तर मी आपच्याकडे न होणारं सगळं कापड लेंकेशायरकडून घ्यायला तपार आहे’

दुसर्या दिवशी मेंचेस्टरला गिरणीमालकांबरोबर चर्चा करताना त्यांची भूमिका याहून नेपको होती. स्वराज्याची मागणी भाव्य झाली तर भारतात लेंकेशायरच्यतिरिक्त इतर ठिकाणहून होणाऱ्या कापडाच्या आयातीवर बंदी घालायची सूचना मी करोन असं त्यानी संगितलं.

‘हा माझा संदेश तुम्ही संसदेतल्या तुपच्या प्रतिनिधीपयंत पोचवा !’ ते या उद्योगपतीना म्हणाले. अशा वेळी त्यांच्यातला अनुभवी व्यापारी कसोटीला लागलेला असे ‘व्यावसायिक नात्याचा हा भाग आहे. दोन समान भागिदारांच्या मिश्रत्वाचा हा प्रश्न आहे. जपान, अमेरिका किंवा पश्चिम युरोपातल्या कापडउत्पादकांना मी कमी लेखतीय असं नाही; पण भारत आणि ब्रिटनच्या भागिदारांच्या दृष्टीनं हिताची आणि कापडाची ही योजना आहे.’

गिरणीमालकाना आनंद होणं स्वाभाविक होतं. त्यांना घंदा करायचा होता, राजकारण नव्हे. त्यांच्यातला एक जण गांधीना उत्तर द्यायला उठला तेव्हा त्याच्या भाषणातून हेच स्पष्ट झाले.

‘या प्रश्नाच्या राजकीय बाजूशी आम्हाला कर्तव्य नाही.’ तो म्हणाला, ‘लेंकेशायरच्या गिरण्या एकदा सुरु झाल्या की, आम्हाला आणि आपच्या कामगारांना भरू पावल्यासारलं होईल !’

भारतात जपान, चीन, अमेरिका किंवा पश्चिम युरोपातून येणार कापड बंद झालं आणि ती मागणी इंगलडला मिळाली तर आणवी अर्धी कोटी लोकांना काम मिळू शकेल असा हिशोव त्यांन माडला.

गांधी अर्थातच सहमत होते.

कामगारांच्या एका सभेत एका पुढाच्यानं भारतातल्या मजुरांचा प्रश्न काढला.

‘संघर्ष करून आम्ही चांगलं रहाणीमान मिळवलंय’, तो म्हणाला, ‘पण भारत आणि जपानमध्ये स्वस्त मजुरांच्या स्पष्टेमुळे ते क्षालावत चाललं आहे. तुमच्या बहिःकारामुळं तर साफ दुर्दशाच क्षाली आहे. आमचा सगळा संघर्षच मातीपोल क्षालाय !’

‘गांधी काहीसे चपापले; पण हेही आव्हान त्यांनी स्वीकारलं.

‘भारतात मजुरी स्वस्त आहे हे खरं; पण इंग्लंडच्या मानानं तिथलं रहाणीमानही स्वस्त आहे.’ ते म्हणाले, ‘युद्धानंतर आम्ही अहमदावादमध्ये गिरणीकामगारांचा संप केला तेव्हा पगारवाढ, कामाचे तास, कामाचे नियम यासंबंधी आमच्या मागण्या मान्या क्षाल्या.’

संप मिटवण्यासाठी आपल्याला उपोषण करावं लागलं याचा उल्लेख मात्र तेव्हा गांधीनी केला नाही. मुळात कामगार-नेता म्हणून गांधीना स्वीकारायला लेकेशारचे कामगार हिचकिचत होते. ती

कल्पनाच त्यांना पटत नक्हती. मग उपोषण म्हणजे फारच क्षालं असतं ! पुढ गांधीनी त्यावद्दल जेव्हा त्यांना सांगितलं तेव्हा त्यांनी अक्षरशः आ वासला !

लेकेशायरमध्ये तीन दिवसांच्या वास्तव्यात केलेलं आणखी एक निरीक्षण मात्र गांधीनी कामगारांना सांगितलं नाही. सांगितलं असतं तर ते चक्रावूनच गेले असते. मैनेस्टरमध्ये शेवटच्या दिवशी गांधीनी आपलं हे मत माझ्याकडे बोलून दाखवलं.

‘लेकेशायरमध्ये कापडउद्योगाच्या मागासलेपणानं मला धक्काच बसला.’ ते म्हणाले, ‘मी काही तंत्रज नाही; पण इंग्रज जुनीपुराणी अंत्रं वापरताहेत हे तीन दिवसात माझ्या लक्षात आलं. त्यामुळं इतर देशाशी स्पर्धा करणं त्याना शक्य होत नाही. यापेक्षा मुंबई-अहमदाबादची यंत्रसामुद्री शंभर टक्के कायंक्षम आहे !’

आता आश्चर्यं करण्याची पाळी माझी होती. गांधी ... आणि यंत्रसामुद्रीवद्दल बोलताना म्हणज ... हा माणूस आपल्याला नेहमीच घ्वक्के देत रहाणार आहे ... मला त्या वेळी वाटलं.

(क्रमशः)

जिमी शिहानला, का कुणास ठाऊक, गांधींच्या मृत्यूची पूर्वकल्पना होती. सत्तेचाळीसच्या नोंद्वेबरातील ही गोष्ट. एक दिवस सकाळी त्याने शिररला फोन केला आणि आपल्या घरी बोलावून घेतलं. “गांधीचा मृत्यु जवळ आला आहे.” तो म्हणाला, “मला भारतात जायला हवं. काही बरं-वाईट होण्यापूर्वी गांधीना भेटायला हवं. आयुष्याविषयी बरंच काही मला त्यांच्याकडून शिकायचं.” “मला त्यांच्याकडून खूपच शिकता आलं. माझी त्याची गाठ पडली हे माझं सगळचात भोठं सुदैव!” शिररनं उत्तर दिलं. शिररचं सुदैव तर खरंच; पण शिरर भारतात आला हे त्याहून आपलं सुदैव! नुसता भारतात आला नाही तर इथल्या परिस्थितीशी एकरूप झाला! आणि या एकरूप होण्यातच शिररच्या लिखाणाचं वेगळेपण आहे. ब्लॉटिंग पेपरच्या सराईतपणे शिरर गांधींच्या व्यक्तिमत्त्वाचा एकेक पैलू शोषून घेतो. मग हा सराईतपणा, ओघ, उस्फूर्तता त्याच्या शैलीत उत्तरते आणि समोर येतं एक निखळ माणूसपण. गांधींचा भोठेपणा निर्विवाद. त्यांच्या सर्वं चरित्रातून तो मांडला गेलाय; पण तरीसुद्धा त्यांचा मुख्य आधार आहे घटनांची जंत्री. शिररच्या पुस्तकात ही जंत्री अजिबात नाही.

स्वानुभवाच्या त्या नोंदी आहेत. एखाद्या डायरीतून लेखकाचं व्यक्तिमत्त्व पारदर्शकपणे उभं रहावं तसं शिररच्या पुस्तकातून गांधीचं माणूसपण पुढं येतं. कसलाही आव न आणता. आणि या माणूसपणाची ओर्लेख होणं जास्त महत्त्वाचं. एखाद्याला महात्मा ठरवलं की तो माणसातून दूर जायला वेळ नाही. लागत. गांधींच्या इत्तर चरित्रातून हा दुरावा सतत जाणवतो. शिरर गांधीना माणसात ठेवतो, माणूस म्हणून रेखाटतो. मग वाटतं, देव आणि माणूस हा गांधी आणि आपल्यातला फरक नाही. तर माणूस आणि खुरटी झुडपं हा फरक आहे.

**महात्मा आणि माणूस : भाग ९ वा अखेरचा**

**सुदैव :**

**शिररचं आणि आपलं !**

**निखिल वागळे : पुढील अंकी**



## वाट वेगळी....

‘तिसरा रस्ता’ हा सुधाकर शंकर देशपांडे  
यांच्या पन्नास कवितांचा पहिला काव्य-  
संग्रह.

निसर्गचित्रांच्या सुडोल आलेखनातून मनोभाव प्रकट करण्याची कवीला विशेष आवड आहे हे प्रारंभीच्या अनेक कवितातून आढळते. प्रणयशंगाराच्या तरल भावना, तसेच विरहवेदना व्यक्त करण्यास निसर्गचित्रांचे माध्यम विशेष उपयुक्त ठरते. रोमेंटिक प्रवृत्तीच्या अनेक नामवंत कवींनी हे निसर्गचित्रांचे माध्यम अधिक लोकप्रिय केले आहे. पु. शि. रेगे, बा. भ. बोरकर, ना. घ. देशपांडे, वसंत बापट, न. धों. महानोर वर्गेरे कवींच्या काव्याचा स्थूल परिचय असणाऱ्या रसिकांनाही हे सहजतेने जाणवेल. सुधाकर शंकर देशपांडे यांची कविताही त्यास अपवाद नाही.

सूचकतेने, हल्दुवारपणे मनोभाव प्रकट करण्यास निसर्गचित्रांचे माध्यम उपकारक ठरतेच. शिवाय त्यामधून व्यक्त होणारा भावानुबंध केवळ व्यक्तिगत न राहता त्यास स्वतःचे एक मोहक व्यक्तिमत्त्व प्राप्त होते. रसिकांना परिचित असलेल्या अनेक व वहू-रंगी निसर्गघटकांना दिमतीला धरण्यात येते. उदाहरणार्थ प्रस्तुत कवितासंग्रहातही दिवस-रात्र, चंद्र-चांदणे, पक्षी-पाखरू, आभाळ-मेघ, ऊह-पाऊस, फुले-झाडे, सर्प-सर्पणी यासारख्या अ-मानवी सृष्टीतील अनेक घटकांचा प्रतिमा-प्रतीके वा उपमा-दृष्टांता-साठी विपुल उपयोग केलेला आहे. त्यांच्या जोडीला कधी गोकुळ, मुरली, गोर्विद, मोरळ पोस हे पारंपारिक सांस्कृतिक संदर्भ, तर कधी एखादी लोककथा यांचाही काव्यशीलीचे माध्यम म्हणून उपयोग केला जातो. अशा परिचित काव्याशयाची आणि परिचित शैली-

साधनांची अपरिचित अन् कलात्मक अभिन्युक्ति साधता आली तर कविता आस्वाद्य ठरते. ‘तिसरा रस्ता’ मध्ये ते जाणवते म्हणून सुधाकर शंकर देशपांडे यांचा हा संग्रह स्वागताही ठरतो.

मानवी मनात हल्दुवार स्मृती कशा तर-ळत असतात याचे चित्रण करणारी ‘दुपार’ ही कविता; .

‘पाउल गोरे दुपार न्हाती

जळामध्ये खळवळे...

वाट निसरडी उत्तरून तेथे

पीते जळ अंवर !

एखाद्या पक्ष्याप्रमाणे मनातील आठवणी पंख झाटकून बसतात. क्षणाधींत अवधे मन आठवणीच्या तळच्यात मिसळून जाते. अंवर-दुपार-कळते ऊन आणि तळे-जळ-खळवळे अशा परस्परपूरक शब्दसाखळीतून तसेच ‘पाऊल गोरे’ ‘कलती स्वने’ आठवणीचा झावळा’ ‘मान पाखरू’ या शब्दयोजनेतून तळच्यामध्ये पाय सोडून जलकीडा करण्याच्या रमणीची प्रतिमा सूचित होते व कविता विशेष लक्षात राहते.

प्रणयशंगाराची भावना अनेक कवितांतून कधी सूचकतेने तर कधी ठळकपणे व्यक्त प्राखली आहे. हे आठवणीचे ‘फुलंखी पाखरू उन्हात...पावसात...रेशीमबनात’ विहार करते तर कधी धारांच्या रेशीमबनी ‘मिजले मन, मिजले तन’ असा तृप्तीचा हुंकार देते; मनात शृंगाराची ‘चाहूल’ लागताच एकाकी मनाला कोवळे धुमारे फुटल्याचा अनुभव येतो तर तिने कुतुहलाने पाहिल्यावर शेवंतीचा रस ओघळावा तसेऊह अंतर्मनात ओघळते (ऊन्ह).

‘अबोली’, ‘आरती डोळा करी’, ‘अजन असा’, ‘गारुड’ यासारख्या कवितांतून प्रियेचे रूपसंपन्न व्यक्तिमत्त्व आणि ‘अबोल हट्टी निळसर ताठा’ अशी मनोवृत्ती सूचित केली आहे; पण ‘अबोली’ सारखी कविता भावसूचन करण्यापेक्षा कवीची शब्दकीडावृत्तीच अधिक प्रकट करते.

रंगांगंध-संवेदनांची प्रतीती देणारी शब्दयोजना करण्याचे भान बहुतेक कवितेत ठेवले आहे. ‘सूजन’ सारख्या कवितेत वात्सल्य, कोमलता, चैतन्य, गतिमानता यांचा संमिश्र प्रत्यय देता देता कवितेचा रूपबंध आटोपशीर ठेवला आहे-

‘असा चंद्रपान्हा मुखी ओघळावा  
मनी मेघ तान्हा तरंगोनि जावा

फुले चांदण्याची कपाळी क्षुलावी  
डहाळीस हिरवी पाने फुटावी’

या कवितेतोल ‘पान्हा’, ‘तान्हा’, ‘चंद्र’ ‘चांदणे’, ‘मेघ’, ‘पालवी’ या कोमल शब्दांसाठी योजिलेली ओघळणे, तरंगणे, झुलणे ही क्रियापदे लक्षणीय आहेत. काव्य-सृजनातील गूढतेचे सूचन त्यामधून होत नाही; पण त्या सुखसंवेदनांचा निर्देश करण्याचा प्रयत्न या कवितेत आहे.

लावणीसदृश ढंगदार रचनेची कवीची आवड ‘तप’ आणि ‘मी अलक्त लावतो’ या कवितांमधून जाणवते. ‘तप’ या कवितेतील संभोग-शृंगाराचे चित्रण धीटपणे पण संयमाने झाले आहे.

‘कसा असा हा ओडा डमला

अवचित गोर्विद  
पिकी जांभुळे लगड लगडली राघू बेंद  
किंवा  
‘खळाळल्या ओढ्याने नेले

फेडुन साडीस पुढे  
त्यात गोकुळी गर्द केतकी फुमांडती साप-या प्रतिमातून व्यक्त होणारी इंद्रियसुखातील आवेगळर्मी आणि रतिकीडेतील धुंदी, वेहोषी परिणामकारक व रसिकांना आकर्षक वाटणे स्वाभाविक आहे. ‘मी आलक्त लावतो’ या कवितेचा मुखवटा लावणीयाटाचा पदन्यास करणारा आहे; पण शब्दयोजना मात्र वाजवी-पेक्षा अधिक प्रौढ, संस्कृतप्रचुर आहे. या दोन्ही कवितांतून अध्यात्मिक परिभाषा (‘त्वमेव भर्ती’, ‘मी त्रिकाळ एक टाळ भूतकाळ वाजवी’) योजून शृंगारभावापलीकडे काही तरी सुखवायचा कवीचा प्रयत्न असला तरी तो लक्षात घेण्याची आवश्यकता आहेच, असे नाही.

‘प्रतिमा’, ‘गारुड’, ‘डोळसांची वाटचुक्ते’, ‘शाप’, ‘सामोरी’, ‘एक लोककथा’ वर्गेरे इतर कवितांतूनही प्रणय-विरहाच्या वेदना शब्दवद्ध झाल्या आहेत. ‘प्रतिमा’ ही कविता म्हणजे निखल साडग-रूपकात्मक रचना नव्हे; पण प्रतिभाशक्ती आणि प्रेयसी यांच्या सहवासातील धुंदफुंद मनोवस्थेचे चित्रण कवीने आभाळाच्या विशाल पाश्वभूमीवर केले आहे. ‘शाप’ या कवितेतील विरहवेदना व रचना गोर्विद-ग्रजांच्या ‘गोफ’ कवितेचे स्मरण करून देणारी आहे. ‘एक लोककथा’ मध्ये गंगा दुष्टडी भरून वाहत असताही केवळ वाहेऱूनच

गिरक्या घेत राहणाच्या प्रेमतृष्णत पक्ष्याची कहाणी सापून विरहवेदना व्यवत केली आहे.

‘तिसरा रस्ता’ या कवितासंग्रहाचौ दुसरी घारा आहे तो वृत्तिगाभीयं प्रकट करणारी भोवतालच्या विश्वाबद्दल, स्वतःच्या व्यक्तिमत्त्वाबद्दल व वर्तनाबद्दल तसेच या दोहोंच्या परस्पर संबंधावाबत अनेक उलट-सुलट प्रश्न मुजाण मनात उद्भवतार. केवळ तक्षसूत्र विचारविश्लेषणातून त्यांचा वेद घेता येत नाही मनाची अस्वस्थता अधिकच वाढते. अशा वेळी नानाविधि रूपवंधातून या प्रश्नांना सामोरे जाण्याचा प्रयत्न कवी करतो: बन्याच ठिकाणी तत्त्वज्ञानाची परिभाषा योजून प्रश्नाचे गांभीर्यं विशेषत्वाने सुचवण्यात येते. अनंत जन्म, पर्जन्यसूक्त, दुःख्यपद्धत, विश्वरूपदर्शन, पार्थं, वडपारंव्या, रिता डेरा, प्रलय, अणुस्फोट असे शब्द ‘हा क्षण’ या एकाच कवितेत ऐटात. त्यावरून वृत्तिगांभीर्याची कल्पना येईल. स्वकेंद्रितवृत्तीतील दैव्यर्थं ‘वाण’, ‘रसायन’ सारख्या कवितेत आढळते, तर आपण अज्ञानांघःकारातील ‘बदी’ आहोत याची संत व्यक्त होते, व्यर्थंत्वाची मिठी मानेवर वसल्याची वेदनाही अस्वस्थ करते. मनःकल्पित जीवन व प्रत्यक्षातील जीवन यामधील महदंतर शोधण्याचा प्रयत्न ‘तीन वर्तुळे’ मध्ये होतो. तसेच ‘मिनार’, ‘द्वद्वा’ मध्ये त्यांचा पुनरुच्चार होतो.

‘मी संज्ञेच्या कबरी तोलून  
भरिष्ट असला सोदा केला.  
फुटले दंपं दुसरे खळकून  
मी मातीतून मिनार रचला’

अशी जगण्याची घडपट करत असताच आपण ‘पृथ्वीस भारभूत’ ज्ञाल्याचे जाणवते, ‘हृदयास उंचवाली नेतात कुद पाय तू तार मार पाप्या पृथ्वीस भारभूत !’

अवघे आयुष्यच ‘जन्मजड’ ज्ञाल्यासारखे वाटू लागते –

‘उगमाशीच प्राक्तनाने अस्तित्वास गिळून टाकले डोळचांमधील अश्रूचे गुढधाभर पाणी झाले जन्मजड आयुष्य माझे वघता वघता बुडून गेले.’ ही व्यर्थंत्वाची जाणीव निरनिराळथा

तहेने व्यक्त होते. राज्यभृष्ट सम्राटासारखे आयुष्य जगावे लागते. (‘सत्त्वहरण’) भूत-कालीन डोहात भविष्यही हरवले असल्याचे जाणवते (‘शोध’), आयुष्याचे राडपाणी आयुष्य सताड करून टाकते (‘पाणी’), स्वतःचे स्वतःला आकलन होत नाही आणि डोळचांपुढे काळोखाची जाहजे दिसू लागतात (‘माझ्यात मी दूर दूर’), कधीकधी अनामिक भयग्रस्तपणा सर्वांगाला ग्रासून टाकतो (‘भय’, ‘बाधा’) अशा या नीराश्यग्रस्त मनाला आत्मनिर्भंतसंनेची जोड मिळाल्याने दु सानुभव दाहक बनतो, वेळूट वयातील बेपर्वावृत्ती नंतर मनस्ताप निर्माण करते (‘वय’, ‘क्षमा’), स्वतःतील वासना व पशुत्वाचे प्रतिविव श्वानाच्या वा विषारी सापाच्या रूपाने दिसू लागते (‘प्रतिविव’). मधुनव एखाद्या कवितेतून दु ख सोसण्याचा समंजसपणा व्यक्त होतो, दु ख जर अटल आहे तर मग तक्कार कशाला ? (‘आभाळ पांघरावे’ असे स्वतःलाच विचारले जाते.

‘वासना’, ‘हे गाव’ या कवितांची धाटणी कथात्म आहे. मन उघवस्त करणारी वासना आणि प्रसन्न सुखसंवेदना निर्माण करणारी वासना असे तिचे दुहेरी रूप पोकोली, साप, भयाकुलपक्षी आणि मुऱ्डित साधू, मोर या प्रतीकातून ‘वासना’ कवितेत चित्रित केले आहे. ‘हे गाव’ या प्रतीकात्मक कवितेत स्वत च्या देहरूपाचे आकस्मिक नवे भान येऊन आपले क्षुद्रत्व जाणवू लागते

या संग्रहातील प्रारंभीची ‘विरघळणाच्या वेळी’ आणि असेही ‘मीच तो मय शिल्पी’ या कविताचा एकत्र विचार केल्यास कवीची काव्यविश्वाविषयीची धारणा लक्षात येऊ शकते. शब्दांची मयसभा, निळा अथग अर्थ-डोह, अशा काव्यविश्वात तो मनःपूर्वकतेने रममाण होऊ इच्छितो. आकाशाचे जावळ हुण्णे, खपुण्याच्या वर्षावात भिजणे, डोळचांनी पोर्णिमा भोगणे, क्षितिज पिणे, औषधवेलीचे चैतन्यडोले होणे, उराशी वेली ओढणे अशा अलौकिक काव्यानंद प्रकट करणान-ग अर्थपूर्ण प्रतिमांमुळे या कविता आकर्षक बनल्या आहेत. एक दोन कल्पनांची पुनरुक्ती किंवा ‘पंचसंवेदनामरगजसंभ’ सारखी थोडी बोजड वाटणारी प्रतिमा वगळता या दोन कविता कवीची काव्यनिर्मिती अन्तर्गत प्राप्त होणाऱ्या सुखसंवेदनाची प्रतीती आणून देण्यास समर्थं आहेत, असे म्हणता येईल.

## ‘स्व’ शोध

‘तिसरा रस्ता’ ही कविताही कवीची आहे एक व्यवहारी माणूस म्हणून तो वारंवार कोलमडलेला असेल; पण स्वत ला सावरण्यासाठी तो पुन्हा पुन्हा घडपडतो आहे. व्यवहारी जगाची प्रलोभने टाळून ऐहिक वा पारमार्थिक, सफल वा विफल, कण्ठवर वा भूदु अशी परंपरेने तयार झालेली एखाद-दुसरी मळवाट न स्वीकारता स्वत.चा ‘तिसरा रस्ता’ शोधण्याची कवीची आकाशा आहे.

‘कोलमडलेला एक माणूस  
पुन्हा पुन्हा कोलमडत राहिला  
दोन पायांमधून त्याच्या  
तिसरा रस्ता वाहत गेला’

स्वप्रयत्नाने परिश्रमपूर्वक व निर्धाराने स्वत.ची वेगळी वाट शोधण्याची आकांक्षा केंद्राही गौरवास्पदच ठरते. प्रस्तुत कवितेत त्याचा सुस्पष्ट निर्देश झाला आहे; पण एकंदर कवितासंग्रहास ‘तिसरा रस्ता’ असे संबोधताना या शीर्षकाची अर्थपूर्णता प्रत्ययास येत नाही. कारण या संग्रहाच्या पूर्वांतील बहुतेक कविता प्रणयशृंगार-भावनेचे परिचित वळण गिरवणारी आहे आणि उत्तरांतील वृत्तगांभीर्याची कविताही पूर्वपरंपरेपून फारशी वेगळी नाही. कविता-संग्रहाच्या मलपृष्ठावरील मजकुरात म्हटल्या-प्रमाणे ‘स्व’च्या माझ्यातून जीवनाचा शोध बघण्याचा प्रयत्न कवीने केलेला आहे हे खेरे आहे तसेच निसर्गरूपे, प्रेमानुभव, गुदानुभव, अस्तित्वाचे प्रश्न इत्यादी अगांनी वैविध्य आणण्याचाही प्रयत्न झालेला असला तरी तिने सर्वस्वी एक नवाच मार्ग चोकाळ्या आहे, असे म्हणता येत नाही; परंतु ‘वेगळेपण’ हीच कोणत्याही कवितासंग्रहाची एकमेव मूल्यमापनात्मक कसोटी आहे असे तरी का मानावे ? भोवतालच्या साहित्य-परंपरेत बसणारी, त्यातील काही आदर्शाना अनुसरणारी, तिच्याशी नाते सांगणारी कविता चागली असू शकते. ‘तिसरा रस्ता’ हा परंपरेतीलच पण आस्वाद्य असा कवितासंग्रह आहे आणि हे यश काही कमी नाही !

—सुरेश जोशी

तिसरा रस्ता  
सुधाकर शंकर देशपांडे  
जागर प्रकाशन,  
पृ. ५६, मूल्य : ७ रु.

## सदानंद रेगे

पृष्ठ २ वर्णन

संपूर्ण व्यक्तिमत्त्वाच्या आविष्काराला न्याय देणारे हे माध्यम होते. 'अक्षरवेळ' 'गंधवं' 'देवापुढचा दिवा' 'ब्रांकुशीचा पक्षी' हे त्याचे कवितासप्रह वाचताना, वाचकाला अस्वस्थ करत जाते ते या कवीचे गृह अंतर्मन. जे मृत्यु-प्रावतनाच्या गडव रंगानी माखलेले असे. गवतातले टॉलस्टॉयचे घडगे त्याला 'हिरवं भावगीत' वाटतं तर 'आकाशमनो-च्याचा झुबका कवेत घेऊन' उभा असणारा पुठळा त्याला मृत्यूची चाहूल लागलेल्या हंस-पक्षासारखा दिसतो. आपल्या कवितांसंबंधी तो कधी बोलायचा नाही. करविली तंसी केली कटकट. वाकडे की नीट देव जाणे । अशी त्याची तुकारामी प्रवृत्ती होती. जगातील सर्व सौंदर्याला लागलेले मृत्यूचे ग्रहण मात्र हा कवी कधी विसरू शकत नसे. त्याचा कल्पनाविलासाही सर्वस्वी वेगळा. 'सगळे निघून गेले— पण खुर्चीवर अजून तसाच बसून पोलियो झालेला काळोव' रेण्यांना दिसणारा काळोव हा असा निराळा असे. कधी तो 'ओल्या उज्जेडचा रेनकोट' घातलेला असा त्याला दिसे. अशी किती तरी वेगळ्या लोकविलक्षण प्रतिमांची उदाहरणे आठवतात.

रेगे माटुग्याला त्या वेळी राहायचा. एक बारा-बाय-बाराची खोली. त्यातच मोरी, स्वैपकधराचा ओटा, पलंग, रेगेच्या दोन बहिणी, भाऊ, आई ४-५ मोकळे सोडलेले पोपट आणि सुमारे १०-१२ पालीव मांजरे! आईवर त्याचे विलक्षण ते होते; पण प्रेम व्यक्त व्याधचे विरोधी भक्तीतून. माझ्या-सारख्या तिन्हाइताला चोरटचासारखे व्यायचे. घरात तो जवळजवळ मरुखच असायचा. केव्हा तरी सांगायचा—

'लग्न कसलं करतोस ! हे सगळं आधी निस्तरायचं !'

'आणि सरत १४-१५ वर्षे कारकुनी पत्करून रेगेने घर चालते ठेवले. बहिणीचे विवाह केले, भावाची शिक्षणे केली. एकी-कडे कारकुनी जगातून बाहेर पडण्याची त्याची घडपडही सुरु झाली होती. तो इंटर क्षाला. बी. ए. झाला. अखेर इंग्रजी विषय घेऊन एम ए. झाला आणि प्राध्यापक वनून त्याने रेल्वेतल्या नोकरीला रामराम ठोकला।

रईथा कॉलेजात वीस-बाबीस वर्षे तो इंग्रजीचा प्राध्यापक म्हणून असेरपर्यंत मग रमला.

रेगेला आकर्षण असे ते जगाला फटकाऱ्या पुढे जाणाच्या माणसाचे-गरीब-पडखाऊ माणसे त्याला आवडत नसत. एकदा मुंबईला हिंदू-मुसलमान दंगा पेटलेला असताना, सानेगुरुजीचे सेवादलाच्या सैनिकांपुढे एक बौद्धिक, वसई किंवा भाईंदर इथे झाले. कुणी तरी सदानंद रेगेला तिथे नेले. सानेगुरुजीचा नेहमीचा 'प्रेम द्यावे-प्रेम घ्यावे' सूर होता, रेगे विश्वरला. फक्त हिंदूना उपदेश त्याला मंजूर नव्हता. तो काही तरी असे बोलला— 'हे त्या दंगा करणाच्या मुसलमानाना सांगा इथे कशाला !' आणि झाले. सात्त्विक कोयलघा मनाच्या गुरुजीना साहजिकच मानसिक क्लेश झाले त्याच्या डोळ्यांतून टिपे गळू लागली. सवानी रेगेला धारेवर घर्ले— 'तू कशाला बोललास ?' हा सगळा प्रसंग रेगेनेच मला दुसऱ्या दिवशी सांगितला. तो तणतणत होता— 'साले सगळे मलाच झान शिकायला लागले—' तो काळच असा होता की, कुणाचीच मने तशी थांच्यावर नसायची. दुसरा प्रसंग आठवतो तो रेगे स्वातंत्र्यवीर सावरकराना भेटून आल्यानंतरचा. तो सावरकराना भेटायला सावरकरसदानात गेला, तो कुणातरी मित्राच्या ओळखीने. खोलीत सावरकर आले तेव्हा रेगे आणि त्याला घेऊन गेलेला मित्र आधीच तिथे वसलेले होते. अंगात मलमलीचा साधा शट, धोतर, कुश अंगकाढी, सोनेरी चब्द्याआडून वेघ घेणारे तेजस्वी डोळे. एक कवी म्हणून सावरकरानी रेगेचे स्वागत केले. या सर्वांमुळे तो भारून गेला होता. आम्ही त्या काळात जवळजवळ रोजच भेट द्यावे. कारण आमच्या कचेरीत अंतर होते १५-२० पावलाचे. सावरकराना भेटून आल्यावर दुसऱ्या दिवशीच रेगे भेटला. म्हणाला—

'सावरकर असे खोलीत आले मला एक-दम खिस्त आल्यासारखं वाटले.'

सावरकराना पाहून खिस्ताची आठवण होणे ही रेगेची निराळी दृष्टी होती.

अशा या माझ्या स्नेहाची ताटातूट क्षाली ती भी मुंबईवाहेर नोकरीनिमित्ताने गेलो तेव्हा. माझ्या नाशिकच्या वास्तव्यात रेगे माझ्याकडे येऊन राहून गेला. भी बडोद्याला गेलो तेव्हा तो काकतकराच्या 'रहस्यरंजन'

मासिकाच्या उभारणीत व्यग्र होता. नाशिकच्या वास्तव्यात त्याने माझी एक कादंबरी वाचली होती. 'रहस्यरंजन'च्या पहिल्या दिवाळी अंकात, त्याने ती मागवून आवर्जून प्रसिद्ध केली. हे त्याचे कृण मला विसरतो येणार नाही. अन्यथा ती तशीच किंती दिवस पडून राहिली असती कोणास ठाऊक !

५६-५७ हे एक वर्ष मी पुनश्च मुंबईला आलो. या काळात रेगेमुळे मला एका अविस्मरणीय सायंकाळचा लाभ झाला त्या दिवशी शनिवार होता. पाऊस पडत होता. रेगे माझ्या कचेरीत दुपारी आला होता. आम्ही दोबे कचेरीचा जिना उत्तरून बाहेर पडणार तोच वरच्या मजल्यावरच्या 'आकाशवाणी'मधून घरी निघालेले पु. ल. देशपांडे लिप्टमधून बाहेर आले. माझा व पु. ल. चा परिचय त्या वेळी अमदी थोडा होता. पु. ल. त्या वेळी आकाशवाणीवर नोकरीला होते. रेगे व मी दिसताच त्यांनी रेगेला हटकले. पाऊस क्षिम-क्षिमतच होता. 'साले सगळे मला आग्याने घरी नेले. त्या वेळी ते घेंटरोडला ना. म. जोशी रहात तिथे कुठे तरी राहात असत. आम्ही टेंकसीने घरी पोचताच पु. ल. नी नुकत्याच पुस्या केलेल्या नाटकाचे वाचन सुरु केले श्रोते—मी व रेगे. पुढचे तीन तास आम्ही एका अविस्मरणीय नाटकाचे वाचन सामिनय ऐकत होतो. त्या नाटकाला नाव दिलेले नव्हते. ते नाटक म्हणजे 'तुझे आहे तुजपाशी' तो एकपात्री प्रयोग भी कधीही विसरणार नाही. रात्री पु. ल. कडून बाहेर पडलो तेव्हा नऊ वाजलेले असावेत. वाचनानंतर रेगे फारसे काही बोलाच नव्हता. मी एक-दोनदा बोलता करण्याचा प्रयत्न केला तेव्हा म्हणाला—

'मला नाटकातलं काय कळतं ? '

तीन तासांच्या श्रवणानंतर ही प्रतिक्रिया! असा हा माणूस अतक्य होता. त्याच्यामुळे मला भात्र एक अविस्मरणीय श्रवण घडले होते. तसेच म्हटलं तर रेगेने अजिबात नाटकच पाहिलेले नव्हते, असे जेव्हा तो म्हणाला, तेव्हा भीच त्याला आग्याने 'कूलवधू' दाखवले होते. त्याने आयुष्यात पाहिलेले ते पहिलं नाटक होते. याच माणसाने 'जयकेतु' लिहावे, 'शोधी' लिहावे आणि ही नाटके रंगभूमीवर बन्यापैकी गाजावी हा इतिहास त्या वेळी तर्कालाही शिवू शकत नव्हता !

मी पुनः भुंबई सोडली आणि मग मात्र आमच्यातील अंतर वाढू लागले. रेगे अनेक अंगांनी मोठा होते होता. नवों सरकारची शिष्यवृत्ती घेऊन तो परदेशी निधाला त्याच दिवशी 'पानशेत' फुटले; परंतु त्या धावपळीत त्याने म. म. केळकरांना काढू टाकले 'भला तुमची काळजी वाटते.' पानशेतचा फटका नेमका कुठेकुठे बसणार आहे याची त्याला कल्पना असणे शक्य नव्हते; पण पुण्यात राहणारा आपला एक स्नेही आहे त्याची काळजी करीत तो परदेशी गेला तो दौऱ्याहून परतल्यावर मी त्याला मुंबईला मुद्दाम घेटलो. 'डेन्हिड ससून' लायब्ररीत तो हटकून सापडे. तिथेच सापडला. तो सूप सांगत होता. प्रवासवर्णन लिहणार का-विचारल्यावर प्रतिक्रिया नेहमीसारखी ज्ञाली 'प्रवासवर्णनात काय लिहायचंय, गेलो आणि आलो !'

६० सालापासून मी पुण्यात आलो आणि आमचा संपर्क पुनः वाढला. चार-न्याच वेळा तरी, तो पुण्यात आला. त्याची शेवटची भेट मे १९८० मध्यली. १९ किंवा २० मेला तो अचानक माझ्या केचेरीत आला. त्याआघी त्याने घरी फोन करून माझ्या केचेरीचा पत्ता हुडकला होता. 'कॉफी हाउस 'मध्ये आम्ही त्या दिवशी जेवलो. तो म्हणाला—

'मी नामदेव डसाळच्या प्रचारसंघेत बोलण्यासाठी आलो आहे.'

हा रेगेचा नवाच अवतार होता! त्याच्या उजव्या डोळ्यात चागलाच दोष होता. वय-परत्वे चेह्यावर एक-दोन सुरक्ष्या वाढलेल्या होत्या. थोडा थकलेला होता. मधु-मेहामुळे त्योच्या खाण्यापिण्यावर वंधने आली होती. समेतले वक्तव्य त्याच्याजवळ अजिबात नव्हते. निवडणुकीच्या गदारोळात हा कसा काय आषणे ठोकणार हे मला कळत नव्हते. त्याने पत्ता दिला. नामदेव डसाळ अणि तो ज्या हाँटेलात चतुरले होते तिथे मी सायकाळी गेलो.

डसाळाचे कार्यकर्ते जमले होते. फार नव्हते, २-४ असावेत. सायंकाळच्या वरात्रीच्या सुमांची वाटाघाट चालू होती. मी, रेगे व रेगेवरोवर आलेले त्याचे कविमित्र शरद मंत्री विनराजकारणी गप्या भारीत होतो. मी हे घरून चाललो होतो की, योड्या वेळाने आपण इथून जायचे व रेगे डसाळां-

बरोबर जाणार; परंतु रेगे म्हणाला—'चल आपण फिरायला जाऊ' शरद मंत्री म्हणजे रेगेचा 'ब्रांकुशीचा पक्षी' या कवितासंग्रहाचे प्रकाशक. ते देखील डसाळाच्या संघेत बोलणार होते किंवा काय भला आठवत नाही; परंतु ते आमच्याबरोबर बाहेर पडले नाहीत.

मी व रेगे वरेच फिरणे ज्ञाल्यावर जिम-सान्यावरच्या एका हाँटेलात पेयपात्रे घेऊन मजेत बसलो. जुऱ्या आठवणी निघत होत्या. नेहमीच्या पद्धतीने रेगे एकेकाळी कुंडली मांडून फेकून देत होता. त्याला कुणालाच मेटायचे नव्हते त्याला फक्त दि. व. मोकाशीना भेटायचे होते. नंतर आम्ही दुसऱ्या एका हाँटेलात जेवायला गेलो. साडेआठ वाजून गेले संभेचे काय? एक सप्ता उा. ला होती, दुसरी ९ वाजता रेगे म्हणाला—'नाम्याच्चं आणि माझं तु येण्यापूर्वी वाजलं, मी सांगून टाकलं— तुझ्या सभा गेल्या—'

दुसऱ्या दिवशी सकाळी तिथे माझ्याकडे जेवायला यायचे ठरले होते. आयत्या वेळी डसाळांनी कळवले— निवडणुकीच्या कामामुळे ते येत नाहीत त्या दिवशी आमचे जेवण २-२। तास रंगले. रेगे प्रसिद्ध साहित्य-कांच्या नकला करीत होता. हे त्याचे एक अंग होते. दुपारी आम्ही मोकाशीकडे गेलो. तिथेही २-३ तास चागले गेले. मोकाशीच्या कन्येला अभ्यासातल्या इंग्रजी उताऱ्याबद्दल काही शंका होत्या. रेगेने उत्साहाने तिला तेवढाशत शिकवले. मोकाशी या वेळी वरेच आजारी होते. अंथरुणावर रेलूनच ते बोलत होते. तिथेही रेगेने नकलांचा एक आणखी प्रयोग केला. या वेळी तो खोलीत सामिनय फिरत होता. त्या दोन तासांत मोकाशी आजारी आहेत हे आम्ही सर्व विसरले होतो. त्या दिवशी रात्री मी, रेगे व शरद मंत्री अपरात्रीपर्यंत रात्रीच्या जेवणाच्या निमित्ताने एकत्र होतोच.

या असेहेच्या भेटीत मी घेतलेली रंगीत छायाचित्रे आता हे लिहिताना माझ्यापमोर आहेत. रेगे गेला हे अजून खरे वाटत नाही. त्याचा चेहरा गेल्या तीस वर्षांत फारसा बदललेला नाही.

आमची मंत्री साहित्यिक स्वरूपाची नव्हतीच. त्याच्या सर्व कविताचे परिशीलन मी केलेले नाही. त्याचे कथासंग्रह व दोन कवितासंग्रह त्याने मला दिलेले होते.

‘ब्रांकुशीचा पक्षी’ हा संप्रह त्याने शेवटच्या भेटीत दिला— तो जास्त काळजीपूर्वक वाचला त्याच्या मृत्यूच्या बातमीनंतर। माझी पुस्तके त्याने वाचली असली तर भला ठाळक नाही. ‘तू आता मोठा साहित्यिक ज्ञालास’— असे तो मला चेलेने शेवटच्या भेटीत दोनचारदा म्हणाला त्याचा अर्थ एवढाच घेतला की, माझी काही पुस्तके प्रसिद्ध ज्ञाली आहेत हे त्याच्या कानावर होते आम्हाला परस्पराचा सहवास आवडत असे एवढाच आमच्या मंत्रीचा आधार होता. त्याचे मोठेण, त्याचे राग, त्याच्या शूटी, विशिष्ट स्वभाव या सर्वांना ओलाढून आभासा स्नेह अलेपर्यंत टिकला याचा मला आज आनंद आहे. स्नेह टिकलेले दुसरे त्याचे स्नेही— अरविंद गोखले असावेत.

रेगे अविवाहित होता, अश्वत्थाम्यासारखी एक भळभळी वेदना त्याच्या अंतःकरणात कुठे तरी होती. आईला जाऊन पाच सात वर्ष ज्ञाली होती. तो निवृत्त होऊन पुनर्श आपल्या खोलीचा ताबा घेणार देता. एक-टाच राहणार होता. आणखी पंधरावीस वर्ष जगता तर हवाच होता; परंतु जगण्याची त्याला आसक्ती नव्हती. वचने मानिली नाही सुदृदाची. समृळ प्रभेची वीट आला— असे त्याचे आयुष्य वाटे..

काळोख केवळ काळोख. नितळ काळोखपाषाण ना कुठे वळसा, ना कवडसा ना सहानुभूति, ना कशणा ना कुणाचा पाठीवरून फिरणारा हात ना उघडणारं दार, ना उघडणारी कुलूं पनुसरी केवळ, नितळ, गच्च गहिरी रात्र या त्याच्या ओळी समजणाऱ्याला खूप काही सांगू शक्तील.

म्हणूनच मला वाटते वाधेच्यावस्था न अनुभवता— विनासायास तो झोपेतच गेला, हा परमेश्वराने त्याला एक दिलासाच दिला. झोपेतले भरण म्हणजे न संपणारा काळोख. उत्तरोत्तर गडद होणारा. असेच काही तरी असावे. त्याच्या आठवणी गाठी असणाऱ्या माझ्यासारख्यांची अवस्था त्याच्याच शब्दात सांगता येईल—

आमची वही  
रोज थोडी थोडी  
कोरी होत चाललीय—  
—वि. ग. कानिटकर

## मी ताक पितो, मी ताक पिणार !

डॉ. दत्तप्रसाद दाभोलकर

**सोपानदेव चौधरी** हे माझे एक आवडते कवी आहेत. नवकाव्याचा भोक्ता असलो तरी त्यांची 'मी ताक पितो मी ताक पिणार' ही कविता तर मी आकंठ तृप्त होईपयंत वाचली आणि ऐकली आहे; पण सोपानदेव हे एक क्रातिदर्शी कवी आहेत याची मात्र मला अगदी परवापयंत कल्पना नव्हती. सोपानदेवाच्या कवितेचा मागोवा घेत आज अमेरिकेत दही-ताकाचा महापूर आला आहे. अमेरिकेत नव्हे तर अनेक पाश्चात्य देश या महापुरात न्हाऊन निघताहेत. — वाकी हरेकृष्णचा मंत्र जपावयास सुरुवात केल्यावर कृष्णापाठोपाठ दही-दुधाच्या नद्या बाहुबयास लागःव्यात हे तसे ओधानेच आले !

गेल्या वर्षी अमेरिकेत दीड लाख टन दही विकण्यात आले. यात दोन गोल्डी लक्षात ठेवण्यासारख्या आहेत १९५० साली ( म्हणजे सोपानदेवांची कविता प्रसिद्ध होण्यापूर्वी ) अमेरिकेला दही हा प्रकार अजिबात माहीत भैव्हता. दुसरे म्हणजे अनेक कारणांमुळे दहशाची लोकप्रियता जपण्याने वाढत असली तरीही दही घरी बनवले जात नाही. ते बाजारातून आणले जाते. स्त्री-स्वातंत्र्याच्या वात्यार अवपदाथर्ण्या कल्पना कोणत्या उंचीपयंत जाऊ शकतात हे आपणाला यावून समजते.

— पण या अवातर गोल्डी जरा बाजूला ठेवल्या तर अमेरिकेत दही इतक्या जपाट्याने का, लागते आहे, हे पाहण्यासारखे आहे. अमेरिकेत दही लागावयास सुरुवात क्षाली ती १९६५ नंतर. प्रयोग शाळेत न बनवलेले, कोणताही रासायनिक पदार्थ न वापरता त्यार केलेले अशा विश्वासह दही बाजारात आले. प्रस्थापिताविश्वदुर्जे म्हणून त्या वेळच्या तरुण पिढीने दहशाला उचलून घरले. पण दहशाच्या खपाला खरा हातभार लावला तो अमेरिकेतील गौळणीनीच ! स्त्रियाच्या मासिकांनी, त्यात लिहिणाऱ्या बायानी दहशाचे अनेक-विघ पराक्रम सागावयास सुरुवात केली. त्यातच न्यूयॉर्क डंबरी कौन्सिलच्या एरलिन हॅरिस (Arline Harris) यांनी दहशामुळे वजन कमी होते ही आपली शास्त्रीय कल्पना<sup>१</sup> या मासिकाच्या गढ्यात उत्तरवली आणि त्यानंतर दहशाचे वजन जपाट्याने वाढले ! दही अमेरिकन लोकांच्या वा अमेरिकन लोक दहशाच्या गढ्यात पडले !

प्रेमात पडल्यानंतर पुढे जे होते ते सारे दहशाच्याबाबत अपरिहायंपणे घडले. डोकेदुखीच नव्हे तर सांघेदुखी दहशामुळे वरी होते म्हणून सांगणारे लेल प्रसिद्ध क्षाले. काविळीवरचे औषध माहीत नस-छेल्या पाश्चात्य वैद्यकशास्त्राला दही हे काविळीवरचे औषध अहे

याचा साक्षात्कार क्षाला. किडनीचे आणि मूत्रपिण्डाचे विकार दहशामुळे वरे क्षाले. दहशामुळे माणसाचे म्हातारपण लांबणीवर पडते, त्याचे केस गळावयाचे थांबतात, केस पाढरे होत नाहीत म्हणून सांगणारे लेल प्रसिद्ध क्षाले. दही चेहन्यावर चोळत्यामुळे चेहन्यावर सुरक्त्या पडत नाहीत म्हणणाऱ्या स्त्रिया निघात्या दही नियमितपणे घेतल्यामुळे कॅन्सरसारखे असाध्य रोग होत नाहीत आणि दही वेणारे लोक शतायुषी होतात असे म्हणणारे प्रयोगवीर निघाले !

खरे पाहता दहशामुळे माणूस शतायुषी होतो का हे पहावयाचा शास्त्रीय प्रथन १९०२ सालीच क्षाला होता. पेरिसच्या पाश्चर संशोधनसंस्थेचा संचालक असलेला, नोबेल पारितोषिकाचा मानकरी, प्रस्थात रशियन संशोधक डॉ.एलि मेटचिनकॉफ (Elie Metchnikoff) याने हा प्रथन केला होता. वाळकन लोक, प्रामुख्याते बल्जेरियातील काही विभागातील लोक शतायुषी असतात, हे डॉ. एलिने पाहिले होते. या लोकांच्या अप्रत प्रामुख्याने दही वापरले जाते आणि काही लोक तर दिवसाला दोन-तीन शेर दही फस्त करतात हे त्याना माहीत होते; पण दही आणि आयुष्यमात याच्याबाबत नक्की काही अनुमान काढण्यापूर्वीच डॉ. एलि मेटचिनकॉफचे निघन क्षाल्याने हे संशोधन तसे निम्म्यावरच राहिले होते. मात्र त्यानंतर एकशेवेपन वर्षांचा होईपयंत चिकत राहिलेला टर्की माणूस झेंरो अगा (Zero Aga) याने मरणापूर्वा काही दिवस आपले रहस्य दही हे आहे म्हणून सांगितल्याची नोंद अहे. आयुष्यातील शेंवटची अनेक वर्षे आणण दहशावरच जगलो असे त्याने म्हटले होते. रशियातील ज्या विभागातील लोक शंभरी गाठतात तेथे दही हे अशाचा प्रमुख भाग असते याची पण झेंरोने आठवण करून फिली होती. — पण झेंरोच्या सांगण्यात एक शास्त्रीय विसंगती होती. याच विभागातील लोक भोठधा प्रमाणात ब्हौडका आणि तंबाळू पण वापरत होते. आता तबाळू आणि ब्हौडका याच्या मुळे आयुष्य वाढते, का याच्या वाईट परिणामावर ही दही मात्र करते हा प्रश्न पण तसा अनुत्तरित रहात होता.

मात्र दहशामधे काही औषधी गुणधर्म आहेत असे म्हणणारा संशोधकांना आणि डॉक्टरांचा एक गट आज तपार होतो आहे. न्यूयॉर्क येथील डेमरी कौन्सिलच्या मासेला ग्युनी (Marcella Guiney) यांनी म्हटल्याप्रमाणे आज अनेक डॉक्टर्स वातामुळे होणारा त्रास वा पोटाचे आणि आतडधाचे विकार वरे होण्यासाठी दही खाल्याचा सल्ला देतात. असा सल्ला देण्याचे कारण म्हणजे दहशामुळे आतडधांच्यावर असलेल्या उपयुक्त जीवाणूंची (friendly bacteria) वाढ खपाटाचाने होते. रोगाचा बंदोबस्त करायचे काम हे सूक्ष्म जीवाणू करतात. 'जनरल ऑफ बायॉलॉजिकल केमिस्ट्री' मध्ये प्रसिद्ध क्षालेल्या लेखाप्रमाणे तर वाटीभर दहशामधे चौदा पेनिसिलीन युनिट्स येवढी क्षमता असते; पण अजूनही दहशामुळे नक्की काय फायदे होतात हे सिद्ध क्षालेले नाही हे पण मासेला ग्युनी मान्य करतात. रुटगर विद्यापीठातील डॉ. डिक क्लेन (Dick Kleyn) याच्या मते ज्या रोग्यांना तोडावाटे प्रतिजंविक (Antibiotic) औषधे घ्यावी लागतात. त्यानी त्यानंतर दही घेतल्यास या प्रतिजंविक औषधामुळे आतडधाना होणारा त्रास कमी होतो. किमानपक्षी एक गोल्ड तरी. नक्की; ज्या लोकाना दुधाचा अनेक कारणामुळे त्रास होतो त्यानी दुधाएवजी दही घेतल्यास ते त्याना फार फायदेशार ठरते. अनेक डॉक्टरांनी, पोटाच्या शस्त्र-

कियेनंतर आपल्या रोग्यांना पोटाला लवकर आराम मिळावा म्हणून दह्याची शिफारस करावयास सुखवात केली आहे.

वन्डेरबिल्ड (Vanderbilt) विद्यापीठातील, जीवरसायन व वैद्यकीय विषयाचे प्राध्यापक डॉ. जॉर्ज मान (George Mann) यांचे सशोधन तर आणखी पुढे गेले आहे. भरपूर दही साल्ले तर रक्तातील कोलेस्टरॉलचे (Cholesterol) प्रमाण कमी होते असा त्याचा दावा आहे. आफिकेतील मसाई जमातीचे लोक आणि काही अमेरिकन नागरिकाच्यावर डॉ. मान यांनी आपले सशोधन केले होते. कोलेस्टरॉलचे प्रमाण कमी झाल्याने दृद्यविकाराचे प्रमाण घटते. बहुधा दह्यामध्ये असलेले सूक्ष्म जीवाणु कोलेस्टरॉलचे शरिरातील उत्पादन यांदवत असावेत असे त्यांचे म्हणणे आहे; पण अजूनही त्याचे संशोधन सुरु आहे आणि येवढातच कोणतेही ठाम अनुमान काढावयास ते तयार नाहीत. आहारतज्ज्ञ कौ. डॉ. बॅडले डेव्हिस (Adelle Davis) यांनी अप्रगत राष्ट्रांना भेट देण्यापूर्वी प्रवाशानी किमान तीन आठवडे दही साल्ले पाहिजे म्हणून सल्ला दिला होता. दह्यामुळे आतडपांची रोग-प्रतिकारकशक्ती वाढते आणि अप्रगत राष्ट्रातील दूषित पाण्यामुळे, प्रवाशाना कमी त्रास होतो असा त्याचा दावा होता. रॉक फेलर (Rock Feller) विद्यापीठातील डॉ. रेने डुबोस (Rene Dubos) यांनी प्राण्याच्यावर आपण केलेल्या सशोधनाप्रमाणे दह्यामुळे रोग-प्रतिकारकशक्ती वाढते आणि त्यामुळे प्राण्यांचे आणुष्पदान पण वाढते म्हणून चक्क 'जर्नल ऑफ अमेरिकन मेडिकल अंसोसिएशन'-सारख्या दर्जेदार मासिकात नमूद करून ठेवलय.

अर्थातच जगातील सर्व रोगावर रामबाण उपाय ठरण्यात दही घाई करते आहे असे अनेकांना वाटते. हारवड (Harvard) विद्यापीठातील डॉ. जॉन मेयर (Jean Mayer) यांनी दह्यामध्ये लोह, तांबे आणि जीवनसत्त्व क- (iron, copper, vitamin C) ही नसतात आणि म्हणून दही हे पूर्ण अन्न मानून फक्त दह्यावरच उप-जीविका करणे योग्य नाही याचा लोकाना इशारा देऊन ठेवलाय. दह्यामुळे होणारे फायदे अजून शास्त्रीयदृष्ट्या पूर्णपणे सिद्ध कालेले नाहीत, हे पण अनेकांनी पुन्हा पुन्हा स्पष्ट केलंय.

पण दह्यातील संशोधन सुरु ठेवावेच लागेल. कारण त्याची लोक-प्रियता झपाटाच्याने वाढते आहे. त्याची चव लोकाना आवडली आहे. त्याच्यामुळे होणारे फायदे, मानसिक म्हणा हवे तर, अनेकांनी अनुभवले आहेत. दह्यामुळे कोणताही अपाय होत नाही आणि पोटातील वातावर दही गुणकारक ठरते यावर तसे एकमत आहे. यशासारखे दुसरे यश नाही हे दह्यावाबत आज जगभर खेरे ठरले आहे. कृष्ण-पद्मानां आवडलेले दही आज लक्षाधीशापासून भिक्षाधीशापंतर सर्वांना परवडले आणि आवडले आहे. एलिजिवेथ टेलर आणि शेर्ली मॅकलिन दह्याच्या प्रेमात पडल्या आहेत आणि आपण नियमितपणे दह्याचा खुराक घेतोय म्हणून त्यांनी मुलाखती देताना सागिरलय. राष्ट्रसंघात चिनी आणि रशियन प्रतिनिधीत फक्त एकाच गोष्टीत एकमत होते. त्या दोघानाही जेवताना भरपूर दही लागत होते. म्हणून शास्त्रीय लेखक डॉ. अलन हास (Alan Haas) यांनी थोड्या विनोदाने, थोड्या कोतुकाने नमूद करून ठेवलंय.

मला छहानपणापासून आवडणारे दही सान्या जगभर असे छान जगलंय. दही सर्वांना आवडलय याचा मला अभिमान आहे. उद्या एकावा कल्पक उद्योगपती कोकाकोलाचा पराभव करत ताक, लस्सी आणि पीयूष लोकप्रिय करेल; पण यात मात्र एक घोका संभवतो.

मला आवडणारे पापड बाजारात आले आणि मास्ता एक कारे आवडता कवी चक्क पापडकर बनून पापडाचा विक्रीता क्षाला! उद्या दुसरा एकावा कवी दह्याचा विक्रीता बनेल; पण उद्याचे कुणी सागावे? एकावा कल्पक उद्योगपती, सोपानदेवांच्या कवितेचे जागतिक हक्क सरेदी करेल! त्या कवितेची सान्या भाषेत भाषातरे होतोल आणि रॉक अंड रोल करत व्यापारी दूरदर्शनवर साधर होईल!

मी ताक पितो, मी ताक पिणार.....

ताक माझे नाक आहे.....

म्हणून मी नाकानेच ताक पितो.....

मी ताक पितो, मी ताक पिणार.....

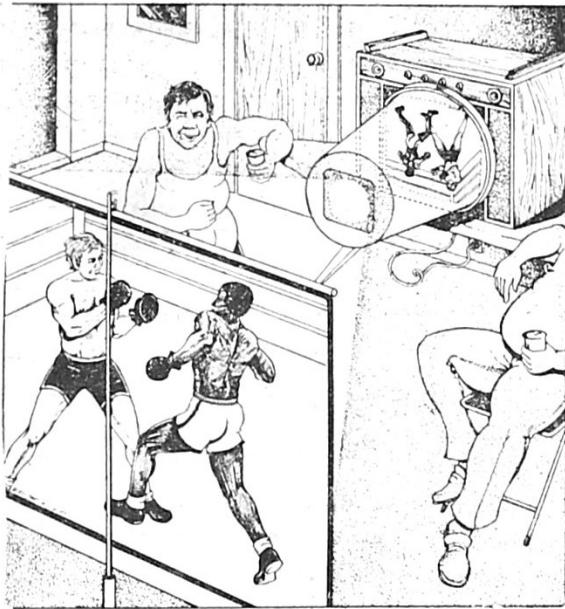
## दूरदर्शन - स्वस्त आणि प्रशस्त

जबळजवळ तेरा वर्षापूर्वी मुंबईच्या इंडियन इन्स्टिट्यूट बॉक टेक्नॉलॉजीचे प्रोफेसर डॉक्टर मराठे यांनी आपली 'मिरर-स्क्रीन' ची कल्पना पुढे मांडली. गोरेगावचे टोपीवाला सिनेमागृह मुळी प्रथम मिररस्क्रीनसाठीच निर्माण काले होते. मिररस्क्रीन फार स्वस्त आणि उपयुक्त होता. पडव्याच्या जबळ बसलेल्या लोकांच्या डोळधांना त्रास होता. त्यामुळे पडव्यासमोरील काही जागा मोकळी सोडावी लागते. मिररस्क्रीनमध्ये पडव्याच्या मागे काही अंतरावर एक पडव्याच्या आकाराचा आरसा उभारण्यात आला होता. पडव्याच्या मागे उलट्या उलटेल्या प्रतिमा त्या आरवात सरळ वाटत होत्या. पडव्याच्या जबळ व पडव्याच्या माग बसलेले लोक त्या आरसावर सिनेमा पहात होते. आरसाच्या अगदी जबळ बसले तरी डोळधांना काही त्रास होत नव्हता: कारण पडव्यापासून आरसा जेवडा लावते वेवढाऱ्या लावून सिनेमा पाहिल्याचा आनंद अगदी जबळ बसलेल्या लोकांनाहो होत होता. डॉ. मराठे याच्या या संक्षेप नामुळे प्रत्येक सिनेमागृहांची लोकाना सामावून घेण्याची क्षमता दुपटीने वाढत होती. भारतातील सिनेमागृहांची कमतरता कमी करण्याचा हा एक अभिनव प्रयत्न होता.

त्या वेळी सर्वप्रथम विज्ञानेश्वरीने डॉ. मराठेची सविस्तर मुलाखत प्रसिद्ध करून मिररस्क्रीनची कल्पना मराठी वाचकाना समजावून सागितली होती. टोपीवाला सिनेमागृहात काही महिने मिररस्क्रीन काय पण करत होता. मिररस्क्रीनची कल्पना यशस्वी का क्षाली नाही? संशोधकाना नवको कोणत्या अडचणी मेतात यावर डॉ. मराठेची आपले अनुभव कधी तरी प्रसिद्ध केले पाहिजेत; पण आज या सर्वांची आठवण होण्याचे कारण म्हणजे डॉ. मराठेची मूळ कल्पना डॉ. रॉजर फील्ड यांनी पुढे मांडली आहे. आपल्या आरातील दूरदर्शनचा पडदा लहान असतो. परदेवात मोठा पडदा असलेला दूरदर्शन मिळतात; पण त्याची किमत क्षूप असते. सोनीचा अडीच फूट पडदा असलेला दूरदर्शन तीन हजार डॉलर्सना मिळतो. जनरल इलेक्ट्रिक कंपनीचा वीस फूट लांबीचा पडदा असलेला दूरदर्शन त्रेचाळीस हजार डॉलर्सना मिळतो, तर चालीस फूट लांबीचा पडदा असलेला दूरदर्शन जबळजवळ सध्या दोन लाख डॉलर्सना पडतो!

डॉ. रॉजर यांच्या कल्पनेप्रमाणे काही घरगुती प्रयोग करून मोठ्या आकाराचा पडदा असलेला दूरदर्शन फक्त १०० डॉलर्स जावा खंड करून बनवता येईल.

सोबतच्या आकृतीवरून डॉ. रॉजर यांची कल्पना अधिक स्पष्ट



घरातला दी. व्ही. उलटा करून ठेवा, त्याच्यासमोर एक बादली... होते. तुमच्या घरातील दूरदर्शन तुम्ही उलटा करून ठेवता. त्याच्या-समोर एक प्लॅस्टिकची बादली बसविण्यात येते. प्लॅस्टिकच्या बादलीच्या तळाला भोक पाडून तेथे बहिर्वर्क (convey) भिंग ल्यवतात.

त्याच्यासमोर उम्या केलेल्या पडद्यावर तुम्हाला मोठ्या पहऱ्यावर दूरदर्शन पाहित्याचे समाधान मिळते. अर्थातच या सांच्यासाठी अनेक पथ्ये पाळावी लागतात. डॉ. रॉजर्स यांच्या मते फार स्वच्छ व स्पष्ट (bright) चित्रे देणारा दूरदर्शन वापरावा लागतो. त्यांच्या मते 'सोनी ट्रिन्डॉन' वा 'तोशिबा ब्लॅकस्ट्रिप' हे दूरदर्शन यासाठी अधिक उपयुक्त आहेत. वापरत असलेला दूरदर्शन किमानपक्षी घन-अवस्था (Solid State) असावा लागतो. नाही तर उलटधा स्थितीत ठेवल्यावर दूरदर्शनमधील पोकळ निर्वात नळधा कार गरम होण्याचा घोका संभवतो. वापरले जाणारे भिंग किमान पाच इंच त्रिजया असलेले बहिर्वर्क भिंग असावे लागते. त्यांनी सुचवलेला पडदा हा अॅल्युमिनियमचा असतो. 'कोडॅक एकटेलाइट' (Kodak Ektalite) चा अडीच फुटांचा पडदा त्यांनी वापरला होता. पडद्यावर आपल्या हाताची बोटे वर्गे पडणार नाहीत याचीही काळजी घ्यावी लागते.

डॉ. मराठेनी मार्गे विज्ञानेश्वरीला सांगितल्याप्रमाणे त्यांच्या संशोधनात पण आरसा हात्त खरा महत्त्वाचा भाग होता. तो परदेशातून आणावा लागत होता, ही अर्थातच तेरा वर्षांपूर्वीची गोष्ट आहे. त्यांना हवा असलेला आरसा पण फार मोठा होता. आज भारतात बनणारे काही छोटे आरसे वापरून पाहता येतील. नाही तर उद्या ते भारतात बनवता पण येतील. रंगीत दूरदर्शनपेक्षा प्रशस्त दूरदर्शन ही खरी महत्त्वाची गरज आहे. कारण खेड्यापाडचांतील शाळांत आणि ग्रामपंचायतीत लोकशिक्षणाचे साधन म्हणून दूरदर्शनम वापरणार ही आपली प्रतिज्ञा आहे. □

## चित्रपट

**हिंदी** चित्रपटसृष्टीत दर दिवसाला एक नवा चेहरा प्रवेश करतो, असं म्हटलं तर ते फारसं वावां ठरू नये. कारण नव्यांन येणारे नायक आणि त्यापाठोपाठ त्यांच्या वाजत-गाजत येणाऱ्या नव्या, कोवळच्या नायिका यांचं पेवच कुटलं आहे आणि त्यामुळं या नव्या चेहर्यांमध्ये जुने हरवलेले चेहरे शोधण्याचं चित्रपटसृष्टीलाही खूळच लागलं आहे. या नव्या नायिकांच्या मानानं आता जुन्या झालेल्या (किंवा मुरलेल्या) पदमिनी कोल्हापुरेचा 'इन्साफ का तराजू' पडद्यावर झळकला आणि या चित्रपटातील छोट्याशाच भूमिकेत अभिनयाची कमाल करून अखल्या चित्रपटसृष्टीत एकच धमाल उडवून देणाऱ्या पदमिनी कोल्हापुरेचं नाव ज्याच्या त्याच्या तोंडी झालं. कोणाला पदमिनीचा चेहरा रेखापेक्षा अधिक फोटो-जेनिक वाटला तर कोणाला शबाना आझमी-पेक्षाही अधिक बोलका वाटला. कुणाला

पदमिनीला पाहून ज्या भादुरीची अगदी प्रकरणां आठवण झाली आणि ज्याची रिकामी जागा आता पदमिनीच भरून काढाणार असा ठाम विश्वासही त्यांनी व्यक्त केला. याउलट काहीनी तिच्यातला 'बोल्ड' पणा पाहून तिला चक्क झीनत अमानकी अस्मा बनवून टाकलं, तर एका निर्मातानिंदेशकानं डोळचात पाणी आणून 'र्निंगसचा पुतर्जन्म झाला' असं गदगदत्या स्वरात जाहीर केलं होतं. एकूण 'सांगायचा उद्देश काय तर पदमिनीकडून जो तो आपापल्या परीनं अपेक्षा ठेवून होता. आता यात लोकांच्या अपेक्षेनुसार पदमिनीनं दुसऱ्या कुणा अभिनेत्रीची जागा भरून काढली. असं नसलं तरी तिनं 'पदमिनी कोल्हापुरे' ही स्वतःची आयडेन्टीटी मात्र चांगली जपली असं निश्चितणे म्हणता येईल.

तशी पदमिनी 'इन्साफ का तराजू' पासून प्रकाशकोतात आली असली तरी

## पदमिनी कोल्हापुरे आता चौकटीत फिट बसली!

चित्रपटसूष्टीकी तिची ओळख तशी जुनीच ! म्हणजे देव आनंदच्या 'इशक इशक इशक'च्या वेळची ! कारण या चित्रपटातील एका भूमि-केसाठी देवला एक छोटी मुलगी हवी होती. तेन्हा आशा भोसलेनं आपल्याबरोबर कोरस-मध्य 'गायला म्हणून आणलेली पद्मिनीच देवसमोर पेश केली आणि ही भूमिका पद्मिनीला मिळाली; पण 'इशक इशक इशक' मात्र सुपरफ्लॉप ठरला. अर्थात यातली पद्मिनीची भूमिका इतकी नगण्य होती की, हा चित्रपट चालला काय किंवा पडला काय याचा पद्मिनीला काही फायदा होण्याची सुतराम शक्यता नव्हती. त्यानंतरच राज-कपूरनं तिला रोशन तेजेना यांच्या संस्थेत पार पडलेल्या एका नृत्यकार्यक्रमात पाहिलं आणि त्याला 'सत्यम् शिवम् सुंदरम्' साठी रूपा भेटली 'सत्यम्' मधली भूमिकाही फार मोठी नव्हतीच; पण यातील पद्मिनीच्या भूमिकेची निश्चितच नोंद घेतली गेली.

'सत्यम्'मुळे पद्मिनीला ब्रेक मिळाला असला तरी चित्रपटसूष्टीत तिला खन्या अर्थात मान्यता मिळाली, प्रसिद्धी मिळाली ती 'इन्साफ का तराजू' मुळं ! बलात्कारित स्त्रीच्या वावतीत खूट न्यायदेवताच कशी पाठ किरवते, या सामाजिक जाणिवेवर प्रकाश टाकणारा हा चित्रपट ! आधीच्या चित्रपटाच्या मानानं पद्मिनीची यातली भूमिका तशी लांबवंद ! यातही पहिली अल्लड, बलात्काराच्या वेळची असहाय्य आणि बलात्कारानंतरची गंभीर अकाली प्रोट्रिट आलेली - हे सारे बदलते भावविशेष पद्मिनीनं एखादा मुरव्बी कलावंताच्या सहजतेने दाखवले. 'इन्साफ का तराजू' तला अप्रतिम बठलेला प्रसंग म्हणजे पद्मिनी आणि राज बब्रवरमध्याला प्रसंग हा प्रसंग पहिल्यांदा काही मिनिटांतच आटोपता घेण्यात आला होता; पण ट्रायलच्या वेळेस हा प्रसंग पाहून बी. आर. चोप्रांचं समाधान होईना. शेवटी हात्र प्रसंग पुढा चित्रित करण्यात आला आणि खरोखरच हा प्रसंग राज बब्रवर झीनत अमानमधील बलात्कारदृश्यापेक्षाही अधिक महत्त्वपूर्ण ठरला. या प्रसंगाच्या वेळेस पद्मिनीच्या अगतिक हुंदक्यांनी समोरचा प्रेक्षक जेव्हा हळहळतो, हीच तिच्या

यशाची पावती !

'इन्साफ' हा खरा झीनत अमानचा चित्रपट आणि केवळ सेक्स सिम्बल म्हणून गाजलेल्या झीनतनं यात आपल्या अभिनयाचं अनपेक्षित दर्शन घडवून सगळधानाच आश्चर्याचा घक्का दिला होता आणि झीनतनं चित्रपटसूष्टीवर ०८सरलेल्या था जाडूनही पद्मिनीनं आपला ठसा स्वतंत्रपणे उमटवला. त्यामुळंच 'इन्साफ' हीट गेला आणि अभिनयाच्या बाबतीत आपलं नाणं चोक असल्याचं पद्मिनीनं दाखवून दिलं. तिच्यातलं हे पोटेन्शियल जाणवूनच अरुणा विकासनी तिला 'गहराई'तल्या भूमिकेची सुवर्णसंधी उपलब्ध करून दिली. भूतबाधा झालेल्या मुलीभोवती फिरणारा हा चित्रपट अभिनयाविकारासाठी भरपूर स्कोप. पद्मिनीही कुठे कमी पडली नाही. यातील दोन पूर्णपणे वेगळधा व्यक्तिरेखा म्हणजे झटका येण्याच्या आधीची आणि नंतरची. या दोन्ही घटकित-रेखामध्यलं वेगळेपण, भिन्नता हे यथार्थपणे, उल्कटपणे दाखवण्याची सारी मदार केवळ अभिनयावरच होती. साधी, निष्पाप, अल्लड उमा झटका आल्यानंतर दुसऱ्याच व्यक्तिरेखेत शिरून गलिंच भाषा वापरणारी, विचित्र हावभाव करणारी - असं एका भूमिकेतून दुसऱ्या भूमिकेत शिरून पद्मिनीनं सहजतेन दाखवलं आणि त्यामुळंच भावभावनाचे सगळे चढउतार पद्मिनीच्या अभिनयानं जिवत झाले. तिच्या अस्सल अभिनयाची 'गहराई' सगळधानाच जाणवली. 'गहराई' मधल्या पद्मिनीच्या अभिनयानं 'एक्झांसिस्ट' मधल्या लिडा ब्लेअरची किंवा 'रात और दिन'मधल्या नंगिसची आठवण करून दिली. नुसती आठवणच करून दिली असं नाही तर तिच्या अभिनयानं या मुरव्बी अभिनेत्रीच्या अभिनयाची उंची गाठली. 'गहराई' जितका पद्मिनीमुळं गाजला, तितकाच आणखी दोन कारणामुळं गाजला आणि ती म्हणजे आजच्या वैज्ञानिक युगात अंघशद्वेला चालना देणारा म्हणून त्याच्याविरुद्ध उठलेला टीकेचा गदारोळ आणि या चित्रपटातील पद्मिनीचा न्यूड सीन !

तेज्ज्वा केवळ याच सीनची इतकी पळिल-

सीटी केली जाईल असं मला कधीच बाटलं नव्हतं किंवा माझ्या अननुभवी असप्पाचा फायदा घेतला गेला.....' वर्गेरे वर्गेरे असं स्पष्टीकरण देऊन पद्मिनीनं झाल्या प्रकाराची खूप सारवासारव करण्याचा प्रयत्न केला असला तरी 'इन्साफ' मधला किंवा 'गहराई' मधला प्रसंग काय हे व्यावसायिक तडजोडीची स्पष्ट जाणीव मनाच्या कोपन्यात सतत जागती ठेवून दिल्याचं स्पष्ट जाणवतं आणि त्यातूनच प्रिन्स चाल्स वर्गेरे प्रकरणातून चर्चेच्या फेण्यात राहायची खबरदारीही तिनं घेतलीच होती. अशा परिस्थितीत पद्मिनीला अशाच भूमिका करण्यात रस आहे. 'झीनत' इमेजचाच आदर्श तिच्या डोळधांसमोर आहे वर्गेरे वावडधांचं पीक आलं आणि आपलं उल्लळ पाढरं करण्याच्या मागं लागलेले अनेक निर्माते-दिग्दर्शक अशाच प्रकारच्या भूमिका घेऊन तिच्याकडे घावले; पण पद्मिनीनं या प्रकारच्या भूमिकांना फारसं उत्तेजन दिलं नाही आणि त्याच वेळेस देवदासीच्या आयुष्यावर आधारित असलेल्या 'आहिस्ता आहिस्ता'ची घोषणा केली. पद्मिनीच्या बाबतीत हा आणखी एक प्लस पॉइंट मानावा लागेल. कारण पहिल्यांदा साईंड रोलमध्ये खूकनही पद्मिनी लगेचव नायिका झाली. शरीरप्रदर्शनाचा मार्ग चोखाळूनही ती लॅप्सच्या लाइनीत जाऊन बसली नाही. उलट तिला नायिका होण्याचे चांसेस मिळाले तेही नायिकाप्रधान चित्रपटातलेच. म्हणजेच हा पद्मिनीच्या अभिनयाचा विजय !

देवनं 'इशक इशक इशक'च्या निमित्तानं तिला चित्रपटसूष्टीचं दार खुलं केलं तर इस्माइल श्रॉफच्या 'आहिस्ता आहिस्ता'नं तिला नायिकेच्या रूपात पुढं आणलं. अभिनय, सौदर्य इत्यादी आवश्यक ते सारे गुण असूनही किंवेक अभिनेत्रीना मोडीत काढणाऱ्या चित्रपटसूष्टीचा हिसका पद्मिनीला मात्र बसला नाही. उलट तिच्या अभिनय-अभितेची कदर करण्याचा एकेक भूमिका तिच्या झोळीत आपोआप पडत गेल्या. आणि ज्या यशासाठी आज यशस्वी ठरलेल्या कलावंतानी जिवाचं रान केले होतं, ते यश्फ फार लहान वयात आणि फार थोडक्या काळात पद्मिनीला मिळालं !

‘आहिस्ता आहिस्ता’ हा तिच्या अभिनयाचे बदलते रंग दाखवणारा चित्रपट. ‘इन्साफ का तराजू’त आपल्या बहिणीवर होणाऱ्या अत्याचाराचा अर्थ न कळून भीतीनं घामाघूम होणारी, अस्वस्थ होणारी पद्मिनी आणि ‘आहिस्ता आहिस्ता’मध्ये कुणाल कपूरबरोबर सफाईनं प्रेमप्रसंग रंगवणारी पद्मिनी हा पद्मिनीतला बदल सगळ्यांनाच जाणवला. देवदासीची व्यथा, तडप, घटन असे भावाविष्कार दाखवताना पद्मिनीच्या चेहऱ्यावरची नस न नस जिवंत झाली आणि सध्याच्या धांगडीघिग्याच्या चित्रपटात ‘आहिस्ता आहिस्ता’ सारखा साधा, सरळ चित्रपट एक सुखद अनुभव देऊन गेला.

### पूनम आणि पश्चिनी

त्यामुळेच पद्मिनी ही इतर नटधांसारखी केवळ ‘शो पीस’ म्हणून वावरणारी कचक-डग्याची बाहुली नाही यावरही शिक्कामोर्तंब क्षालं आणि पद्मिनीचा भाव चित्रपटसृष्टीत एकदम वधारला! सगळे हीरो तिच्याबरोबर काम करण्यासाठी घडपडू लागले. एवढंच नाही तर पद्मिनीआधी चित्रपटसृष्टीत येऊनही अयशस्वी राहिलेले नटही तिच्याबरोबर काम करून चित्रपटसृष्टीतलं आपलं डळमळारं आसन स्थिर क्षरण्याच्या मागळाला लागले; पण ‘इन्साफका जराजू’ ‘गहराई’, ‘आहिस्ता आहिस्ता’ असा एकापाठोपाठ हीट ठरलेल्या चित्रपटांमुळं पद्मिनीवदल सगळ्यांच्याच अपेक्षा उंचावलेल्या असताना नाक्षिर हुसेनचा ‘जमानेको दिखाना है’ आणि पद्मिनीविषयीच्या अपेक्षांना कुठे तरी तडा गेला. ‘गहराई’, ‘आहिस्ता आहिस्ता’ सारखे चित्रपट केवळ एकटीच्या बळावर ताळून नेणारी पद्मिनी यात कूऱ्यां कूऱ्यांसारखा नट बरोबर असूनही हा चित्रपट ताळून नेऊ शकली नाही. या संपूर्ण चित्रपटात पद्मिनी हरवूनच गेल्यासारखी वाटली. कारण तिनं अभिनयातलं काही वेगळेपण दाखवावं आणि त्यावर पद्मिनी असा खास शिक्का मारावा असं या चित्रपटातच काही नव्हतं.

अर्थात अपवाद म्हणून या चित्रपटाकडे दुर्लक्ष केलं तरी त्यापाठोपाठच आलेल्या ‘तेरी माँग सितारोंसे भर हूँ’ किंवा ‘खुश नसीब’ यांसारख्या चित्रपटातही पद्मिनीने निराशाच केली. या चित्रपटांमध्ये पद्मिनीचा अभिनय सामान्य झाला. याचं मुख्य कारण या चित्रपटांच्या कथेच्या मागणीचा आवाकाच थोडा होता. नूतन, अमजद खान,



जशी पूनम, रती तशीच पश्चिनी!

राजकिरण वर्णी ‘इश्क इश्क इश्क’, ‘सत्यम् शिवम् सुंदरम्’, थोडीसी बेवकाई’ वर्गे चित्रपटात असलेल्या तोडक्या-मोडक्या भूमिकांच्या आधारावर सरळ सरळ रेखा-झीन-तला शह देणाऱ्या आणि हे आव्हान सहजी पेलण्याच्या पद्मिनीच्या चित्रपट-कारकीर्दिला या वर्षी अशी उत्तरती कठा लागावी म्हणजे हाही खोटा सिक्काच ठरणार का काय अशी भीती वाटत असतानाच ‘प्रेमरोग’ झळकला आहे. हा चित्रपट म्हणजेच राजकपूरची फार मोठी इच्छा पूर्ण झाली आहे आणि ‘हा चित्रपट अयशस्वी ठरला तर हा माझा शेवटचाच चित्रपट असेल!’ या राजकपूरच्या घोषणेनं या चित्रपटाविषयीच्या उत्कंठेत बजूनच भर पडली होती. पूर्णपणे नायिकेभोवती

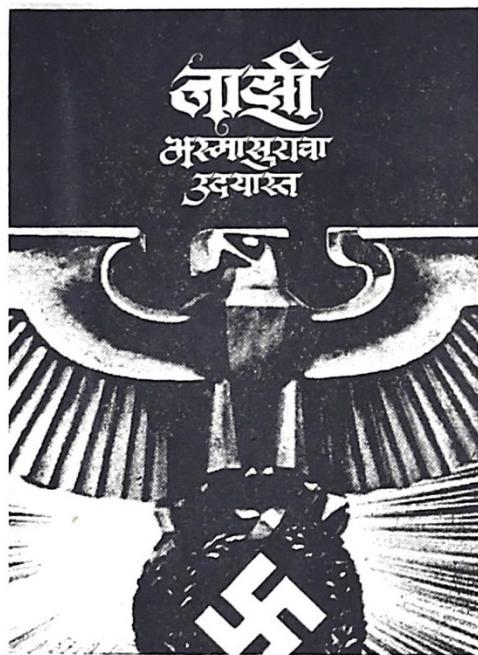
म्हणजे पद्मिनीभोवतीच फिरणारा हा नायिकाप्रधान चित्रपट ‘बॉबी’, ‘सत्यम् शिवम् सुंदरम्’ यापेक्षा राजकपूरने दिलेला वेगळ्या विषयावरचा आणि प्रकारचा चित्रपट म्हणून या चित्रपटाच्या वाटचाला कौतुक आलं. पद्मिनीच्याही संयत अभिनयाचं यात पुन्हा एकदा दर्शन घडलं. या चित्रपटाच्या जमेच्या बाजू असतानाही हा चित्रपट अपेक्षित यश मात्र मिळवू शकला नाही. त्यामुळे हा चित्रपटावदल पद्मिनीच्या खूप अपेक्षा होत्या. त्याही घुळीला मिळाल्यातच जमा आहेत.

आधी आधी अभिनयाचं वेगळेपण दाखवणारी पद्मिनी हळूहळू हिंदी चित्रपटाच्या नायिकेच्या नेहमीच्या चौकटीत अडकून पडते आहे आणि ही गोष्ट पद्मिनीच्या भवितव्याच्या दृष्टीनं निश्चितच धोकादायक आहे. कारण असंच झालं तर जशी पूनम, जशी रती, तशीच पद्मिनी!

—शुभदा रानडे



## ४ लाख ६३ हजार वाचकांची एकमुखी प्रशंसा



चौथी  
डिलक्स  
आवृत्ती

लेखक : वि. ग. कानिटकर

॥ पृष्ठसंख्या ५४० ॥ मोठा डबल क्राऊन आकार ॥

॥ भरपूर छायाचित्रे ॥

॥ मूळ किं. १४० रु. ॥ सवलतीत ९५ रु. ॥

चौथ्या डिलक्स आवृत्तीचे खास आकर्षण

### माझन काम्फ

या हिटलरच्या दुर्मिळ आत्मचरित्राची सचित्र ओळख



१०२५ सदाशिव पेठ, पुणे ४११ ०३०.

